
  



 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 2 

 

¡Sí hay salida! 

Una nueva estrategia para enfrentar a los 
hombres golpeadores 

 

 

 

 

 

Mario López Espinosa 

 

 

 

 

  



 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Rosa Espinosa Duff 

A Lauro López Murrieta 

 

 

 

 

 

Portada: obra de Mario López Roldán  



 4 

 
 
 
 

Ante las atrocidades tenemos que tomar partido.  
El silencio estimula al verdugo 

ELIE WIESEL   
 

La violencia no es sólo matar al otro. Hay violencia 
cuando uno emplea una palabra agresiva, cuando hace 

un gesto de desprecio a una persona, cuando obedece 
porque tiene miedo 

JIDDU KIRSHNAMURTI  
  

Hoy como ayer, las mujeres deben negarse a ser 
sumisas y crédulas pues el disimulo no puede servir a la 

verdad  
GERMAINE GREER   

 
No hay barrera, cerradura ni cerrojo que puedas 

imponer a la libertad de mi mente 
VIRGINIA WOOLF   

  
No seré una mujer libre mientras siga habiendo 

mujeres sometidas 
AUDRE LORDE    



 5 

 

 

1.- Los protagonistas            7 

2.- Los amigos de Ximena             17 

3.- Los amigos de Guadalupe             24 

4.- El trabajo               43 

5. Todos para uno                49 

6.- El jefe                53 

7.- El plan                66 

8.- La maestra y la amante             74 

9.- Los avances del plan             85 

10.-Los amigos del padre           106 

11.- La abuela             116 

12.-La amante sometida            120 

13.-El encuentro             125 

14.-El principio del final            132 

15.-La gran golpiza            138 

16.-La revancha             147 

17.-El festejo               160 

 



 6 

    

1.- Los protagonistas 

  
—Mi vida es un total desastre —se reiteró Guadalupe, 
tratando de ocultar las lágrimas, mientras deambulaba a 
solas con su desventura, acorralada en una realidad de 
cautelosa impotencia e insondable amargura. —Es cierto 
que no he sido apta para defenderme —se acusaba—, lo 
que es sin duda lamentable, pero es mucho peor que no 
he sido capaz de defender a mis hijos. Y eso sí es absolu-
tamente imperdonable. La primera obligación de una ma-
dre es justamente proteger a sus hijos, y yo en eso he re-
sultado ser un absoluto fracaso.  

Era viernes, y seguramente recibiría de nuevo otra 
golpiza más de Atanasio, su odiado consorte. No se trataba 
ya de una explosión esporádica; se había convertido en 
una horripilante costumbre, casi en un ritual diabólico. So-
lo esperaba que esta parranda habitual de los viernes la 
hubiese convivido con alguna otra mujer, quizás una pros-
tituta, para que la paliza no estuviera acompañada esta 
vez de otra humillante violación. Guadalupe despreciaba a 
su marido, no solo los viernes, ni sólo cuando estaba bo-
rracho; lo despreciaba siempre, con una convicción tan 
grande y absoluta, como lo era el terror que le inspiraba.  
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Esa tarde le volvió a suplicar a su hija Ximena que 
por ningún motivo fuera a levantarse, escuchara lo que es-
cuchase. No quería que su hija fuese golpeada una vez más 
por su padre, como había sucedido en las ocasiones en que 
quiso intervenir en defensa de su madre. Sabía bien que 
Anselmo, su hijo pequeño de ocho años, no osaría levan-
tarse; los golpes brutales de aquellas tres noches en que 
se atrevió a entrometerse llorando lo habían disuadido lo 
suficiente.  

Catorce años habían transcurrido desde aquella tar-
de opaca de otoño, en que, enfrentándose a la opinión de 
su madre, Guadalupe había aceptado casarse con Atana-
sio. «Momentos habrá para arrepentirse», se pronosticó, 
con lamentable certeza esa misma noche, como un vati-
cinio maldito. En ese entonces, era innegable e inconteni-
ble su deseo de abandonar la casa de sus padres o, mejor 
dicho, de abandonar a sus padres. Ella aceptaba que en su 
experiencia matrimonial, los dos primeros años podrían 
considerarse casi soportables, pero también reconocía 
que los doce subsecuentes habían constituido un auténti-
co suplicio, no solo para ella, también para sus hijos.  
 

Guadalupe era una mujer de baja estatura y de 
cuerpo especialmente bien formado, con una expresión 
dulce, cabello muy lacio y color negro azabache, una son-
risa excepcionalmente amable, y con un par de ojos negros 
que, a sus treinta y cuatro años, aún conservaban una bue-
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na dosis de belleza, a pesar de las numerosas golpizas que 
habían recibido.  

Al contraer matrimonio, Guadalupe no sabía hacer 
nada en cuestiones laborales. Su padre, un ejemplar más 
del autoritarismo patriarcal mexicano, le impidió conti-
nuar sus estudios después de la secundaria, como era su 
deseo, y en tal sentido, por cierto, fueron innumerables 
sus súplicas. En repetidas ocasiones, su progenitor le argu-
mentó de manera tajante:  

«No tiene caso, tú eres mujer y naciste para casarte, 
ocuparte de la casa y en particular, atender a tu marido. 
Sería un tiempo perdido y, sobre todo, un dinero desper-
diciado».  

Su madre, prototipo, por su parte, de la abnegación 
femenina que ha construido la tradición cultural en Méxi-
co, se opuso, en un principio, al matrimonio manifestando 
su total desconfianza en Atanasio y esgrimiendo que Gua-
dalupe estaba obligada a emparejarse con un hombre de 
mucho mejor posición económica, para, más adelante, 
«poder recompensar a sus amados padres por el inmenso 
sacrificio moral y económico que les había implicado su 
existencia y su educación».  

—Ese tipo es un hipócrita y un pobre diablo con ín-
fulas… —acostumbraba a decir su madre.    
 El padre don Filiberto Escárcega Marín, quien conce-
bía el patriarcado como un derecho divino, y que lo ejercía 
como una imposición arbitraria e impune, era comerciante 
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de profesión e intransigente de oficio. Él alentó, en cam-
bio, la iniciativa del matrimonio desde un inicio, motivado 
en el fondo por la idea de que ese casorio le significaría un 
ahorro económico considerable, aunque también por cre-
er en las patrañas de Atanasio, quien se ostentó siempre 
como procedente de una clase económica muy superior a 
la de ellos, lo que era absolutamente falso. Ya casada, solo 
una vez Guadalupe recurrió a sus padres después de uno 
de aquellos viernes aciagos y, como era de esperarse, no 
recibió apoyo alguno.  

—Sus razones habrá tenido, seguramente ha sido tu 
culpa —argumentó su egoísta e insensible padre —, pero 
a esta casa no regresas, y menos con dos hijos. Tú tienes 
que resolverlo por tu propia cuenta. 

—Es tu cruz y tienes que cargar con ella —le sen-
tenció una vez más su madre—. Todas las mujeres lo hace-
mos, es nuestro destino —y le lanzó una letanía intermi-
nable sobre lo que deben soportar las mujeres para defen-
der a su familia, reiterando las tantas veces que ella trató 
de oponerse a su matrimonio. —,Yo te lo dije y tú no qui-
siste hacerme caso…  

Al fracasar en su intento de invocar la solidaridad fa-
miliar, Guadalupe prefirió regresar resignada a su prisión, 
a su condena, a aquel agobio asfixiante. Salió de su antigua 
morada en la Colonia Guerrero, persuadida de que en su 
futuro nunca florecería la esperanza de algo. Se sintió inva-
dida de mayor desánimo y de una soledad todavía más re-
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cóndita e insufrible que antes. Su sed de ternura y com-
prensión no se podía aplacar ni por un instante.         

Se despidió definitivamente de aquella vivienda 
sencilla donde vivió su infancia, una casa modesta de dos 
recámaras, la de ella, que compartía con sus dos hermanas 
y la de sus padres, igualmente pequeña, pero, por su—
puesto, mejor amueblada; la única con alfombra, por 
cierto. Aquel supuesto hogar habitualmente desordena-
do, tenía una cocina pequeña, dos baños y una pequeña 
sala-comedor.       
 Dijo adiós para siempre también a aquel barrio don-
de descubrió los primeros juegos realmente interesantes, 
donde conoció a sus primeros amigos verdaderos y casi 
disfrutó de su adolescencia, sobre todo en aquel parque 
cercano en que se sentía realmente libre por fin, lejos de 
sus padres.                       

Siempre quiso pensar que podría regresar si fuera 
necesario, aunque muy en el fondo sospechaba que sería 
imposible. Se fue lentamente, pero con prisa, con la mira-
da fija en la lejanía, sin querer voltear ni siquiera una últi-
ma vez. Llovía a cántaros, como un mal presagio.  

Guadalupe se había convertido en una lectora vo-
raz, buscando quizás refugiarse en una ilusión ficticia y fu-
garse eventualmente de su condición de mujer oprimida y 
golpeada. Gradualmente elevaba la calidad de su lectura 
y, en consecuencia, cada vez rechazaba y sufría con mayor 
conciencia su ultrajante ignominia. Ella no era muy procli-
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ve a ver la televisión como opción de escapatoria tempo-
ral, en contraste con su consorte, por cierto, que era un 
auténtico adicto a las telenovelas, el futbol y las películas 
de violencia, debilidad que ellas tenían prohibido difundir, 
con serias amenazas de represalia.      
 Conforme Guadalupe cambiaba y Atanasio no lo ha-
cía, la distancia entre ambos había ido en aumento. A ve-
ces soñaba que su vida era bien diferente y muy tranquila, 
tal vez como huida cándida o quizás como alucinación in-
herente a una vida de opresión.  

Atanasio Jiménez Gálvez era un hombre alto, fuerte, 
engreído y versado en las artes de mentir y provisto siem-
pre de todo tipo de artilugios. De poco más de cuarenta y 
cuatro años, aun cuando él aseguraba que tenía treinta y 
seis; que alguna vez había sido apuesto y atractivo para 
ciertas mujeres, algunas de las cuales lo encontraban 
también arrogante y presuntuoso.               

De tez morena, lo que junto con su nombre él consi-
deraba una herencia maldita de su padre, un militar in-
transigente y despótico originario de Oaxaca, quien esta-
cionó a la familia en el mismo estrato socioeconómico en 
que inició, a pesar de sus «negocios» no precisamente 
honorables y sus prácticas de corruptela al trabajar para 
diversas entidades gubernamentales. Esta incapacidad de 
movilización social, Atanasio y su madre no se la perdona-
ron nunca.  
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Su familia continuaba viviendo en Azcapotzalco en 
el norte de la ciudad, en una casa relativamente grande, 
con fisonomía de rancho, pero siempre plena de decora-
dos extravagantes que desentonaban entre sí y con los 
desplantes estrambóticos que hacían a su madre imaginar 
pertenecer a un estrato socioeconómico superior.            

Eso sí, él y sus hermanos disponían de una habita-
ción propia cada uno, espacio que nunca pudieron sentir 
como un verdadero refugio personal, pues por orden 
expresa e inamovible de la autoridad paterna, los apsentos 
de los hijos deberían permanecer con las puertas abiertas, 
de par en par, de manera permanente.      

La fachada de la casa pretendía ser impresionante y 
tenía la función de ocultar la realidad de aquel inmueble, 
que nunca fue un verdadero hogar, el cual Atanasio y sus 
hermanos buscaron abandonar lo antes posible.  
 Su padre, un espécimen bastante peculiar, no fue 
jamás una fuente de educación familiar ni un promotor de 
valres, los cuales mantenía ocultos en el sótano de su con-
ciencia, aunque fue, eso sí, un buen instructor de golpeo, 
en el que él y sus tres hermanos eran sus sparrings predi-
lectos. A decir verdad, nunca se lo vio golpear a su esposa, 
a la que sí profería, en cambio, todo tipo de insultos y hu-
millaciones.         
 El supuesto respaldo educativo del teniente en reti-
ro, Indalecio Jiménez, su padre, nunca estuvo orientado al 
fomento de los estudios o la lectura; estuvo dirigido, en 
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cambio, a convertir a los tres en verdaderos exponentes 
del machismo mexicano, con todo lo que ello implicaba: 
bravucones, pendencieros, bebedores, bribones, muje-
riegos, crueles, tramposos y cobardes, como son todos los 
machos golpeadores.       
 Atanasio, quien desde muy joven dedicaba su mayor 
tiempo a pensamientos mezquinos y maléficos, jamás fue 
brillante en la escuela ni tampoco en su vida laboral. Siem-
pre confundió la ética con la estética y los principios fue-
ron para él simples inicios. Era indisciplinado y agresivo 
por hábito e irrespetuoso por inconsciencia. Su vida confir-
maba lo que alguna vez destacó Isaac Asimov: «la vio-
lencia es el último recurso del incompetente». Casi siem-
pre dispuesto a engañar a los demás, pero casi nunca 
logrando otro resultado que el de engañarse a sí mismo. 

Es un hecho comprobado que la mayoría de los mili-
tares, en virtud de su formación autoritaria, suelen no ser 
muy buenos padres, como también lo es que este antece-
dente de influencia paternal podría explicar en alguna me-
dida, pero, de ninguna manera, justificar ni disculpar el 
comportamiento posterior de Atanasio, el golpeador de 
mujeres. 

La familia de Atanasio, en función de su ingreso real, 
pertenecía al estrato socioeconómico de nivel medio, aun-
que siempre aparentó formar parte de la clase media alta. 
La vanidad, la envidia y la codicia eran sus principales de-
bilidades. Para todos los integrantes de aquel clan, la si-
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mulación era una práctica cotidiana y la apariencia una 
consigna, que no podía ignorarse sin asumir serios riesgos.
 Desde muy temprano, para todos los Jiménez Gál-
vez lo importante era parecer ser, más que ser; parecer ser 
inteligente más que serlo; parecer ser culto y gran lector, 
aun cuando la lectura y la cultura nunca formaron parte de 
sus pasatiempos. Guadalupe afirmaba que jamás lo vio le-
er un libro. Parecer ser rico, aunque no lo fuera tanto. De 
adolescente, con la presión cómplice de su madre, la prin-
cipal simuladora de la familia, forzaron a su padre a com-
prarle un automóvil sport, cuyo precio estaba muy por en-
cima de sus posibilidades. Como hijo favorito tenía todos 
los defectos de un niño mimado. Parecer ser exitoso y feliz 
era más importante que serlo. Parecer todo, aunque no 
fuera nada. Atanasio iba por el mundo con sus aires de 
gran señor, rígido y solemne con su supuesta grandeza, 
dedicado en tiempo completo a un sinfín de trivialidades. 
 Después de casarse, esas ínfulas obligaron a Atana-
sio a destinar una parte importante de sus ingresos a cu-
brir la renta de un departamento de tres recámaras, dos 
baños, cocina grande y estacionamiento, en una colonia 
de clase media alta en el sur de la ciudad. Los pisos de par-
qué, una alfombra supuestamente oriental, un gran espe-
jo, seis cuadros extraños y dos lámparas de pie pretendían 
dar continuidad a las directrices de simulación de su ma-
dre.         
 En una de las habitaciones se refugiaban Ximena y 
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Anselmito, sin mayor mobiliario que sus respectivas camas 
individuales y una cómoda pequeña. Sus padres disponían 
de la alcoba grande, con camas separadas, por supuesto. 
La cama del padre podía identificarse por las almohadas 
de pluma de ganso y la de la madre por las de hule espu-
ma. Detalle insignificante que describía, sin embargo, la 
desigualdad que prevalecía en aquel matrimonio. Ximena 
no recordaba, ni sabía, si alguna vez, muy al principio, 
compartieron ambos un solo lecho.  

Últimamente, como otro evidente signo de frivoli-
dad, Atanasio se había adquirido una impresionante ca-
mioneta Suburban, último modelo, si bien había conti-
nuado negándose a comprar una simple lavadora de ropa 
para la casa. Él disponía de un ordenador grande iMac que 
medio entendía, en tanto que se resistía a financiar la 
compra de una simple tableta para su hija, quien final-
mente pudo disponer de una laptop usada gracias a los re-
cursos que proporcionaba el trabajo de su madre.  
 Atanasio, al verla escribir en su nuevo instrumento 
de estudio, se limitó a recurrir al cruel y acostumbrado de-
leite de burlarse, si bien Ximena alcanzó a escuchar aquel 
susurro que, con la indolencia del ignorante fatuo, emitió 
al retirarse riendo, y que ella no olvidaría nunca:  

—Escuincla imbécil, eres una estúpida y una inca-
paz, no aprenderás nunca, no tienes talento.  

Esos insultos se le quedaron grabados a Ximena en 
las muy frecuentes pesadillas de Ximena, en las cuales in-



 16 

variablemente su padre la golpeaba y también le lanzaba 
aquellas frases hirientes: «¡Escuincla imbécil! ¡Estúpida! 
¡Incapaz! ¡No aprenderás nunca! ¡No tienes talento!». 

Aquel episodio jamás se borró de su memoria. A 
partir de aquel entonces, Ximena nunca olvidaba nada.  
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2.- Los amigos de Ximena 

 
Ximena era una joven delgada y frágil de escasos trece a-
ños, de cabello muy lacio y muy negro, de facciones deli-
cadas y de una apariencia verdaderamente hermosa, en 
cuya mirada se intuía su sensible naturaleza y su imagina-
ción febril; una niña adolescente extraordinariamente 
dulce y temerosa que, a lo largo de su corta y titubeante 
vida, no había conocido la felicidad en ninguna de sus ma-
nifestaciones.        
   Su deliciosa cualidad de la armonía y su expresión 
de melancolía irradiaban una luminosidad seductora, es 
cierto. Sin embargo, se trataba de una niña taciturna que 
no había tenido una infancia grata, atrapada entre la vio-
lencia de su padre y la desazón permanente de su madre; 
una niña vulnerable y solitaria, de porte siempre nostálgi-
co o francamente triste. No recordaba un solo día en que 
hubiese estado en verdad contenta, ni siquiera en sus 
sueños, invariablemente desbordados por la angustia.  
 Durante aquellas noches interminables de zozobra, 
el espejismo intermitente de sus pesadillas era siempre el 
mismo: ella sola, enclaustrada en un rincón oscuro de un 
cuarto sin puertas ni ventanas, temblando, ocultándose 
de la acechante intimidación de su padre, su gran ver-
dugo. Arrepentida de existir, recurriendo a todo lo que su 



 18 

imaginación ideaba para evadirse. Viendo su futuro con 
franco escepticismo, sintiéndose abandonada por Dios y 
extraviada en un galimatías infinito de confusiones, se de-
cía tan solo «Hay quien nace sin suerte» tratando cándida-
mente de resignarse. La verdad es que la presencia de su 
padre nunca invitaba a conjeturas felices.  

El hermano Anselmo, de siete años, era un niño dúc-
til, asustadizo e irritable, a quien le aterrorizaba que el día 
comenzara, si bien su angustia se exacerbaba conforme se 
acercaba la noche, casi siempre colmada de sobresaltos. 
Lo que sentía por su padre no era tan solo un fundado te-
mor, sino más bien un pavor incontenible. En ocasiones su 
madre lo reprendía con la intención de inyectarle ánimo y 
estimular su coraje para enfrentar su pesarosa realidad. Es 
muy cierto que la desgracia hace a la gente vulnerable y el 
sufrimiento continuo la vuelve injusta.  

El cariño que sentía por su madre jamás lo experi-
mentó en su relación con su implacable padre. Sus incur-
siones en la escuela constituían un escape temporal del 
Castillo del Ogro, al que, más temprano que tarde, tendría 
inexorablemente que regresar.    
 Como era de esperarse, lo habitual era que Ansel-
mito aprendiera poco y cualquier ruido imprevisto lo exas-
peraba, paralizando su esfínter y desbordándole el llanto. 
 «¡Qué feo es todo!, ¡Qué feo es vivir la vida!», se 
decía en secreto, soñando con poder refugiarse en los es-
condrijos invisibles de sus cuentos, pero sin divisar siquie-
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ra una leve esperanza, la pequeña luz de una perspectiva 
diferente. Todo lo aceptaba con la nebulosa claridad de 
las cosas incomprensibles. 

En tan infaustas circunstancias, Ximena se refugiaba 
en el estudio y la lectura, como una eventual escapatoria 
de su cruenta realidad. En diversas asignaturas era la 
alumna más aventajada del Colegio Renacimiento y, últi-
mamente, leía un libro tras otro en cada instante dispo-
nible. Leer era, sin duda, su escondite predilecto. La fuerza 
absorbente de la lectura la tenía como poseída; quizás 
también por ello, a pesar de ser todavía una niña, mostra-
ba serenidad y una madurez precoz, impropia de su corta 
edad. Silenciosa, retraída e introvertida se alejaba con cre-
ciente frecuencia de sus compañeros de escuela.  

Solo llegó a tener dos verdaderos amigos, que la hi-
cieron romper con aquel distanciamiento de todo y que a 
veces le hacían olvidar aquellos anocheceres inquietos. Le-
ticia, una joven de su edad, de radiante palidez y de cabe-
llo rubio que le descendía pesadamente hasta los hom-
bros. Una linda chica de ojos verdes y mirada soñadora, de 
exquisitez permanente, de muy agradable talante, de ge-
nuina jovialidad y de belleza pícara, a la que lo único que 
le causaba pesar y que afectaba su evidente optimismo era 
la delicada situación que aquejaba a su mejor amiga. Una 
luchadora crecientemente obsesionada con la defensa de 
la naturaleza y, en particular, con la protección de la biodi-
versidad. Una joven que aspiraba a ser protagonista entu-
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siasta de la lucha contra el cambio climático. Sus argu-
mentos estaban cada vez mejor fundamentados y, por 
consecuencia, cada vez eran más convincentes.  

Leticia era la tercera hija de una espléndida e intere-
sante pareja formada por un arquitecto de particular crea-
tividad, cuyo prestigio evolucionaba muy favorablemente, 
y una escritora de inusitada sensibilidad, que estaba ena-
morada del amor. Ambos habían recibido con gran com-
placencia y particular deseo la llegada de sus tres hijos, si 
bien ambos reconocían que el arribo de la niña, la última, 
fue el acontecimiento más relevante de su vida. Siempre 
atentos y cercanos, les transmitían su experiencia y sus 
consejos con un absoluto respeto y sin imposición alguna. 
 Esta familia, donde prevalecía siempre la concordia, 
habitaba una hermosa residencia de dos pisos, en San Je-
rónimo, amueblada con clase, discreta elegancia y sin 
excesos ni ornamentos cursis, con un jardín extraordina-
riamente bien cuidado por la madre, y una acogedora chi-
menea en la sala, que, durante los primeros años, fue uti-
lizada únicamente como posada temporal de los Reyes 
Magos, y después, una vez que el tiempo implacable reve-
ló identidades y provocó desilusiones, jamás fue encendi-
da, pues cumplía exclusivamente una función decorativa 
destinada a contribuir a vigorizar la atmósfera acogedora 
del hogar, olvidándose por completo de otro tipo de usos 
habituales, que pudieran violar los códigos de comporta-
miento dictados implacablemente por la única hija y res-
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ponsable oficial de las normas de conducta familiar en 
materia de protección del medioambiente. 

Se trataba de una confortable morada donde sus pa-
dres hacían bueno cualquier pretexto para organizar una 
fiesta con numerosos amigos. Ese cariño y esa actitud 
comprensiva de padres y hermanos los trasladaron de in-
mediato y sin condicionamiento de ningún tipo a los dos 
grandes amigos de Leticia, quien los recibía como anfi-
triona en su casa exactamente como sus padres recibían a 
sus amistades.  

Su otro gran amigo era Marcos, de porte altivo y mi-
rada serena; un joven de cabello negro ondulado con un 
persistente mechón rebelde sobre la frente, un chico de 
gran nobleza de espíritu y un año mayor que ella, que no 
sólo la quería, sino que la admiraba sinceramente, desta-
cando siempre su inteligencia y sus diversos valores.  
 «De veras Ximena, tú vales mucho», solía decirle, 
pero ella no se lo creía casi nunca.     
 La verdad es que Marcos la amaba profundamente. 
Se enamoró de ella en cuanto la vio y perdió el alma por 
ella en cuanto le habló. Ximena apenas lo divisó. En ese 
instante no aconteció nada visible, pero justo en ese mo-
mento Marcos intuyó las deliciosas consecuencias de ese 
repentino sortilegio. Sus miradas se entrelazaron y aque-
llos ojos melancólicos lo embrujaron con el misticismo de 
un encantador de serpientes.      
 Fue a partir de ese momento que Marcos fue presa 
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de los atractivos que descubría en ella cada día y a cada 
instante, y de ese ensueño mágico que es prerrogativa 
exclusiva de los adolescentes. Su hermosura lo reducía al 
silencio, a la contemplación y a la fantasía.    
 En las ocasiones en que pretendía concentrarse, se 
le presentaba aquella mirada triste, como aparición de he-
chicería, y él se afligía y disfrutaba de manera simultánea 
con un sacudimiento de deleite. La conoció una mañana y 
para el atardecer ya era demasiado tarde, aquellos ojos 
habían ya encendido su propio incendio en lo más recón-
dito de su ser y lo habían cautivado.    
 Se trataba de un amor sin reflexión que, desprovisto 
de deseos, sólo sueña y no piensa. Era el vértigo de un ser 
sencillo. El mínimo contacto con su mano le hacía perder 
el entendimiento en un caleidoscopio de sensaciones. Se 
había enamorado con aquella intensidad que sólo puede 
experimentarse cuando se tienen quince años y con ese 
sentimiento de entrega absoluta y total que las personas 
mayores ya no saben sentir.  

La familia de Marcos era igualmente encantadora. 
Su madre, trabajadora muy querida en la Oficina de Co-
rreos, lo adoraba y actuaba como cómplice incondicional 
de todas sus iniciativas. Su padre, funcionario público de 
nivel intermedio, era un hombre de una rectitud y una ho-
nestidad intachables y ampliamente reconocidas. Preocu-
pado siempre por los que menos tienen e indignado per-
manentemente por las desigualdades de México, contra 
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las que luchaba de manera incansable.    
 La vida familiar de Marcos, a pesar de ser hijo único, 
siempre estuvo rodeada de afecto, de interés genuino y de 
una comprensión respetuosa. En aquel departamento de 
la colonia Narvarte reinaba un altruismo encomiable y una 
atmósfera exquisita de tranquilidad tal que Ximena pen-
saba que ninguno de los hogares de la ciudad podría ofre-
cer un ejemplo semejante.  

La personalidad interesante y la extraordinaria sen-
sibilidad de Ximena, a pesar de su mocedad, resultaban su-
ficientes para granjearse, como efectivamente lo hizo, la 
aceptación y la simpatía de las dos familias. Sin embargo, 
a pesar de ser tratada con particular cariño y especial defe-
rencia, y no obstante estar completamente segura de que 
ni padres ni hermanos habían sido enterados por sus ami-
gos de lo trágico de su existencia, Ximena trataba de eludir 
la visita a ambos hogares, inundada por una envidia pun-
zante que ella se reprochaba y reconocía con pesar.  

Los tres amigos soñaban en que algún día juntos ha-
rían algo verdaderamente trascendente, aunque a Ximena 
le parecía que el tiempo avanzaba a velocidad de crucero 
y en ocasiones sentía cómo que navegaba en un buque a 
la deriva. 
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3.-   Los amigos de Guadalupe 

   
Georgina, su amiga secreta, quizás la única en su vida, le 
había asegurado a Guadalupe, durante la primera etapa 
de una amistad sincera, que había ido aumentando con 
los años, que el problema de raíz de la infamia lacerante 
como la que ella padecía se encontraba en esa depen-
dencia absoluta que había transitado de su padre a su 
cónyuge.   

—Depender íntegramente de ellos es la mayor 
maldición. Saber que la dependencia es absoluta exacer-
ba su machismo. Al reparar los hombres en que las muje-
res pueden sobrevivir con sus hijos con base en su propio 
trabajo y sin el respaldo de ellos, la violencia tiende a dis-
minuir. Eso está más que demostrado —acostumbraba a 
decirle una y otra vez.  

Georgina era, como ella se calificaba al tomar con-
fianza, “una solterona viuda, que conocía muy de cerca 
las vicisitudes de la muerte”. Un accidente intempestivo 
de su pareja justo tres días antes de la fecha señalada 
para el matrimonio, tuvo en ella un efecto devastador.   

—No tenía por qué empecinarse en sustituir a un 
compañero, también piloto, aquella tarde fatídica —le 
comentó llorando a Guadalupe—. No se puede tener 
mala suerte cuando se ejerce esa maldita profesión —
agregó.  
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Guadalupe le dijo, tratando inútilmente de conso-
larla:          
  —Leí, en algún libro alguna vez, que nuestros ante-
pasados, los aztecas, pensaban que uno verdaderamente 
muere solo cuando es olvidado, cuando ya nadie lo re-
cuerda.  

A partir de aquella desgracia, Georgina, que conti-
nuaba perdidamente enamorada, vivía en la engañosa 
opacidad del recuerdo. A sus cuarenta y cinco años seguía 
siendo una mujer muy hermosa que llamaba la atención 
por su conducta silenciosa y sus ademanes delicados   

Su amiga era una excelente costurera que, después 
de varios años de ser explotada sin consideración alguna 
en una fábrica textil, como acontece en México con casi 
todas las costureras, había decidido estudiar algo de di-
seño de moda, lo que le permitió independizarse y acabar 
con el brutal ultraje cotidiano. Le estaba yendo bastante 
bien y cada año le iba mejor. Tenía ya una clientela consi-
derable que le pagaba más o menos lo justo; y no dejaba 
de aprender, ahora por su cuenta, con la ayuda de Inter-
net. La verdad es que había llegado a un punto en que no 
tenía ya capacidad para atender con oportunidad todos 
los pedidos que le llegaban de sus clientas.  

—Yo te voy a enseñar todo lo que sé —le prometió 
Georgina un sábado, después de una paliza que le defor-
mó el rostro—, y le cumplió. Guadalupe, motivada con la 
posibilidad de acabar con el “problema de raíz”, fue una 
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excelente alumna, aprendió notablemente rápido y hacía 
su trabajo de manera cabal, al grado que Georgina co-
menzó a compartirle algunos encargos, lo que le permitió 
percibir unos ingresos crecientes, pues su amiga no sólo 
difundía con absoluta transparencia quién era la artífice 
del trabajo, sino que le transfería íntegramente el impor-
te que pagaban las clientas, sin intermediar con comisión 
alguna. La desesperanza suele convertirse en un podero-
so motivador del aprendizaje.  

La fecha en que adquirió su primera máquina de 
coser, con la garantía de Georgina, Atanasio llegó y antes 
de quitarse y colgar su gabardina, como era habitual, le 
gritó con voz destemplada y arisca:   

—Pero qué carajos estás haciendo, sin mi autori-
zación. No te mandas sola “Pendeja”, 

—Soy tu patrón y tú, en este mi palacio, haces úni-
camente lo que yo te diga. 

—Es solo para ayudar con algunos gastos de la ca-
sa, Atanasio —le replicó ella en voz baja y con una tona-
lidad de franca sumisión—. Es poco lo que me pagan, pe-
ro algo es algo. 

—¡Qué disparate! Estás loca; además de ser una 
inútil, eres una pendeja —le impugnó el esposo y se fue 
a la calle, sin mostrar su rechazo a la iniciativa, pues, 
atendiendo su propensión calculadora y pensándolo dos 
veces, no le había parecido tan mal que ella compartiera 
“algunos gastos de la casa”. Guadalupe, por su parte, se 
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había hecho el ánimo de no objetar nada y de limitarse 
solo a no responder. El silencio llega a erigirse como la 
única evasiva ante la intransigencia. 

La verdad es que, en términos de trabajo, la situa-
ción era cada vez mejor para Guadalupe, gracias a tres 
contribuciones que resultaron decisivas. La primera pro-
vino de su hija Ximena, quien descubrió que, a través de 
Internet, podía acceder a diseños de ropa de genuina 
vanguardia, acorde con la temporada y con las paletas de 
color que estarían de moda en el futuro cercano.  

Ximena encontró que, utilizando un traductor que, 
con la asesoría de Marcos, había obtenido gratuitamente 
en Internet, escribía en español “diseños de vanguardia 
de ropa de mujer” y tenía la traducción para acceder a las 
innovaciones, no solo, de los países más evolucionados 
en materia de moda —como Francia, Italia, Reino Unido, 
Alemania, Suecia, Bélgica, España, Holanda—, sino tam-
bién a la de aquellos otros mucho más originales, aunque 
culturalmente más lejanos, como Rusia, Japón, Corea, 
Singapur, China, Líbano y Marruecos. 

En algunos casos, los nuevos modelos se acompa-
ñaban incluso con instrucciones para la confección. Como 
los textos en el idioma de algunos países aparecían en 
símbolos y letras desconocidas, no tenía más que recurrir 
a la técnica de “cortar y pegar” para, a través de las imá-
genes, disponer de los nuevos diseños con bellas e intere-
santes modelos. Esta solución no provino de Marcos, sino 
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que se le ocurrió a Ximena. Encontrar soluciones comen-
zaba a convertirse en uno de sus pasatiempos favoritos.
 Por una explicable inclinación, Guadalupe fue op-
tando cada vez más por los miércoles para visitar a su 
amiga, cuyo hermano, que respondía al nombre de Fer-
mín, casualmente la visitaba ese día de la semana y per-
manecía a comer. Conforme se repetían los encuentros, 
Guadalupe y Fermín se fueron haciendo cada vez mejores 
amigos. Disfrutaban de escuchar música clásica juntos, 
por espacios breves, y de conversar acerca de sus respec-
tivos proyectos y sobre el futuro, si bien jamás sobre el 
pasado y muy poco sobre el presente. Aquellas tardes 
apacibles se fueron convirtiendo en un paliativo impor-
tante que la distraía de esa angustia permanente. Vaya 
un oasis para Guadalupe. 

El tono de las palabras de Fermín era como un se-
dante, como un bálsamo del que ella disfrutaba deliciosa-
mente, aunque solo fuera de manera ocasional. Ella lo 
contemplaba absorta al narrar sus ocurrencias y sus sue-
ños. Él disfrutaba de mirarla, si bien en algunas ocasiones 
no acertaba a leer sus silencios. Ciertas veces se enta-
blaba entre ambos un verdadero coloquio de suspiros. 
 Ximena, experta en presentimientos, comenzó a 
advertir que su madre prefería claramente ir a ver a 
Georgina los miércoles, ya fuera para entregar las pren-
das terminadas o para recoger material y nuevas enco-
miendas. Esos días, había notado, se ataviaba con sus 
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mejores galas y se tomaba mucho más del tiempo ha-
bitual en las tareas de embellecimiento.   
 —Aquí hay gato encerrado —se dijo—, y decidió 
acompañarla uno de aquellos miércoles.   
 —Claro, mi hija, qué gusto que decidas acompa-
ñarme —precisó, un poco nerviosa, Guadalupe—, y du-
rante el trayecto estuvo más parlanchina que de cos-
tumbre, lo que alimentó aún más las suspicacias de su 
hija. 

Tocaron el timbre en el departamento de Georgina 
y les abrió un hombre bastante bien parecido que tran-
sitaba en los cuarenta, con cuerpo atlético, con unos ojos 
grandes del color del café y mirada acariciadora, quien 
exclamó con una actitud amable: 

—Hola Lupis, que bueno que llegaste… bueno, que 
llegaron.        
 —Hola Fermín, buena tarde, ella es Ximena, mi ma-
dre —respondió Guadalupe, un poco atropellada—, per-
dón, quiero decir mi hija. Fermín es el hermano de Geor-
gina—, aclaró, dirigiéndose a Ximena.    
 —Hola Comadre—, interrumpió Georgina que se 
aproximaba con gusto evidente. —Qué bueno que tra-
jiste a Ximena. Hoy tenemos comida especial. Estoy se-
gura de que les gustará a los tres. 

—Te ayudo—, ofreció Guadalupe y la acompañó a 
la cocina. Ximena y Fermín intercambiaron una sonrisa 
leve y se sentaron en dos sillones de la sala.  
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 —¿Así que, tú eres la famosa Ximena?   
 —Pues sí, soy yo, aunque no sabía que fuera fa-
mosa—, replicó.        
 —Bueno, es un decir. Lo que pasa es que Lupis ha-
bla mucho de ti. Es evidente que te adora y que eres su 
gran orgullo.       
 —Sí, me quiere mucho. Y tú ¿eres soltero o casa-
do? —preguntó Ximena       
 —¡Soltero! por supuesto—, respondió de manera 
precipitada Fermín, no pudiendo ocultar cierta turbación 
 —¿Por qué lo preguntas? —Por nada —señaló Xi-
mena—, tal vez porque en estas épocas resulta un poco 
complicado y confuso eso del matrimonio.    
 —¿Ah sí? No me digas… Diciendo para sus aden-
tros: “Qué comentario más estúpido acabo de hacer”.  
 —¿Y aparte de no hacer nada, a qué te dedicas?, 
Interrogó una vez más Ximena. —Soy abogado —con-
testó él— trabajo en una editorial y, además, soy instruc-
tor de artes marciales.      
 —¡Guau! —Se limitó a decir Ximena, y agregó:—
¿De los abogados que hacen el bien o de los abogados 
que hacen el mal?      
 —De los que hacen el bien desde luego—, aclaró él 
apresurado.        
 —Qué bueno, aunque creo que son muchos más 
los otros, ¿No? —, insistió Ximena.     
 —No creo —musitó Fermín     
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 —Pues yo sí... —replicó ella—. Me caes bien, —
añadió.        
 —¿Ah sí? Qué bueno. “Otra vez, imbécil” se repro-
chó en silencio.        
 —¿Y a qué equipo le vas?— volvió a cuestionar Xi-
mena.        
 —¿Cómo? —Preguntó él.     
 —Que a qué equipo de futbol le vas— aclaró ella.
 —Al Cruz Azul— comentó él tímidamente.   
 —Qué bueno— respondió ella— Si me has dicho al 
América, la hubiera cortado contigo de inmediato—, 
pensando que se trataba del equipo del que su padre era 
un fanático aficionado.       
 —Pues qué bueno, ¿Y tú a cuál le vas?   
 —Pues claro que también al Cruz Azul, el mejor de 
todos —masculló Ximena, soltando una ligera carcajada, 
con un tono inofensivo y socarrón.     
 Ante semejante escrutinio, resultó afortunado pa-
ra Fermín que regresaran cuchicheando Georgina y Gua-
dalupe y les invitaran a pasar a la mesa. Se levantaron y 
Ximena le preguntó a su madre discretamente:  
 —Y tú Mamá Lupis, ¿dónde prefieres sentarte? 

Guadalupe no respondió; tranquilamente se sentó 
en la silla más cercana y levantó con discreción su mano 
abierta en señal de que “Me la vas a pagar”.  
 Ximena se sentó en la otra cabecera, frente a Geor-
gina y, para concluir el preámbulo de la comida, exclamó:
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 —Ay, mamá Lupis. Tú siempre te buscas la mejor 
vista.        
 Guadalupe fingió no escuchar e, insinuando nueva-
mente aquella señal de advertencia, procedió a servirles 
la sopa a todos.      
 La charla durante la comida resultó ampliamente 
agradable y divertida. Si bien en su mayor parte versó so-
bre la confección y el bordado, Ximena la disfrutó como 
pocas veces y se rió como casi nunca, sobre todo cuando 
Fermín les contó el chiste de dos compadres, uno muy 
parlanchín y otro muy callado, que disfrutaban sus copas 
en una cantina y el primero le dijo al otro: 

“—Compadre, le voy a hacer una confidencia. Fíjese 
que su comadre y yo nunca hicimos el amor antes de ca-
sarnos. Hasta que no contamos con la conformidad abso-
luta de sus padres y la sagrada bendición del cura, en 
nuestra boda, yo no la toqué ni con el pétalo de una rosa. 
Nunca hice el amor con mi esposa antes de ese momento.
 El compadre parlanchín miró a su compadre con 
una sonrisa de orgullo y legítima satisfacción y le pre-
guntó:       
 —¿Y usted, compadre?     
 Y el compadre callado se rascó la cabeza y res-
pondió:       
 —Pues yo sí, compadre, pero le juro que yo no sabía 
que iba a ser su mujer.”      
 Ximena, por más que trataba y a pesar de las repri-



 33 

mendas de su madre, no podía interrumpir sus carcajadas 
que se desbordaban una y otra vez.    
 Después de arrasar con una pastelería esquina del 
pecado, terminaron brindando los cuatro con tres copas y 
media de “Baileys”, que, por cierto, para Ximena resultó 
un sugestivo descubrimiento. Con disimulo y cautela, Xi-
mena, de vez en cuando, los miraba de soslayo, y fue en-
tonces que notó que su madre y Fermín intercambiaban 
miradas dulces a hurtadillas.    
 Animado por la reacción de Ximena, Fermín quiso 
contarles el contenido de una novela reciente que esta-
ban evaluando en la editorial para su eventual publica-
ción. Se trataba de un hombre ciego particularmente inte-
ligente y la trama comenzaba con un comentario de su 
único hijo, y lo más relevante iba más o menos así: 
 —Y con esto, el Profesor Remigio Cedeño se con-
vertirá en el invidente informático más avanzado de su ge-
neración —enfatizó su hijo, Ingeniero en Sistemas de In-
formación, después de la extensa explicación sobre cómo 
manejar el extraordinario equipo multifuncional que le 
había construido. 

—Es de una sencillez asombrosa, padre. Oprimes el 
primer botón y conectas el teléfono, solo tienes que men-
cionar el nombre de con quién quieres hablar, activas el 
segundo y grabas la conversación. Lo que te puede resul-
tar muy divertido con tus nietos. Todo lo que platiques con 
ellos lo puedes escuchar después las veces que quieras, 
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con un sencillo doble clic. A través del tercer botón podrás 
dictarle a la grabadora, si lo oprimes dos veces, te hará una 
impresión, por si quieres regalársela a alguien. Con el cuar-
to botón podrás escuchar la música de tu predilección, so-
lo tienes que mencionar el nombre de la canción o de la 
melodía, o bien el del intérprete o el compositor. ¡Ah! Y si 
oprimes el quinto y último, únicamente mencionas el títu-
lo del autor y una voz femenina encantadora te leerá la 
obra literaria que tú elijas. ¿No te parece fantástico, papá? 
¿Como de magia, no?      
 Habían transcurrido cuatro días y el profesor Remi-
gio Cedeño no se había atrevido todavía a poner un dedo 
en el “aparatejo diabólico”, como él seguía llamándolo. Es-
taba sentado en su sillón favorito conversando en silencio 
con sus recuerdos, cuando escuchó un extraño zumbido 
lejano y muy tenue, sólo perceptible por el tímpano ultra-
sensible de un ciego, que claramente provenía del “equipo 
fantástico”, como le llamaba su hijo. Supuso que tan solo 
se trataba de una llamada de su muchacho, que lo estaba 
poniendo a prueba, así que, muy delicadamente, oprimió 
el primer botón y se llevó una tremenda sorpresa al escu-
char la voz ronca de un hombre que decía: 

—Pedro, ¿eres tú? 
El profesor Cedeño rápidamente oprimió el segundo 

botón con la intención de apagar el aparato, pero, sin pre-
tenderlo, activó la grabación. 
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—El próximo viernes cuatro secuestraremos a la ni-
ña, Pedro. Todo está listo. Le pediremos a ese maldito mi-
llonario diez millones si quiere volver a verla.  
 —¿Qué haremos con ella, doctor Ituarte? ¿Dónde la 
esconderemos? 

—Ya te lo había dicho, la traeremos a mi departa-
mento, la dormiremos, y así permanecerá hasta que la de-
volvamos contra la entrega del rescate. Te repito que todo 
está listo, he cuidado hasta el último detalle. Te espero en 
mi departamento el viernes a la una de la tarde. Debes ser 
puntual —y colgó. 

—No puedo creerlo —se dijo— Esto es de ciencia 
ficción. ¡Es asombroso!, ¡Sorprendente! ¿Por qué tenía 
que pasarme a mí? ¡Aparatejo infernal! Lo pensó durante 
varias horas. En realidad, él no quería meterse en proble-
mas, pero no podía quedarse impávido ante el secuestro 
de una niña. Finalmente se decidió, convencido de que te-
nía que actuar rápido. Se acercó al “aparatejo diabólico” y, 
siguiendo las indicaciones de su hijo, le dio instrucciones 
de llamar al teléfono reciente, es decir, al del secuestra-
dor, quien casi de inmediato respondió: 

—Sí, dígame. 
—Dr. Ituarte, lo sé todo. 
—¿Quién habla? ¿Qué significa esto? 
—Eso, en última instancia, no importa. Lo que en 

realidad importa es que sé muy bien que usted secuestró 
a esa niña ayer por la tarde, con el apoyo de su cómplice 
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Pedro, que la niña se encuentra en su casa y que usted 
pretende solicitar como rescate diez millones de pesos. Lo 
espero esta noche a las nueve. Mi dirección es la misma 
que la suya, en el departamento 801 —y colgó. Casi de in-
mediato, llamó al número que se había indicado en las 
noticias y pidió hablar con don Leodegario Rueda Balles-
teros. 

—Dígale que se trata de su hija —agregó. 
Pasados casi dos minutos, escuchó la voz del empre-

sario, quien atropelladamente preguntaba: 
—¿De qué se trata? ¿Quién es usted? ¿Cómo está 

mi hija? ¿Qué quiere a cambio de regresármela? 
—Don Leodegario, cálmese y escúcheme con aten-

ción. Soy el profesor Remigio Cedeño. Yo no secuestré ni 
tengo a su hija, pero es probable que pueda rescatarla. 

Dígame, ¿le llamaron ya los secuestradores? 
—Sí, me piden diez millones de pesos. Yo acepté, 

pero no aceptan un intercambio; pretenden que les entre-
gue primero el dinero y que después habrán de devolverla. 

—Trataré de liberarla, pero le impondré ciertas con-
diciones. Si yo rescato a su hija y se la entrego sana y salva, 
¿estaría dispuesto a asumir el compromiso, bajo juramen-
to, de entregar la mitad de la cantidad que le piden a la 
Asociación Nacional de Ayuda a los Ciegos; de no volver a 
producir en ninguna de sus fábricas videojuegos de vio-
lencia, de ningún tipo, y de retirar su denuncia? 



 37 

—Sí, estoy dispuesto —aseguró el empresario, des-
pués de pensarlo unos segundos. 

—Júrelo y deme su palabra de honor. 
—Se lo juro por lo más sagrado y, por supuesto tiene 

usted mi palabra de honor. 
—Deme el número de su móvil y acuda con la policía 

al monumento a Cervantes, a las 9 de la noche. Yo le lla-
maré. No siga las indicaciones de los secuestradores, al 
menos hasta mañana.     
 —Mi número es… —dijo el empresario.  
 —Hasta pronto, —dijo el profesor—, y colgó. 

El profesor se acomodó en su sillón y se dispuso a 
esperar que dieran las nueve. Faltando quince minutos, 
según la radio, se incorporó, caminó lentamente y abrió 
un poco la puerta de su departamento. Regresó y se sentó 
en una silla del comedor. A las 9 en punto escuchó unos 
pasos que se acercaban sigilosos, oyó el suave rechinido 
de la puerta, y dijo: 

—Adelante doctor Ituarte. Si prefiere, puede encen-
der la luz. Póngase cómodo. Después de asegurarse de que 
la mirada perdida del profesor Cedeño delataba su invi-
dencia, guardó en la bolsa de su gabardina el revólver que 
llevaba consigo y dijo con voz ronca y firme: 

—No tengo tiempo que perder. ¿Cómo es que usted 
sabe lo que me dijo que sabe? ¿Y qué es lo que pretende? 

—Pretendo que, tranquilamente, traiga usted a la 
niña a mi casa y que se olvide para siempre de este dispa-
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rate. Como se ha percatado, está en mis manos; conozco 
su nombre, su profesión, el lugar donde ha trabajado quin-
ce años, su dirección, el nombre de su cómplice; es decir, 
todo lo que se requiere para refundirlo el resto de su vida 
en la cárcel. 

—Está usted loco; yo supuse que esperaba una 
parte del rescate, ¿Se da cuenta de que es usted quien está 
a mi merced. Puedo eliminarlo con absoluta facilidad y ha-
cerlo aparecer como parte de un robo violento. 

El profesor se puso de pie con lentitud y le dijo: 
—No creo que se atreva. 
—Se dirigió al “aparatejo diabólico”, oprimió dos 

veces la segunda tecla y la grabación de aquellas conversa-
ciones inició su reproducción, mientras el profesor Cedeño 
agregaba: 

—En su oportunidad hice copias de la grabación de 
sus llamadas, las introduje en dos sobres, uno dirigido al 
millonario padre de la niña y el otro al Departamento Anti-
secuestros de la Policía. Los dejé ambos en un cierto lugar 
secreto al que yo acudo cada mes durante los últimos 
años, con la indicación de qué si algún mes próximo no me 
presento, o si se enteran de que estoy enfermo o que me 
ha sucedido algún accidente o que he muerto, los entre-
guen a sus destinatarios de inmediato. Como ve, me temo 
qué de ahora en adelante, usted deberá ocuparse seria-
mente de cuidar mi buena salud. 
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El doctor Ituarte se quedó perplejo y continuó escu-
chando las dos grabaciones hasta el final. Caminó muy len-
tamente y salió del departamento. En menos de diez mi-
nutos, el profesor Cedeño escuchó de nuevo los pasos que 
se aproximaban y dijo: 

—Recueste a la niña en la cama de mi habitación 
con mucho cuidado. ¿En cuánto tiempo estima que des-
pertará? 

El Doctor cumplió con las instrucciones, regresó a la 
sala, miró su reloj y dijo: 

—En realidad, la niña está por despertar. 
—Váyase doctor y rehaga su vida. Yo no quiero per-

der un buen guardián, y seguramente el Hospital Inglés 
tampoco quiere perder a un buen anestesiólogo. Cierre la 
puerta al salir, por favor. Dando tiempo a que su vecino 
subiera un piso, el profesor llamó al padre de la niña y le 
pidió que subieran al 801 de Racine 24. Abrió la puerta y 
se dispuso a esperar. Cinco minutos después entraron 
atropelladamente al departamento el padre y la madre de 
la niña, acompañados del comandante de la policía. 

—¡Mi hija! ¿Dónde está mi hija?, —gritaron al uní- 
sono. 

—Está descansando en la recámara, —indicó el pro-
fesor—. Ella no se ha percatado de nada, no vale la pena 
que la pongan al tanto. 

Ambos se lanzaron con premura a la habitación para 
abrazarla, besarla y finalmente despertarla.   
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 El comandante de policía se acercó al profesor, con-
firmando su incapacidad visual, y le preguntó: 

—Usted fue uno de los secuestradores, ¿no es así? 
—Ya no diga más tonterías, Comandante. Se está 

jugando el puesto con su incompetencia. Yo soy más bien 
el rescatador. Aunque sería interesante que usted me 
apresara y me acusara de secuestrar a la niña en pleno día 
en el Parque Central. Me gustaría ver qué hacen los perio-
distas con su reputación, sobre todo al saber que soy ciego 
y que la demanda ha sido retirada. ¿Cierto, don Lorenzo? 

—Así es, Profesor. Se lo prometí y habré de cum-
plirlo —respondió el millonario, que regresaba de la recá-
mara, con la niña del brazo de su madre. 

—Mira, hija, —dijo el padre—, este es el buen hom-
bre que te encontró en el parque donde te habías perdido. 
Te trajo a su casa y me llamó de inmediato para que yo 
viniera a buscarte. Dale las gracias. 

La niña se acercó y le dio un beso en la mejilla, 
diciendo: 

—Gracias, señor. 
—Regresa a tus juegos, hija. Fue una felicidad para 

mí conocerte —manifestó el profesor. 
—Vayan adelante, —indicó el Padre—, quisiera cru-

zar unas últimas palabras con nuestro amigo.   
 Don Leodegario Rueda Ballesteros se sentó y dijo: 

—Por supuesto profesor, que cumpliré mi promesa 
de donar cinco millones de pesos a la Asociación de Ayuda 
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a los Ciegos; sin embargo, también quisiera recompensar-
lo a usted en lo personal. 

—De ninguna manera, no es necesario. Ese beso de 
su hija vale una fortuna; me doy por bien pagado, —le res-
pondió. 

—Sabe profesor, lo que sí me resultará práctica-
mente imposible es cumplir mi ofrecimiento de eliminar 
de mis fábricas los videojuegos de violencia. El caso es que 
tengo socios, sabe, que no estarían de acuerdo con es-ta 
decisión. 

El profesor Remigio Cedeño, se incorporó, se dirigió 
al aparato diabólico y oprimió dos veces el botón correcto 
para iniciar la reproducción de la conversación que sos-
tuvo con el empresario, cuando le dio su palabra y juró por 
lo más sagrado, que retiraría los videojuegos de violencia 
de su producción. 

—Don Lorenzo, debo informarle que hice varias co-
pias de la grabación de nuestra llamada; las introduje en 
sobres dirigidos a los principales diarios del País. Los dejé 
en un cierto lugar secreto al que yo acudo cada mes, desde 
hace varios años, con la indicación de que, si algún mes 
próximo no me presento, los entreguen a sus destinata-
rios de inmediato. No puedo imaginar siquiera lo que har-
án los periodistas con su reputación si no cumple con su 
palabra de honor, y su juramento por lo más sagrado. No 
me deprima, don Lorenzo, porque me puede entrar la par-
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simonia y quizás no acuda a la siguiente visita. Por favor, 
cierre la puerta al salir. 

—Se hará todo como habíamos acordado, profe-
sor—dijo el millonario al retirarse. 

Un poco más tarde sonó el teléfono. Era su hijo. 
—Hola, padre. ¿Qué tal? ¿Te has divertido con el 

aparato supersónico?       
 —Pues la verdad es que sí, me he divertido bastan-
te. Creo que difícilmente podrás imaginarte cuánto, —
respondió el profesor, con una sonrisa burlona. 
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4.- El trabajo 
 
La segunda gran aportación que recibió Guadalupe fue la 
que le otorgó Xóchitl, la muchacha indígena que, en se-
creto, acudía dos veces a la semana para ayudarle con 
algunas tareas del hogar y aliviar la tremenda carga de tra-
bajo que le imponía Atanasio. En una memorable mañana 
le dijo: 

—Señora, ¿por qué a este hermoso saco de mujer 
que ha hecho no le ponemos en las tapas de las bolsas al-
gunos de los muy bonitos bordados que hacen en mi pue-
blo? Y a esta lindísima blusa blanca le incluimos unas tiras 
del deshilado que también hacen en mi pueblo y que, 
créame, son “muy, pero muy bonitos”. 
 Guadalupe decidió seguir la recomendación de su 
asistente, más con la idea de apoyar a alguna bordadora 
o deshiladora de su pueblo, donde, según le decía la pro-
pia Xóchitl, eran “muy, pero muy pobres”. Así lo hizo, y un 
miércoles llevó las dos piezas terminadas a Georgina, una 
con bordado y la otra con deshilado, para que sondeara a 
sus clientas. Georgina la visitó a los tres días siguientes, a 
una hora en la que, por supuesto, estuviera sola, y le ma-
nifestó que tenía algo importante que proponerle. Se 
sentaron en la cocina a tomar un café y le dijo: 
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—Guadalupe, tenemos que llegar a un arreglo de 
inmediato con las bordadoras y deshiladoras del pueblo 
de tu muchacha. Mis mejores clientas se daban de puña-
ladas por el saco y la blusa. 

A partir de ese entonces, todos los fines de semana 
Xóchitl visitaba su pueblo cargada de trozos de tela ya cor-
tada y con los señalamientos para el bordado y/o des-
hilado, y se regresaba con los que ya habían concluido. 
Llevaba consigo también el importe de los anticipos de los 
nuevos encargos y de los pagos por el trabajo entregado. 

Guadalupe estaba muy satisfecha de poder ayudar, 
además, a las mujeres que su asistente llamaba “las mu-
chachas artistas del pueblo”. Las clientas invitaban a fami-
liares y amigas y los ingresos de Georgina y de Guadalupe 
fueron incrementándose de manera exponencial. 

Se registró una tercera aportación valiosa, otra vez 
de parte de su hija Ximena, que vino a impulsar todavía 
más el éxito de la iniciativa laboral. En una ocasión en que 
Guadalupe había terminado dos blusas bordadas, su hija 
le pidió que, antes de entregarlas a Georgina para su pro-
moción, se las prestara por unos días, pues algo le andaba 
revoloteando en la mente que tal vez podría ayudar. 

Ximena tomó las piezas y se dirigió a visitar una 
tienda de ropa fina en una de las zonas más exclusivas de 
la ciudad, cuyo nombre era “Boutique Saint Laurent”. 
 Después de mucha insistencia y de repetidas expli-
caciones a las dependientas, le permitieron conversar con 



 45 

la dueña y plantearle cómo fue que evolucionó el trabajo 
secreto de su madre. 

—¿Pretendes que yo te compre las blusas? —le 
preguntó la dueña tranquilamente, una señora elegante, 
de rostro amable y de origen francés, que tenía ya muchos 
años residiendo en el país. 

—No precisamente —replicó Ximena—. Solo qui-
siera que usted las tomara en consignación. A mí me que-
da claro que usted no es el mercado; el verdadero merca-
do lo forman sus clientas. Si usted nos compra las blusas 
y no las vende, no nos volverá a comprar. En esto somos 
aliadas. Si sus clientas las aceptan, todas ganamos y usted 
nos pedirá más. Si las blusas no se las compran, las podre-
mos cambiar por otras que tal vez sí resulten del agrado 
de sus clientas. Además, usted es la que sabe qué es lo 
que les puede gustar. Usted las conoce y nos puede orien-
tar. 

La dueña soltó una carcajada, complacida con el ra-
zonamiento de Ximena, aceptó su propuesta y se inició así 
un proceso que resultó particularmente beneficioso para 
todas. Ximena seleccionaba los diseños en Internet, con el 
procedimiento que ya hemos descrito, y les agregaba, en 
prototipos de “Photoshop”, diversas opciones de borda-
do, tejido o deshilado, con alternativas diversas en cuanto 
a selección y combinación de colores. 

La dueña, Madame Belanger, cada vez más amiga 
incondicional de Ximena, le ayudaba a seleccionar las 
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prendas y soluciones que, a su juicio, tenían mejores pers-
pectivas de comercialización en su boutique. Esas eran las 
piezas que Ximena proponía elaborar a su madre y a Geor-
gina. 

Como era de esperarse, la demanda de sus exce-
lentes piezas rebasó la capacidad de confección de las 
dos. La boutique y sus clientas les pedían nuevos modelos, 
así como las nuevas amigas, vecinas y familiares que conti-
nuaban sumándose. Era materialmente imposible aten-
der todas las peticiones. Georgina se presentó nuevamen-
te en la casa de Guadalupe y le anunció que tenía una se-
gUnda propuesta que hacerle.    
 —Tendremos que contratar algunas costureras —
sugirió, mientras disfrutaban el café acostumbrado des-
pués de un día de verdadero agobio—. No es posible dar-
nos abasto, Guadalupe. Terminamos todos los días rendi-
das, sin ganas de nada. ¿Para qué queremos más dinero si 
no tenemos ánimos ni siquiera para gastarlo? Llamaré a 
algunas antiguas compañeras de la fábrica textil, segura-
mente estarán dispuestas a trabajar para nosotras. Pode-
mos darles un mejor sueldo del que les pagan ahora. 

—Pero, Georgina —replicó Guadalupe—, tú y yo sa-
bemos muy bien que prácticamente todas las costureras 
en México son explotadas por sus patrones. No podemos 
convertirnos en otro patrón más. Son mujeres que tienen 
familias y problemas como nosotras. Tenemos que apo-
yarlas para que también puedan ser libres. 
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Georgina se quedó pensativa, evocando otras épo-
cas, y respondió:       
 —Tienes razón, Guadalupe; no podemos hacer lo 
que tantas veces reprochamos; no podemos actuar como 
algunas diseñadoras de moda, que se quedan con la ma-
yor parte del ingreso obtenido por el trabajo y talento de 
las costureras y bordadoras, a quienes simulan apoyar y 
mantienen en el anonimato. Las invitaremos como socias, 
si estás tú de acuerdo. 

—Por supuesto que sí —respndió Guadalupe, 
aplaudiendo contenta. 

Georgina reunió en su apartamento a un grupo de 
antiguas compañeras de la fábrica donde ella también fue 
explotada, y les extendió la invitación para participar en el 
negocio, aclarando que ellas dos aportarían los diseños y 
la demanda, e incluso ofrecieron financiar la adquisición 
de hilos, telas y accesorios, sin recibir un solo centavo por 
el trabajo de sus nuevas socias. 

—El ingreso de cada una dependerá directamente 
de su propio esfuerzo, talento, cumplimiento y calidad —
les aclaró Georgina. 

Todas aceptaron con genuino entusiasmo. 
Se formó así un grupo de quince amigas que final-

mente se consideraron libres. Georgina y Guadalupe se 
sintieron cada vez más contentas y orgullosas de lo que 
iban logrando. Constituyeron en secreto una cooperativa 
de producción a la que llamaron “Ahora Nosotras”. 
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Todo funcionó bien, incluso mejor de lo que habían 
pronosticado. No todos los consortes estaban enterados, 
por supuesto, de este “pacto de solidaridad”, y mucho 
menos del ingreso que ellas obtenían. 

Cabe destacar que, ahora, con la posibilidad de fac-
turar sus ventas a través de la cooperativa, aumentaron 
sensiblemente los pedidos de la Boutique Saint Laurent y 
de otras tiendas exclusivas. 

El futuro se vislumbraba aún más prometedor, pues 
Madame Belanger tenía planes de exportar sus prendas a 
Francia el próximo año, cuyos arreglos pretendería con-
cretar durante su próxima visita a París.   
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5.- Todos para uno 

 
Durante los siguientes meses, a medida que Atanasio de-
ducía que los ingresos de Guadalupe aumentaban, se in-
crementó su acoso, presionándola para que asumiera 
otros gastos de la casa. Así la fue obligando a cubrir pri-
mero los relativos a la escuela de los hijos, después los de 
alimentación y, más tarde, incluso la renta del departa-
mento. Guadalupe, interpelando a la vida, lo fue aceptan-
do todo, y poco a poco reconoció que Georgina se había 
equivocado por completo, pues las golpizas y eventuales 
violaciones de algunos viernes no cesaron en absoluto, lo 
que la descorazonó todavía más. Los hechos son a veces 
tan distintos de los anhelos. Decidió darle tiempo a la ad-
versidad para andar y desandar los caminos.  
 Guadalupe fue asumiendo también las adquisicio-
nes de ropa para ella y sus hijos, así como los eventuales 
gastos de salud, como los del dentista y la atención médi-
ca. Recordaba aquel día espeluznante en que Atanasio, 
borracho, la golpeó salvajemente y su hija trató de inter-
ponerse, por lo que recibió también unos golpes feroces 
de su padre, al grado de que le fracturó la nariz. Guadalu-
pe tuvo que llevarla al hospital de emergencia, con una 
hemorragia que no cedía. Una razón más para que Ximena 
lo odiara casi tanto como su madre, pues las señales de la 
fractura tardaron casi dos años en desaparecer. “Se cayó 
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de la escalera” fue la versión oficial de los hechos, la expli-
cación que dieron en el hospital y en el colegio, lo que dio 
pie a la burla y a alusiones a su torpeza que le infligieron 
durante varios meses algunas compañeras, que no eran 
precisamente amigas.     
 Lo que tampoco cedió fueron las exigencias de Ata-
nasio, que continuaba reclamando, cada vez con mayor 
violencia, que su ropa estuviera impecable en el lavado y 
planchado, y que sus trajes y camisas finas fueran llevados 
oportunamente a la tintorería, aunque él no aportaba un 
solo centavo para rescatarlas. Los desayunos y cenas te-
nían que ser deliciosos y abundantes, con los mejores in-
gredientes, si bien los costos respectivos gravaban exclusi-
vamente sobre el ingreso de Guadalupe. ¡Ah! Y mucho 
cuidado con que sus cenas no estuvieran acompañadas de 
un buen vino, para lo cual dejó una lista de aquellos que 
más le complacían.    
 Atanasio Jiménez Gálvez, como todos los machos 
golpeadores, además de cobarde, era un rotundo desobl-
gado y si antes cubría de mala gana los gastos del hogar 
era por mantener la apariencia, inclinación que persistía; 
solo que ahora todos los gastos corrían por cuenta de 
Guadalupe.       
 —Estoy atrapada para siempre —pensaba Guada-
lupe la tarde de otro viernes luctuoso—. De nada ha ser-
vido que con gran ahínco y esfuerzo sea yo quien man-
tiene a la familia. De nada, absolutamente de nada. Con 
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un ingreso importante y creciente no he podido evitar las 
golpizas ni comprar la libertad y la seguridad de mis hijos. 
¿Qué puedo hacer? Este miserable es capaz de cualquier 
cosa si no lo obedecemos los tres. En algo sí tiene razón: 
en que soy una inútil.     
 Su vida, azarosa y cruel, le resultaba entonces in----
sensata y sin sentido, ante una realidad a la que no había 
sido capaz de sobreponerse. Su corazón solo podía un-
trirse de pequeños estímulos siempre provenientes de la 
vida de sus hijos y de aquellos miércoles especiales. 
 Mientras tanto, Ximena, embozada bajo la sábana, 
lloraba y se decía:       
 —No puede ser, esto es insoportable. Tengo que 
hacer algo para salvar a mi mamá, para acabar con este 
castigo. Tengo que ser capaz de idear algo, algo inteli-
gente, algo audaz. Ella no podrá hacer nada, pues lo único 
que le importa es protegernos y evitar que nos vuelva a 
golpear. Si no encuentro yo una solución imaginativa, esta 
maldición será la misma para siempre. Será un gran reto, 
pero tengo que lograrlo. Es urgente e impostergable aca-
bar con este flagelo. —El paisaje, sin embargo, se veía 
oscuro y siniestro.      
 Ximena buscaba con desesperación algún indicio 
que le revelara las vulnerabilidades de su padre. Y así se la 
pasó una noche pensando hasta que se quedó dormida, 
pero no del todo, pues una vez más la despertaron los gri-
tos y quejidos de su madre. El monstruo había regresado. 
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Se tapó los oídos con sus dedos y, con la almohada sobre 
su cabeza, no durmió; solo pensaba, pensaba y se decía: 

—Tengo que hacer algo, tengo que inventar algo… 
soy la única que puede hacerlo. 

Al día siguiente, los tres amigos se reunieron al salir 
del colegio. 

—Tienes buen aspecto —mintió Marco. 
Ximena compartió con sus amigos su decisión, infor-

mándoles que a partir de ese día comenzaría a fraguar un 
plan que decidió bautizar como “Plan Estratégico para lo-
grar la Libertad”. Leticia y Marcos se entusiasmaron y pro-
metieron apoyarla. Se autodenominaron “Los Tres Mos-
queteros del Renacimiento”, que era el nombre del cole-
gio. Unieron y elevaron sus brazos derechos, gritando: 

—¡Todos para uno y uno para todos! 
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6.- El Jefe 
 
A Atanasio le preocupaba seriamente lo que pudieran 
pensar los demás, en particular en su trabajo, y sobre todo 
don Anselmo Bringas Calderón, el súper billonario propie-
tario y Director General de “Corporación Bringas”, una 
éxitosa compañía de distribución y venta de artículos para 
el hogar, que había logrado construir una red de veinti-
séis establecimientos en toda la República. Era una orga-
nización de prestigio conservador en la que Atanasio ha-
bía ascendido hasta ser nombrado Gerente General de 
Compras, gracias a un título profesional de “Contador Pú-
blico” que adquirió en alguna parte, y después de una evo-
lución escalafonaria basada en sumisión, intrigas y lam-
bisconería, además de una astucia caracterizada por una 
carencia total de escrúpulos y principios.   
 Don Anselmo, quien además de ser el flamante Pre-
sidente de la Asociación de Familias Católicas, era extre-
madamente riguroso e intransigente en cuestiones fami-
liares. Exigía de sus empleados una conducta intachable y 
ejemplar. El divorcio y la separación eran razones inapela-
bles de despido fulminante, y se inmiscuía sin cortapisas 
ni reserva alguna en el funcionamiento familiar de todos 
sus empleados.       
 En el colmo de las intromisiones, Don Anselmo ha-
bía contratado una firma de detectives privados para vigi-
lar y constatar que sus empleados acudían a misa los do-



 54 

mingos, requisito insalvable para permanecer en la em-
presa. Afortunadamente para Atanasio, la contratación se 
había hecho por su conducto, lo que le permitió negociar 
y exigir que le enviaran cada viernes la relación de aque-
llos empleados cuya asistencia deberían vigilar el domingo 
siguiente. Esto le permitió acudir a misa únicamente en 
los casos en que su nombre aparecía en dicho registro. 
 Como podía suponerse, esos domingos de visita a la 
iglesia eran otros días ingratos para Guadalupe y sus hijos, 
quienes tenían que vestirse como el padre indicaba y com-
portarse conforme a estrictas reglas, so pena de recibir un 
severo castigo. Sabían bien que Atanasio era inmune al 
contacto de los ángeles, pero rígido con las simulaciones. 
Ximena evocaba con amargura aquel maldito domingo re-
ligioso en que apenas entraron en la casa y su padre le lan-
zó una mirada inquisitiva seguida por un tremendo bofe-
tón que la hizo caer aterrada, “por no haber rezado con 
devoción durante la misa”.    
 Cada dos meses, Don Anselmo Bringas Calderón or-
ganizaba en su residencia una comida para sus colabo-
radores más cercanos y sus familias, con la intención ocul-
ta de que se le reconociera su amplia generosidad y mag-
nificencia. Una aburridísima reunión plena de apariencias 
que Doña Clotilde, su esposa, insistía en denominar “ter-
tulia”.        
 Éste era otro de los muy diversos martirios de Gua-
dalupe y sus dos hijos, pues tenían que engalanarse a re-
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gañadientes con atuendos que, por supuesto, Atanasio 
escogía, y acudir al festejo, abrumados por advertencias, 
amenazas temibles e indicaciones precisas sobre el com-
portamiento intachable que debían cumplir. 
 Sabían perfectamente que cualquier pequeña falla 
u omisión se traduciría invariablemente en reprimendas, 
golpes y maltratos al regresar a casa. Por supuesto, nadie 
osaba contradecirlo. Lo que más les indignaba era prestar-
se a la farsa y aceptar sugerencias dulces e incluso caricias 
por parte de su desvergonzado esposo y progenitor, pero 
sobre todo, el que los llamara delante de todos, con apa-
riencia de hombre bueno: “Lupita”, “Ximenina” y “Ansel-
mito”; nombre este último que, por cierto, había elegido 
Atanasio como un servil homenaje al dueño de la empre-
sa.        
 El discurso moralista habitual de don Anselmo era 
parte inevitable de esa pesadilla, en particular cuando 
presentaba a Atanasio como ejemplo de hombre decente, 
abstemio y buen católico, y, sobre todo, como un gran 
modelo de respeto y responsabilidad familiar, reconoci-
miento que sellaba siempre con un afectuoso abrazo y 
una expresión de admiración efusiva.    
 Esos días de evento concluían siempre con una 
nueva farra por parte de Atanasio y una tunda posterior 
para Guadalupe y, en ocasiones, también para sus hijos. 
 Una tarde particularmente gris, Ximena narró a sus 
dos amigos cómplices lo acontecido en la última de aque-



 56 

llas insoportables reuniones.    
 Esa reciente ocasión era todavía más especial, acla-
ró Ximena, pues coincidía con el cumpleaños de la fantas-
magórica esposa de don Anselmo. Todo fue fastidioso 
desde el inicio, ya que su padre decidió seleccionar y ad-
quirir, con recursos de Guadalupe por supuesto, una “ves-
timenta especial” para ellas, aberrante según comenta-
ron a solas.       
 Al pobre de Anselmito lo obligó a vestirse de gran-
de, con traje, tirantes y una corbata de moño francamente 
cursi, a pesar de sus lamentables y continuos pucheros. 
 Por supuesto, no se registró conversación alguna 
durante aquel trayecto, en el que se envolvió la atmósfera 
con un silencio sepulcral, esporádicamente interrumpido 
por un asustadizo murmullo de Anselmito.    
 Fueron los primeros en arribar a aquella antigua 
mansión saturada de viejos retratos de gente vieja, que al-
bergaba la simulación y la hipocresía y, como era el deseo 
del padre, también fueron los primeros en felicitar a Doña 
Clodomira, la petulante esposa de don Anselmo, entre-
gándole dócilmente, uno a uno, formados en fila y cabiz-
bajos, una caja de regalo cuyo contenido no tenían la me-
nor idea, acompañado de un forzado e insustancial abrazo 
que les resultó repulsivo por el exceso del perfume escan-
daloso y el olor a sudor rancio que emanaba la anfitriona 
festejada.       
 Doña Clodomira era la mujer más superficial y cal-
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culadora de la que se haya tenido noticia, primogénita de 
un acaudalado y muy temible pseudo abogado, que se ha-
bía especializado en dos encomiendas que jamás perdía: 
El lanzamiento de inquilinos morosos pobres de sus hoga-
res y la suspensión injustificada de trabajadores, que 
siempre se veían obligados a aceptar sólo una pequeña 
proporción de su liquidación ante el riesgo inminente de 
perder la totalidad. En la desdicha de estos dos grupos 
sociales edificó su padre una enorme fortuna, como lo ha-
bían hecho los ilustres ancestros de don Anselmo en el 
ámbito de la agricultura, antes de que, según él, los “bár-
baros revolucionarios” lo hubiesen despojado de aquel 
colosal patrimonio construido con el “sudor de su frente”. 
Lo cual era una absoluta mentira pues, en realidad, la in-
mensa riqueza era el producto de una explotación inhu-
mana y de la compra de autoridades y, además, fueron los 
años de una juventud desbocada y pueril de don Anselmo 
y su pasión por el juego los que devoraron en unos cuan-
tos años esa fortuna de siglos. Fue el padre de Clodomira, 
quien escogió como depositario de la propiedad absoluta 
de su única hija y exclusiva heredera, a don Anselmo. Des-
de un principio ella respetó rigurosamente los votos de 
sumisión y obediencia, aunque no el de fidelidad, pues, 
muy a su aparente pesar, sucumbió algunas veces ante la 
seducción y el hartazgo, con dos de sus empleados: un 
chofer y un jardinero. Una banalidad propia de su estirpe. 
Siendo ella nada agraciada, tuvo que recurrir en los dos 
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casos a la amenaza del despido y de la denuncia por vio-
lación para continuar saciando sus arrebatos de lujuria 
reprimida.        
 Gradualmente fueron llegando los invitados, la ma-
yor parte directivos de la empresa e integrantes de la cor-
te de aduladores, siempre prestos y dispuestos a arras-
trarse para recoger los mendrugos que dejaba caer el po-
deroso magnate. Por fortuna, los comensales superaban 
en número a los que podía acoger aquella mesa de co-
medor larga, luctuosa y anticuada, traída seguramente del 
palacio extinguido de alguna bruja temible. Ximena feste-
jó que la cena no se serviría en el suntuoso comedor y, por 
lo tanto, no estaría escoltada por desagradables invitados, 
profesionales expertos en la aburrición y la intrascenden-
cia, ni tampoco estaría obligada a ingerir por completo ca-
da uno de los nauseabundos platillos con que aporreaba 
a sus invitados la hospitalidad culinaria de Doña Clodomi-
ra.         
 Esa noche una cuadrilla de sirvientes distribuía en 
fastuosas charolas todo tipo de bocadillos rebuscados. 
Nadie se daba cuenta felizmente si alguien comía o se 
mantenía en ayuno. Todos los invitados, con excepción de 
Guadalupe, Ximena y Anselmito, degustaban los sofistica-
dos canapés, supuestamente suculentos, mientras bebían 
y admiraban el piano blanco de cola que nadie jamás to-
caba. Esta vez tampoco tendrían Ximena y su Madre que 
soportar el inaguantable sermón habitual de don Ansel-
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mo que, con una solemnidad grotesca, versaba invariable-
mente sobre la inmaculada santidad de la familia, la fusión 
indisoluble del sagrado matrimonio, la autoridad suprema 
e irrefutable de la Santa Madre Iglesia y el destino glorio-
so de los próceres conservadores de la Patria.  
 También se escapaban, en esta ocasión, de la ava-
lancha de elogios, halagos y lisonjas que después del dis-
curso acostumbraba a proferir, en franca competencia, el 
elenco de servidores serviles, rastreros y zalameros favo-
ritos del Gran Señor del Palacio. A Guadalupe y su hija les 
desagradaba en extremo aquella comedia. Ximena había 
aprendido a intuir la presencia de su padre y buscaba es-
conderse con la intención de pasar inadvertida, pero sen-
tía en la nuca la voracidad feroz de la mirada de su pro-
genitor que visiblemente la acechaba con disimulo y acti-
tud amenazante. Durante la simuladamente cordial convi-
vencia, Ximena descubrió que Don Anselmo acariciaba en 
repetidas ocasiones el brazo de su madre, ante lo que ella 
se retiraba de inmediato. Súbitamente, después de diver-
sos rechazos, don Anselmo se dirigió subrepticiamente a 
Guadalupe, con una aparente indiferencia que daba frío: 
 —Lupita, usted no conoce lo que constituye el gran 
orgullo de nuestra familia: El Retrato de Sor María Marga-
rita Marcelina, al profesar en el convento de San Felipe de 
Jesús de Pobres Capuchinas de la Ciudad de México. Ven-
ga conmigo, se la voy a mostrar, usted será una de las 
pocas elegidas que lo hayan visto.  
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 Guadalupe volteó a ver a su consorte con cierta 
preocupación y le indicó       
 —Vamos a acompañar a don Anselmo, —y el res-
pondió:        
 —No, yo tengo algunas llamadas de trabajo que 
realizar, ya conozco yo esa sagrada maravilla. Acompá-
ñalo tú, te va a encantar. Anselmito me va a ayudar, ¿ver-
dad hijito? —informó, mientras lo tomaba con fuerza de 
la mano y lo obligaba a acompañarlo.   
 Don Anselmo asió a Guadalupe del brazo con fir-
meza y la empujó rumbo a la escalera, con la notoria apro-
bación tácita de su comprensiva cónyuge, que los miraba 
de lejos. Ximena se percató con preocupación de la esce-
na y desde el fondo los acechaba. Sabía de qué era capaz 
su padre, pero aún no estaba segura de lo que era capaz 
don Anselmo, si bien comenzaba a sospecharlo.   
 Teniendo como fondo macabro aquel suntuoso ta-
piz de contrastantes colores desteñidos, subían la escali-
nata despacio; ella como una condenada rumbo al cadal-
so, él como un verdugo frío y desalmado, que avanza ha-
cia la ejecución de su aterradora misión.   
 Ximena se alarmó en verdad. Al final de un pasillo 
lúgubre, arribaron a una habitación sombría. Don Ansel-
mo prendió un cerillo y se dirigió entre brumas hacia un 
mueble sobrio con apariencia de altar, encendió unos 
grandes cirios colocados sobre dos candelabros de pie, en 
latón opaco, y decretó:      
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 —Acércate Guadalupe, este es la posición exacta 
desde donde pueden apreciarse mejor los detalles de la 
maravilla que estás a punto de contemplar. Se trata de la 
obra cumbre del insigne don Miguel Cabrera, muy proba-
blemente el mejor pintor religioso del Siglo XVIII. Esta 
pieza única data del año 1762 —agregó mientras tomaba 
de los brazos a Guadalupe por detrás y la acercaba aún 
más al mueble.        
 —Desde aquí debes mirarla, con adoración y res-
peto—. Le acarició los brazos, primero suavemente y des-
pués con un deseo estrujante y obsceno tratando de be-
sarla en el cuello. Ella se separó asustada e indignada 
diciendo—, pero don Anselmo ¿cómo se atreve?  
 —Mira Guadalupe —advirtió el anfitrión con aires 
de Gran Señor—, cuando la tranquilidad y la prosperidad 
de una familia depende íntegramente de la generosidad 
de una sola persona, debes olvidarte del recato, del pudor 
y de los convencionalismos y, por la felicidad y el bienestar 
de tus hijos, debes mostrarte ante dicha persona más 
complaciente y colaboradora. —Estiró sus brazos por la 
espalda y estrujó sus senos con ostensible lujuria, tra-
tando de besar sus orejas y la nuca. Guadalupe temblaba 
e intentaba inútilmente de safarse. Don Anselmo la atrajo 
hacia su cuerpo con fuerza, haciéndole sentir la excitación 
de su masculinidad, mientras buscaba lamerla y morderla 
en el cuello.       
 —Don Anselmo por favor suélteme —repitió Gua-
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dalupe—, soy la esposa de Atanasio.    
 Él se acercó dominante y le susurró al oído—: Tú 
sabes perfectamente que para esto contamos con la 
anuencia y el beneplácito de Atanasio. Ximena no resistió 
más y se lanzó en ascenso por la escalera, volteando sin 
parar y viendo a su padre que la fulminaba con una mirada 
de desdén y censura que no presagiaba nada bueno. 
 Corrió por el obscuro pasillo, sintiendo la mirada 
penetrante de los muertos desde los cuadros de la pared, 
y, al cruzar el umbral del aposento, pudo percatarse del 
ultraje de que era objeto su madre.    
 —¡Mamá! —Se escuchó el grito estridente de Xime-
na. Don Anselmo soltó a Guadalupe, ostensiblemente 
desconcertado y casi atónito.      
 —Nos vamos de esta casa Mamá, ¬agregó.   
 —Ustedes se van de esta casa hasta que yo diga, es-
cuincla malcriada—, respondió don Anselmo. —Tu madre 
estuvo a punto de desvanecerse por la emoción y yo me 
acerqué a ayudarla para que no se desplomara. Vinimos a 
ver el cuadro y eso es lo que haremos, recalcó—, mientras 
sacaba de su chaleco unas llaves y procedía a abrir las 
puertas del recinto. Clavando sus ojos envenenados en 
Ximena le ordenó:       
 —Y contempla tú también esta obra sagrada niña 
malvada, para ver si se te sale el diablo, que es evidente 
lo guardas muy adentro. Don Anselmo abrió las puertas. 
Sus ojos se dilataron con expresión de espanto e inespera-
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damente lanzó un alarido estridente y diabólico que hizo 
trepidar a las ventanas, apagarse a las velas, y sacudir las 
entrañas de todos los habitantes e invitados en la man-
sión. “El recinto estaba vacío”. Don Anselmo estaba petri-
ficado y una expresión de hostilidad y espanto se apoderó 
de su rostro.       
 —¡Dios mío! —exclamó—, esto es cosa del De-
monio. Mi cuadro sagrado ha desaparecido.  
 —Y cayó de rodillas santiguándose y desbordán-
dose en llanto convulsivo. Llegaron en tropel todos los fa-
miliares e invitados, con expresión de verdadero susto: 
¿Qué sucede? ¡Qué ha acontecido? ¿Qué pasa? —gri-
taron todos.       
 —¡No puede ser, esto es inconcebible! —Exclamó a 
todo volumen Atanasio, esforzándose por adoptar una ac-
titud teatral, como si se tratara de una película muda. Con 
una mano en la frente grito:     
 —“Esto más que una herejía es un abominable sa-
crilegio” —Se llevó las dos manos a la cabeza, y jalándose 
los cabellos y llorando, lanzaba blasfemias. Ante lo cual 
todos los demás lo siguieron en los gritos y los lloriqueos.
 —Llamaré de inmediato a la policía —denunció Ata-
nasio. Me van a perdonar todos, pero ante la desaparición 
de la reliquia venerada, nadie puede abandonar la man-
sión sin autorización previa de mi parte, o don Anselmo, 
por supuesto. La exagerada reacción de su padre le pa-
reció a Ximena cuando menos sospechosa. Anselmito se 
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aferró aterrorizado de las piernas de su madre, sobre todo 
cuando los invitados multiplicaron sus gritos y sus llantos, 
mientras se empujaban y hacían fila para consolar a don 
Anselmo y expresarle su afectiva molestia y solidaridad. 
Aquel despojo había tomado proporciones de verdadera 
calamidad colectiva. La esposa de uno de los directivos de 
la empresa se desmayó, o al menos esa fue la impresión 
que les dio a todos, menos a Ximena que se acercó a la 
desvanecida y muy quedo le susurró al oído: “Se está 
quemando su vestido con una de las velas”. Ante lo cual, 
ella resucitó de inmediato para revisarse el atuendo de 
lujo, adquirido especialmente para esa fiesta inolvidable. 
Atanasio ofreció una disculpa, pero les pidió a todos que 
lo acompañaran a inspeccionar las cajuelas de sus autos, 
comenzando con el suyo, por supuesto. Como era de es-
perarse, no sólo ninguno de los presentes se opuso a esta 
iniciativa, sino que todos procedieron a respaldarla al 
considerarla “muy procedente” y “muy aconsejable”. 
 Finalmente llegaron los agentes de policía, que, 
después de hablar en privado con don Anselmo por un es-
pacio de media hora, procedieron a interrogar exhaustiva-
mente a todos y cada uno de los invitados, incluyendo a 
Anselmito que continuaba terriblemente asustado. 
 Atanasio tuvo la oportunidad de acercarse a don 
Anselmo e informarle que se habían revisado minuciosa-
mente todos los automóviles de los invitados y todas las 
puertas de la mansión, sin encontrarse todavía pista al-
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guna del atraco.       
 —Qué fortaleza la suya don Anselmo —agregó—, Si 
a cualquier otro le hubiese sucedido tal infortunio, se 
habría pegado un tiro. —Puso su mano en su hombro y re-
pitió con una melodramática mirada: “Qué fortaleza 
Patrón, qué fortaleza” —Su hipocresía engañaba a todos 
con excepción de su hija, que no era presa fácil. Ximena 
volvió a pensar que tan empalagosa solidaridad resultaba 
altamente misteriosa, y se prometió descifrar más tarde 
aquellas aparentes argucias, confiada en sus ya probadas 
dotes de deducción. Mientras Doña Clotilde, disfrazada 
con uno de los atavíos de alguna de sus antepasadas de 
hacía cuando menos dos siglos, continuaba sentada en 
una silla antigua, absolutamente inmóvil y con la mirada 
fija en la nada, como poseída por algún embrujo del aver-
no. Sonaban las cinco de la mañana en el reloj antiguo de 
aquella mansión endemoniada, cuando, siendo lo últi-
mos, pudieron partir los cuatro rumbo a su casa. Había 
concluido aquella noche funesta. 
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7.- El Plan 

 
 
A partir de aquella noche, Ximena no podía pensar 
seriamente en nada que no fuera su plan, cuya estrategia 
iba confeccionándose poco a poco, como una obsesión 
que se amplificó tras una tarde en que aguardaba en la sa-
la de espera del dentista, al que su madre la había llevado 
para que le tratara los dos dientes que se habían aflojado 
con uno de los cobardes bofetones de su padre. Tomó una 
revista y se topó con una declaración final con que cerraba 
una conferencia una mujer llamada Nancy Barry, presi-
denta del Banco Mundial de la Mujer, y que, arguyendo 
con gran energía, decía así:    
 «Serán, sin duda alguna, las mujeres las que habrán 
de construir la nueva realidad del mañana que merecen y 
esperan los niños de hoy. La capacidad la tienen, lo único 
que hace falta es que adquieran un poco más de confianza 
en sí mismas y que se atrevan de una vez por todas». 
 Se cimbró y con un ademán mustio arrancó discre-
tamente la página de la revista y la introdujo en su mo-
chila para después volver a consultar aquel mensaje en 
múltiples ocasiones. Supo entonces, sin poder explicarlo 
con certeza, que iba a lograr su cometido. Tuvo la certeza 
de que había llegado el momento de hacer el quite, levan-
tar el guante y tomar la estafeta para continuar. La pala-
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bra imposible había perdido repentinamente su signi-
ficado.       
 —Claro que yo me atreveré —se decía, apretando 
los puños después de leerlo, desesperada por huir de esa 
vida de vergüenza que ahora, más que nunca, estaba deci-
dida a transformar. La expresión rígida de su rostro dejaba 
traslucir una resolución inquebrantable y no admitía que 
nada ni nadie la desanimase.    
 Al día siguiente, atendiendo la sugerencia de una de 
sus compañeras —que como el resto estaba al tanto de la 
situación— Guadalupe, sintiéndose en la frontera de la 
desesperación, asistió a un evento sobre “Violencia de gé-
nero”, al que acudió un grupo numeroso de mujeres gol-
peadas por sus parejas, tres de ellas integrantes de la Coo-
perativa, por cierto. La experiencia resultó no solo impac-
tante, sino absolutamente inútil e incluso contraprodu-
cente. Lo sospechó cuando las reunieron en aquel salón, 
les tomaron varias fotos con la presidenta de una cierta 
organización política en la que la exdiputada y ahora pre-
sidenta de la organización les dirigió aquel estridente dis-
curso en que destacaba que ella era la gran defensora de 
las mujeres golpeadas de México y que, tan pronto como 
llegara a ser designada senadora, con el voto de todas 
ellas, se convertiría en la “Paladín de los derechos de la 
mujer” y en la “Gran Guerrera contra la violencia de gé-
nero”.      
 Ximena, como todas las demás mujeres golpeadas, 
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una vez usadas, no recibieron más que promesas de de-
fensa. Lo contraproducente surgió al ver la imagen de Ata-
nasio en el periódico, entre aquellas mujeres que asis-
tieron al mitin. La represalia fue trágica, pues trató de es-
carmentarla para que no volviera a “cometer semejante 
locura”. La golpiza fue brutal.    
 En otra ocasión, Guadalupe acudió a las autorida-
des para denunciar la golpiza de un viernes, siguiendo el 
consejo de una de las vecinas. Fue acompañada por su 
amiga Georgina, quien, mientras esperaban entre todo 
aquel barullo y desorden, le comentó:  
 —La verdad es que tu marido y la policía nunca han 
sido santos de mi devoción, ni yo de la de ellos.  
 En efecto, desde que se conocieron Atanasio y 
Georgina, surgió esa antipatía y animadversión que se-
guían siendo mutuas. La tuvieron horas declarando ante 
varios hombres, que ponían en duda todo lo que decía y 
le exigían evidencias; no les bastaba un rostro desfigura-
do, moretones en el cuerpo y dos costillas rotas. Después 
de un proceso interminable y con muy mala gana, final-
mente detuvieron a Atanasio, pero uno de esos “abo-
gansters” que conocen todos los vericuetos y a todos los 
funcionarios del ámbito logró ponerlo en libertad, me-
diante un documento que obligaron a firmar a Guadalupe 
bajo amenazas, donde ambos acordaban “dirimir civiliza-
damente sus desavenencias matrimoniales y fortalecer su 
relación marital”.      
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 Esa noche, la golpiza fue todavía más violenta, 
mientras él le decía:      
 —Pero me vas a pagar, desgraciada, todo el dinero 
que tuve que darles a esos ladrones para que me dejaran 
salir. Afortunadamente, Don Anselmo no se enteró y te 
advierto que si por alguna razón se entera, puedes darte 
por muerta.      
 Ximena, por su parte, pasó varios días meditando 
sobre cómo avanzar con su Plan y terminar con aquella 
pesadilla de manera definitiva. Asediada por mil pensa-
mientos, vacilaba ante varias opciones. Dudaba de todo, 
pero estaba convencida de que solo dudando se aprende, 
y pensó que debe ser desdichado aquel que no haya titu-
beado nunca.       
 Decidió que lo primero que tenía que hacer era en-
contrar la manera de acceder a la computadora de su 
padre y copiar toda la información existente, lo cual sería 
imposible sin descubrir la contraseña. Su amigo Marcos, 
efectivo siempre y cada vez más diestro en los secretos de 
la cibernética, le envió una relación de posibles contra-
señas que, de acuerdo con las sugerencias contenidas en 
Internet, acostumbraban utilizar los hombres mayores: 
los años de nacimiento de él y de las personas más alle-
gadas, la fecha de su ingreso al trabajo o de su matrimo-
nio, su número predilecto, y todos los demás números del 
uno al nueve repetidos en cuatro ocasiones, es decir, cual-
quier dato que hubiese tenido alguna significación en su 
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vida, etc., etc.       
 Intentó infructuosamente en su empeño durante 
varios días al regresar del colegio, pero lo hacía con gran 
temor y precipitación. Le aterraba la idea de que su padre 
pudiera sorprenderla “in fraganti” o que no apagara opor-
tunamente la computadora a su llegada.  
 Fue entonces que a Marcos se le ocurrió que un día, 
mientras su padre estuviera en el baño, Ximena debía to-
mar su celular, bajar la aplicación “Life 360” y ponerla en 
conexión con el suyo, lo que le permitiría tenerlo locali-
zado en tiempo real. Lo hizo la mañana de un viernes, que 
era el día de parranda en que su padre pasaba más de una 
hora embelleciéndose en el baño. Fue un proceso de gran 
tensión, pero se atrevió y lo hizo.    
 Ya más tranquila, los días subsecuentes reanudó 
por las tardes la incursión en la computadora de su padre, 
con todas las opciones imaginables, vigilando continua-
mente su ubicación. Obviamente, los viernes disponía de 
mayor posibilidad, pues regularmente ese día su padre no 
regresaba de sus célebres francachelas sino hasta altas 
horas de la madrugada.     
 Comoquiera que fuera, gracias al ingenio de su 
amigo Marcos y a la app “Life 360”, Ximena podía ahora 
monitorear su ubicación y percatarse con la oportunidad 
adecuada de cuando él estaba por regresar. Sin embargo, 
a pesar de sus repetidos intentos, no lograba descifrar la 
mentada contraseña.     
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 La descubrió una noche en que fingía dormir. Siem-
pre había pensado que la supuesta diferencia de edades 
entre sus padres era poco creíble. Sólo cuatro años; le pa-
recía casi imposible. Fue entonces que pensó que tal vez 
su padre, entre las tantas simulaciones de su vida, había 
incluido la de ostentarse más joven que realmente era. Lo 
comentó con sus amigos y siguió el consejo de Leticia, así 
que, de inmediato, en el mismo colegio, Marcos accedió a 
la página del Registro Civil en Internet y solicitó una copia 
del acta de nacimiento de Atanasio Jiménez Gálvez, redu-
ciendo año por año el año de nacimiento hasta que, al 
sexto intento, con seis años de anticipación, descubrió su 
auténtica fecha de nacimiento. No fue posible obtener 
una copia del acta por carecer del número de registro 
CURP, pero aquella fecha resultó trascendental en el 
“Plan Estratégico para lograr la Libertad”.   
 Ximena regresó a casa con evidente expectación. 
Confirmó la ubicación de su padre y constató que aún se 
encontraba en la oficina. Accedió a la computadora y, 
temblando, anotó “1976” como contraseña, pero el ingre-
so fue denegado. Decidió invertir el número 6791 y lanzó 
un grito entusiasta al notar que el acceso se activó, como 
por arte de magia. No podía creerlo. Se comunicó de in-
mediato con sus cómplices a través de Zoom y, tarta-
mudeando, les dio la gran noticia.    
 —¡Bravo! —gritaron los dos al unísono—. Ahora es 
fundamental que copies todas las claves de correo, todas, 
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así como todos los nombres que sea posible, y te los 
envíes directamente a tu laptop —explicó Marcos—. Es de 
vital importancia que desaparezcas el mensaje del envío. 
No puedes fallar en esto.    
 Ella procedió en consecuencia, monitoreando en 
paralelo la localización de su padre. Una vez que concluyó 
con el procedimiento de transferencia, y dada la ausencia 
de señales de que su padre abandonara el trabajo, Ximena 
decidió incursionar en ciertas carpetas que le parecían 
sospechosas en búsqueda de alguna novedad adicional 
que pudiera resultar comprometedora. Pero, por más que 
escudriñó, no encontró ninguna explicación que lo justi-
ficara.        
 Abrió uno de los archivos denominado “Judith” y 
descubrió que su padre mantenía una relación amorosa 
con una mujer muy hermosa que respondía a ese nombre. 
Lo extraño es que encontró varios comunicados de él, 
pero ninguno de respuesta por parte de ella. En la mayoría 
de ellos se limitaba a instruirle que el siguiente jueves la 
vería donde siempre, también a la hora habitual.  
 Pensó que para ese día era suficiente, así que pro-
cedió a asegurarse de haber borrado cualquier huella de 
su incursión y a cerrar la computadora, refugiándose de 
inmediato en la recámara que compartía con su hermano, 
donde colocó el seguro de la puerta y se dispuso a revisar 
con todo cuidado la información recolectada con la certi-
dumbre de que al finalizar ya sabría lo suficiente. Ya muy 
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noche, antes de dormirse, reflexionó para sus adentros 
con gran determinación:      
 —No claudicaré jamás.  
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8.- La Maestra y la Amante 

 
Durante todo el mes siguiente, Ximena accedió casi todos 
los días a la computadora de su padre y gradualmente 
procedió a copiar y transferir casi la totalidad de los ar-
chivos. Otra carpeta en particular le llamó la atención por 
el nombre: “Proveedores” (Confidencial). Es un imbécil, 
pensó. “Si supuestamente solo él tiene acceso a su com-
putadora, ¿para qué agregar 'Confidencial'?”. Poco a poco 
fue descubriendo el modus operandi de su padre.  
 Al revisar uno de los archivos, encontró la copia de 
algunos correos en los que su padre indicaba a los llama-
dos “Proveedores” que tenían que depositarle en una 
cuenta de cheques del “First Caribbean International 
Bank” de Gran Caimán un 22% del importe de los pedidos 
que recibieran de la empresa en que laboraba. Una clara 
“mordida” que denominaba con descarado cinismo “co-
misión de lealtad”. Ximena ya sospechaba que su padre 
era un embaucador y un corrupto, pero ahora tenía una 
prueba fehaciente, una evidencia indiscutible. Era una 
sola cuenta, pero varios proveedores y muy diversas las 
operaciones que se habían registrado durante casi siete 
años.        
 Por supuesto, este proceso de investigación era in-
terrumpido por las acostumbradas golpizas de algunos 
viernes, lo que acentuaba en Ximena la urgencia y la de-
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terminación de avanzar en la construcción de su “Plan 
Estratégico para lograr la Libertad”.   
 Ximena contaba ya con la complicidad de su maes-
tra favorita, Evangelina, a quien se le había metido en la 
cabeza que aquella melancolía tenía raíces más profun-
das. Un día, la hizo permanecer en el salón de clases al ac-
tivarse la señal del recreo, para decirle:  
 —Ximena, no me puedes engañar. Esos golpes no 
provienen de una caída de la escalera. ¿Quién te ha esta-
do golpeando? ¿Tu padre, verdad?    
 Ximena escondió la cabeza y murmuró sin más: 
 —Nadie.      
 —No puedes ocultarlo, Ximena; te hará más daño 
—respondió su maestra.      
 —No puedo, maestra. Si yo confieso, usted se lo 
dirá a la directora; ella llamará a mi padre, él lo negará, y 
lo único que sucederá es que la golpiza será todavía peor.
 —Te prometo, Ximena, te doy mi palabra de honor 
que jamás le diré nada a nadie. Solo quiero que sepas que 
siempre podrás contar conmigo, para lo que sea. —con-
cluyó Evangelina.      
 La maestra Evangelina impartía literatura universal 
y se había convertido, en paralelo, en estudiosa del fenó-
meno educativo. El Colegio Renacimiento era un plantel 
de vanguardia, a pesar de estar dirigido por una monja, 
que, en el fondo, era casi revolucionaria. A pesar de ello, 
Evangelina tuvo que luchar arduamente para incorporar 
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innovaciones en sus clases. Más que dictar cátedra o im-
partir conferencias, prefería que los alumnos realizaran 
investigaciones propias en equipo, presentaran los resul-
tados, debatieran entre sí y defendieran sus conclusiones 
en el aula. Se había dado a la tarea de transmitir también 
a sus escolares, como una opinión más a discutir, sus pro-
pias convicciones sobre el sentido y alcance de la educa-
ción.        
 Ximena consideraba a la maestra Evangelina una 
mujer extraordinaria, moderna y comprensiva, de una 
edad cercana a los cuarenta, pero tan jovial que parecía 
transitar más bien por los veinte. Disponía de una mirada 
dulce que invitaba a la confidencia. Estaba convencida de 
que lo que ella no supiera, no lo sabía nadie. 
 La maestra consentida, siempre afable y que re-
cientemente había contraído nupcias con una pareja 
igualmente extraordinaria, fue enterándose poco a poco 
del Plan de Ximena, le ayudó con algunos consejos y ocul-
tó sus ausencias a clases cuando ella y sus dos grandes 
amigos tenían que ausentarse para avanzar en la instru-
mentación del “Plan”, como ya le denominaban los cua-
tro.        
 A Ximena le había parecido un poco extraño que, al 
monitorear la ubicación de su padre, se notara que los 
jueves, entre las cinco y media y las siete de la tarde, se 
encontraba casi siempre en un lugar que no correspondía 
a la dirección de su oficina. Lo comentó con sus amigos 



 77 

cómplices y acordaron investigar.   
 El siguiente martes acudieron al lugar que indicaba 
el localizador: el Motel Pacífico.    
 —Seguramente es ahí donde se refugia con su 
amante, la tal Judith —comentó Ximena.   
 —Tenemos que fotografiarlo o videograbarlo con 
ella. Armaremos un plan para el próximo jueves —propu-
so Marcos. En efecto, el jueves siguiente, Marcos llevó su 
bicicleta y, justo cuando el localizador del celular de Xime-
na indicó que Atanasio y su amante estaban por abando-
nar el motel, colocó su bicicleta de cabeza en la salida de 
los autos y simuló estar reparándola.   
 Leticia, portando una peluca pelirroja de una tía y 
unos lentes oscuros, activó su celular con la videograba-
ción, colocándolo en el compartimento que había diseña-
do Marcos en la mochila que ella llevaba al hombro, de 
manera que permitiera la visión de la lente, pero sin que 
se notara.       
 Como la bicicleta impedía el paso al auto, Atanasio 
tocó el claxon varias veces, vociferando algunas palabro-
tas. Marcos no se inmutó. Leticia se acercó lentamente a 
la ventanilla de la acompañante, que parecía no reparar 
en el incidente.      
 —¿Pero qué les pasa? —preguntó.   
 —A ver, mocosos cagones, muévanse de aquí, ¿no 
se dan cuenta que están estorbando? —gritó Atanasio. 
 Leticia se acercó aún más para asegurarse de que su 
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celular grababa la imagen de ambos y le respondió: 
 —¿Pero qué prisa? Ya ves que estamos arreglando 
la bicicleta. Ustedes acaban de salir muy satisfechos del 
motel y quieren que todo esté a su antojo. La calle es libre.
 —lo que enfureció a Atanasio, quien gritó: “¡Escuin-
cles pendejos!”, lanzó otras imprecaciones, arrancó la ca-
mioneta con un rechinido de llantas y los arrolló. Ambos 
dieron un salto, lograron esquivar la embestida y no ser 
atropellados, pero no así la bicicleta, que salió disparada 
con severos daños.      
 Ximena grababa todo con su celular, guarecida muy 
cerca detrás de unos arbustos, cuando ocurrió algo im-
previsto: pudo advertir la expresión de franca amargura 
de la mujer acompañante, que miraba muy a lo lejos, sin 
parecer enterarse de la protesta y las maldiciones de Ata-
nasio. Aquella mirada le pareció en verdad desoladora y 
la imagen de su rostro emanaba una tristeza que cortaba 
el aire.       
 Marcos corrió tras la camioneta con pasmosa rapi-
dez y pudo confirmar su hipótesis: justo a dos calles, el 
vehículo accedió al estacionamiento de una tienda de au-
toservicio, donde Judith se bajó y subió a un sedán rojo. 
Le dio un último beso que ella trató inútilmente de es-
quivar, el cual Marcos pudo fotografiar, junto con el nú-
mero de las placas.      
 Leticia, por su parte, fue en busca de Ximena, que 
seguía escondida y meditabunda. Juntas revisaron la gra-
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bación, que había resultado perfecta, pues quedó cla-
ramente registrado que ambos salían juntos de aquel mo-
tel.        
 Al día siguiente, Marcos le envió un correo a Ximena 
en el que le pedía que le transmitiera la fotografía de la 
famosa Judith que aparecía en los archivos de su padre, lo 
que ella hizo de inmediato.    
 Marcos era el sobrino predilecto de un importante 
funcionario de la Unidad de Inteligencia Financiera, a 
quien decidió solicitar un favor especial. Lo visitó esa mis-
ma noche y le narró que una mujer había atropellado con 
su bicicleta a uno de sus amigos de la escuela, uno de los 
más pobres, que afortunadamente había salido ileso, pero 
que la bicicleta estaba muy dañada. Él tenía el modelo y 
número de placas de su propietaria, una niña adinerada, 
y solo necesitaba su ayuda para conocer su dirección, para 
que el padre de su amigo pudiera acudir con el padre de 
la atacante y solicitar la reparación de la bicicleta de su 
hijo.        
 Su querido tío le entregó al día siguiente dos direc-
ciones con los datos solicitados, advirtiéndole, sin embar-
go, que no le creía absolutamente nada y recomendán-
dole que él, en lo personal, no debería figurar bajo ningún 
motivo. “No te metas en líos”, fue su instrucción.  
 Ximena y Leticia recibieron esa noche un mensaje 
de Marcos, vía WhatsApp, que les pedía encontrarse al día 
siguiente a las 7:00 a.m. en la cafetería cercana al colegio, 
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justo antes de que comenzaran las clases, anticipándoles 
que les tenía preparadas tres sorpresas interesantes. 
 Se llamaron de inmediato para comentar el correo 
y acordaron llegar puntuales a la cita. Ambas tenían gran 
expectación, no solo por las sorpresas anunciadas, sino 
porque en los últimos dos días Marcos no había asistido a 
la escuela y no sabían nada de él.   
 Ya estaban ahí cuando arribó Marcos, quien comen-
zó de inmediato a informarles sobre la colaboración de su 
tío y el resultado de sus pesquisas. Inició su relato dicien-
do: “Aclaro que mis fuentes son fidedignas”  
 El día anterior, se había presentado en la primera 
dirección, correspondiente a una mansión en Lomas de 
Chapultepec, donde vivía Judith, quien ahora sabían que 
se apellidaba Bringas Maldonado.   
 —Deben ser brutalmente ricos —agregó—, porque 
antes de que la tal Judith partiera en su sedán rojo, salie-
ron tres impresionantes camionetas, una de las cuales se-
guramente correspondía al padre, pues venía escoltada 
por otro auto negro, con tres guardaespaldas.  
 —Me dirigí entonces a la segunda dirección, la de 
su trabajo. Y aquí viene la primera sorpresa —les anun-
ció—. ¿Dónde creen que trabaja esta mujer? —Ante la 
expresión de extrañeza de las dos, añadió: —pues en la 
misma empresa en que trabaja tu padre, Ximena, la Cor-
poración Bringas.       
 Las dos, abriendo exageradamente los ojos y muy 
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sorprendidas, se taparon al unísono la boca con las ma-
nos.         
 —Ahora la segunda sorpresa —agregó Marcos—, 
me acerqué al edificio de la empresa y vi salir, por la puer-
ta de servicio, a una trabajadora de limpieza. Me aproxi-
mé lentamente y le dije:     
 —Señora, necesito que usted me ayude. Resulta 
que me enviaron a entregar unas fotos que ordenó una 
señorita que trabaja en esta empresa. Es cierto que me 
dieron la dirección y el nombre, pero los perdí. Me van a 
regañar. Solo recordé el nombre de la empresa, lo hice 
mostrando un sobre con fotografías (todas similares), de 
las cuales saqué una, la de la amante, por supuesto, la que 
me habías enviado, Ximena.    
 —Claro —me dijo la señora, riéndose al mirar la 
foto—. Es nada menos que la sobrina y secretaria parti-
cular del director general y dueño de la empresa, la seño-
rita Judith Bringas Maldonado. Trabaja en el piso 22, ahí 
la puedes encontrar.     
 Las dos dieron un brinco. Leticia gritó: 
 —¡Estupendo! Lo tenemos atrapado —y procla-
mó—. Ahora sí la va a pagar, este maldito.  
 Reconociendo la diligencia de sus pesquisas, ambas 
se abrazaron y dieron un beso en la mejilla al “súperdetec-
tive”, como en ese santiamén lo bautizaron. 
 —¡Sin precipitaciones! —recomendó Marcos—. No 
podemos jactarnos todavía. Aunque se sentía muy satisfe-
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cho, era la primera vez que se enfrentaba a un lance de 
tamaña envergadura.     
 —Esa mujer, la que venía con mi padre —apuntó 
Ximena—, me tiene muy desconcertada. No se imaginan 
qué mirada más triste. No sé si me inspiró ternura o lás-
tima. Se me hace todo un poco raro. No puedo olvidar esa 
expresión de desolación y desamparo —pensó—. Sería 
conveniente puntualizar y aclarar algunas contradiccio-
nes, y sobre todo averiguar el porqué de aquella mirada 
taciturna, aunque decidió hacerlo más tarde.  
 —¿Y la tercera sorpresa? —preguntó Leticia. 
 —¡Ah! —respondió Marcos—. Pues verán, como la 
señora de limpieza fue tan accesible, le dije que mis dos 
socias y yo habíamos creado un taller de fotografía para 
ayudar a la familia. Se me ocurrió enviar por Internet una 
invitación al personal de la empresa para ofrecer nuestros 
servicios. Pensaba que eso podría ayudarnos, pero tendría 
que conseguir sus correos electrónicos. También agregué 
que tal vez la señorita Bringas estaría dispuesta a ayudar-
nos, aunque yo no me atrevía a molestarla para esa sim-
pleza.        
 La señora amable me dijo:    
 —No te preocupes, yo voy a ayudarte. Está claro 
que tú no eres un pillo, “un pillo de siete suelas”, como les 
dice siempre don Anselmo a todos los que corren en la 
empresa. Parece que formas parte de una familia de-
cente. El director tiene sobre su escritorio una relación de 
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todo el personal, con sus nombres, números de teléfono 
y correos, de vez en cuando les envía mensajes religiosos. 
Y como yo sé manejar muy bien la fotocopiadora, creo 
que podría conseguirte una copia.|    
 —Y pues aquí está —reveló Marcos, sacando la lista 
de su mochila.       
 El festejo se redobló y hasta un beso le dieron, lo 
que lo hizo sonrojarse y temblar al sentir aquella caricia 
en la mejilla, sobre todo la proveniente de los labios de 
Ximena.       
 Unos días después Ximena estaba muy preocupada 
y casi había decidido no regresar a casa, pero no lo hizo 
para no poner en riesgo su plan. Estaba sorprendida de 
que el localizador indicara que su padre había permane-
cido todo el día en casa y temía que hubiera descubierto 
algo, sobre todo el acceso externo a su computadora.
 La invadió un cruel presentimiento al entrar tem-
blando a su departamento y recorrer con gran preocupa-
ción cada rincón. Ya en la habitación de sus padres, reparó 
que el celular de su padre estaba quieto sobre el buró. Se 
dirigió al baño con cierto nerviosismo y no encontró nada 
ni a nadie.       
 —Seguramente lo olvidó —pensó. Recordó que era 
jueves y que nunca regresaba antes de las ocho, después 
de su rutinario encuentro amoroso con su amante, que 
invariablemente se registraba de cinco y media a siete de 
la tarde.      
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 “Dispongo de casi una hora”, pensó. Tomó el celular 
y, aplicando los cuatro números de la contraseña descu-
bierta, comenzó a transferir todo el contenido a su telé-
fono, especialmente el “directorio telefónico” y buena 
parte de los correos. Faltando justo un cuarto para las 
ocho, interrumpió la transferencia y borró las huellas del 
envío. Logró transferir la información que quería. Ahora sí 
parecía que tenía en su poder toda la información 
necesaria.       
 No había advertido el regreso de su madre y un 
estremecimiento la invadió al escuchar su voz diciendo: 
 —¿Qué andas tramando, Ximena? 
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9.- El avance del Plan 

 
Tres días después, antes de levantarse, recordó Ximena 
que hacía como dos años escuchó un ruido extraño en la 
sala mientras dormía, y se levantó con sigilo, abrió ligera-
mente la puerta y pudo apreciar que su Padre, de pié so-
bre una de las sillas, había movido una de las tablas del te-
cho de donde sacó un portafolio, que bajó, abrió y en el 
que procedió a introducir dos nuevos documentos que 
traía consigo, también agregó algo más que Ximena no lo-
gró identificar. Era un viernes y su padre se había ido de 
farra con sus amigos, como siempre. Verificó en su celular 
su ubicación. Se encontraba en algún sitio muy lejano. Es-
timaba que le llevaría no menos de una hora recorrer el 
trayecto hacia la casa, así que decidió atreverse. Su madre 
y Anselmito dormían. Acercó una silla y agregó dos libros 
gruesos para poder alcanzar aquella tabla que movió con 
gran cuidado y detrás de la cual encontró aquel misterioso 
portafolio. Se obstinó unos instantes en querer penetrar 
el misterio y continuó husmeando en aquel escondite, to-
pándose con una máscara de luchador, una llave en una 
funda pequeña de terciopelo y una videograbadora. Antes 
de continuar tomó una fotografía de todo, con el fin de re-
gresar cada objeto al preciso lugar en que encontraba. 
Revisó uno a uno de los hallazgos con extrema minucio-
sidad, Procedió a fotografiar los documentos, hoja por ho-
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ja. No se atrevió a activar la videograbadora, sólo se le 
ocurrió fotografiar todo, incluyendo el correspondiente 
cartucho. Al final, devolvió los enseres a su sitio y, con par-
ticular esmero, procedió a reubicar la tabla y a retirar la 
silla. Su corazón brincaba como nunca, al regresar al dor-
mitorio y tratar de dormir.    
 Al día siguiente, durante la acostumbrada reunión 
con sus cómplices, para revisar los avances del Plan, Xime-
na los puso al tanto de los nuevos descubrimientos. Revi-
saron entre los tres el contenido de los documentos y con-
cluyeron que los más importantes eran el contrato ori-
ginal concertado con el “First Caribbean International 
Bank” de Gran Caimán, y los estados de cuenta corres-
pondientes donde se registraban los depósitos derivados 
de las comisiones deshonestas. Pudieron apreciar cómo 
fue incrementándose el valor total de sus corruptelas. La 
cifra era para ellos estratosférica. Otros de los documen-
tos relevantes eran, por una parte, el anexo del contrato 
que recogía el compromiso de su padre de no efectuar re-
tiro alguno ni cambiar los datos de su cuenta durante un 
período de seis años, como requisito para obtener una ta-
sa de interés preferencial, y, por otra, la relación de las fir-
mas que aceptaron el soborno y realizaron los depósitos 
acordados, traicionando todos ellos la confianza de don 
Anselmo. Ximena Reflexionó en que el citado período 
para poder efectuar los retiros concluía justo al año si-
guiente, dentro de cuatro meses.    
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 Por supuesto que lo que se antojaba como más 
comprometedor e interesante era el contenido de la vi-
deograbación. Acordaron que Marcos haría una impre-
sión de los documentos con que sustituirían el retiro de 
los originales y que conseguiría un cartucho virgen para 
intercambiarlo también con el que estaba dentro de la vi-
deograbadora, además de agenciarse una máscara del lu-
chador “Canek” y mandar a hacer una llave similar a la que 
aparecía en las fotografías. Ximena, además de intercam-
biar los documentos y el cartucho, tendría que sustituir la 
llave y la máscara, depositándolas en una bolsa de plástico 
con especial cuidado para no borrar las huellas dactilares 
de su padre. Ximena comenzaba a sospechar que esa más-
cara algo tendría que ver con su supuesta amante. 
 Era un viernes, Atanasio le anticipó a Guadalupe 
que para el siguiente sábado había invitado a sus amigos 
para ver por televisión el juego de futbol de la Selección 
Mexicana y que, por lo tanto, ellas tendrían que ver a dón-
de se irían a pasar el día y a dormir, pues no estaba dis-
puesto a que “invadieran su privacía personal”.  
 La amiga Georgina los invitó con gran gusto a pasar 
el fin de semana con ella lo que provocó una sonrisa tra-
viesa en Guadalupe, tal vez porque los sábados también 
Fermín visitaba a su hermana.     
 Antes de partir, Ximena decidió comenzar a tomar 
mayores riesgos, escondió su celular debajo del sofá prin-
cipal de la sala, para lo cual hizo un ligero corte en la tela 
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de base, y lo programó para comenzar a grabar justo a las 
diez de la noche. Tomó de la mano a su madre y partieron 
con pasmosa rapidez antes de darse cuenta del todo de su 
insensata temeridad. Esa noche cenaron, por fin tranqui-
las, con Georgina y Fermín. Ya tarde Ximena y Fermín se 
sentaron en la sala a conversar.    
 —Tú sabes muchas historias Fermín, cuéntame de 
alguna anécdota en que una mujer se atrevió a hacer algo 
trascendente. Algo que hayas leído. Fermín se levantó se 
dirigió al aparador y revisó con la mano algunos libros. Fi-
nalmente sacó uno y le comentó. Un relato muy sencillo y 
muy breve, pero que a mí me gusta mucho, lo abrió y dijo:
 —El título del cuento es “La localización exacta” y 
dice así: “Mientras caminaba apresuradamente y con de-
cisión firme por aquella pradera interminable, recordaba 
con profunda triseza las crueles palabras de su despótico 
padre al recobrar ella el conocimiento, después de cinco 
días de luchar contra la muerte.   
 —El bastardo nació sin vida, por fortuna y designio 
de Dios. Decidimos enterrarlo en un lugar que no conoce-
rás nunca para no volver a recordar tu terrible pecado, 
que puso en riesgo la honra de nuestro apellido. Lo hice 
personalmente. —Afirmó su padre.    
 Después de casi cinco meses de desesperación y su-
frimiento, confrontándose una y otra vez con la negativa 
contundente de su totalitario padre a revelar el lugar de 
la sepultura, se presentó finalmente la confesión reciente 
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de su Madre cómplice, ante un inquisitivo interrogatorio 
a que la sometió, dejando claro que ella no vio al niño sin 
vida cuando se los llevó su padre. Su sospecha se convirtió 
en luz al llegar a la firme conclusión de que su hijo no ha-
bía muerto y que seguía con vida en algún misterioso y no 
muy lejano lugar. Su esencia de madre se lo volvió a gritar, 
ahora más rabiosamente que nunca. Aceleraba resuelta y 
anhelante el paso sobre el trigal, con el corazón agitado y 
la sonrisa expectante labrada en su rostro, cuando vino a 
su memoria también aquella imagen reciente en que i-
rrumpió de improviso en la asamblea de la empresa de su 
intolerante padre, justo en el momento en que presen-
taba su informe anual; subió atropelladamente al estrado, 
le arrebató el micrófono y se dirigió a los asistentes di-
ciéndoles:       
 —Les ofrezco una disculpa por esta interrupción, 
pero debo hacer entrega de inmediato a mi Padre, el pre-
sidente de la empresa, de una nota urgente de la más 
extraordinaria importancia para el futuro y la tranquilidad 
de él y de todos ustedes. 
 La nota decía lo siguiente: “Dispones de un minuto 
exactamente para anotar en el reverso de esta nota las in-
dicaciones del lugar en que se encuentra mi hijo, de lo con-
trario enteraré a todos en este momento del horrible cri-
men que has cometido. Juraré por lo más sagrado que le 
quitaste la vida con tus propias manos”. No resultó difícil 
averiguar la localización exacta de aquella granja. 
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 —Aquí termina el cuento, —indicó Fermín— ahora, 
con la única intención de distraerte voy a leerte otro relato 
sobre el cual debo mañana emitir una recomendación so-
bre incluirlo o excluirlo de una selección de relatos que va-
mos a publicar en la editorial. Tu opinión será para mí muy 
importante. Ximena —Sacó un documento de su portafo-
lio y comenzó a leer aquella narración que se intitulaba: ¿Y 
el Puente?:       
 “Todo comenzó con el funeral de uno de los desta-
cados líderes del Partido Comunista checoslovaco. Justo 
cuando otro de los no menos importantes directivos diri-
gía un discurso póstumo destacando las extraordinarias 
contribuciones que aquel militante ilustre, que en ese mo-
mento despedían, había hecho a la gran lucha del sufrido 
proletariado por su gloriosa emancipación y por la forma-
ción de esa nueva gran patria “pletórica de justicia y de fe-
licidad”. Al concluir su discurso este alto funcionario del 
Partido Comunista se comprometió a colocar una estatua 
de su figura en la modesta plaza de su pueblo natal, con el 
fin de perpetuar la memoria de tan insigne patriota.  
 Por respeto al lector no entraré en detalles sobre las 
peripecias del tortuoso proceso burocrático que derivó de 
esa decisión. Baste decir que dieciocho meses después, el 
busto, no la escultura, de aquel patriota estaba listo para 
su colocación. Tampoco haré mención a las argucias que 
los altos funcionarios del Partido Comunista recurrieron 
para evitar la encomienda de instrumentar aquel fútil 
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compromiso que había asumido un líder todavía influyen-
te en los entresijos del poder interno del Partido.   
 El problema era que el pueblo natal de ese ilustre 
comunista: Trustrokvichy, se encontraba en una muy apar-
tada región de Kosica, muy cerca ya de la frontera con 
Ucrania. Finalmente, uno de ellos no pudo eludir la res-
ponsabilidad y aceptó, con un claro sentido patriótico, lle-
var a cabo la tarea. A pesar de seis días de un trayecto ple-
no de contratiempos, en un invierno de los más violentos, 
este funcionario ejemplar no se rindió en cumplir con su 
cometido.        
 Llegó por fin a aquel lejano paraje, acompañado, 
como es habitual para un funcionario de izquierda, de una 
comitiva formada por dos asesores, dos guardias de segu-
ridad, un coordinador de asesores y, por supuesto, una se-
cretaria-asistente, “casualmente” tan atractiva como ine-
ficiente.        
 Las gestiones con el alcalde del lugar se realizaron 
de manera eficaz y para las seis de la tarde el busto ya ha-
bía sido colocado y descubierto, incluso se pronunció un 
breve discurso o, para ser más precisos, se leyó un escrito, 
que con seguridad fue redactado por algún burócrata 
inadvertido. Como el horario del ferrocarril les obligaba a 
pernoctar una noche en el pueblo, pudieron, el conspicuo 
funcionario y su comitiva, disfrutar de un discreto convi-
vio, con bocadillos y “Tatransky”, una bebida típica de la 
región, con un alto porcentaje de contenido alcohólico. La 



 92 

reunión tuvo lugar en la residencia del alcalde, donde to-
dos los ilustres visitantes fueron hospedados como invita-
dos especiales.      
 Ya entrada la madrugada, cuando el Tatransky 
estaba por cometer sus mejores estragos, el alto funciona-
rio se encontraba contando, narrando, recordando y de-
clamando, mientras los demás comensales escuchaban 
atentamente, sonreían, aclamaban y aplaudían. Fue en-
tonces que se escucharon unos disparos.   
 Todos se precipitaron hacia el pórtico y observaron 
que los agentes de seguridad intentaban contener a un 
grupo enardecido del pueblo de Trustrokvichy, quienes, 
alumbrados por antorchas, trataban de aproximarse a la 
residencia del alcalde.      
 —¿Qué sucede aquí?, —exclamó el alto funcionario. 
 Uno de sus guardaespaldas respondió   
 — Pretenden ingresar señor. Les hemos informado 
que es imposible, ya que nuestro jefe se encuentra des-
cansando y no debe ser molestado.    
 —Pero ¿cómo te atreves? —replicó el gran jefe, sos-
teniendo un vaso de Tatransky en la mano.    
 —¿No comprendes qué es el pueblo el que se mani-
fiesta? ¿Acaso ignoras que en esta región del planeta hici-
mos una revolución justamente para que el pueblo asu-
miera el poder? ¿Quién te crees que eres? ¿No sabes aun 
que el pueblo es soberano? Nosotros, y tú también, no 
somos más que sus servidores, sus vasallos, sus instru-
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mentos, sus lacayos. Dirigiéndose a la multitud, visible-
mente conmovido, les gritó:      
 —¡Ordenadme!, Instruidme sus señorías. Digan a 
este servidor suyo ¿Qué debo hacer por vosotros?  
 Todos permanecieron atónitos y sorprendidos. De 
pronto, uno de ellos se armó de valor, se acercó con len-
titud, tartamudeó y finalmente expresó:    
 —Señor, en el pueblo hemos sabido de su llegada y 
hemos estado discutiendo reflexionando y bebiendo. Nos 
hemos dicho que a este pueblo olvidado nunca ha llegado, 
y seguramente nunca llegará un personaje tan relevante 
como usted, y hemos concluido que no podemos desapro-
vechar esta gran oportunidad.    
 —Claro, —dijo el funcionario— Yo los comprendo. 
Díganme ¿qué quieren? ¿qué necesitan?   
 —“Un puente” —gritaron todos al unísono.  
 —¿Un puente? —preguntó el titular de la comitiva.
 —¡Si, un puente! —confirmó el pueblo  
 — Sabe usted señor, — destacó aquel que había to-
mado la iniciativa—, lo que sucede es que, como habrá po-
dido advertir, nuestro pueblo se encuentra en la cima de 
una montaña. Una montaña qué desde el acantilado, an-
tes se comunicaba por un puente con otro pueblo vecino, 
uno más grande llamado Karotec, donde podíamos com-
prar todos los días lo que requeríamos y vender lo que 
producíamos. Pero ocurrió que un día, durante la guerra, 
las tropas aliadas rusas bombardearon el puente, y desde 
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entonces, nos vemos obligados a bajar la montaña para 
cruzar el río, lo cual nos lleva días; luego es necesario subir 
la montaña para llegar al pueblo grande. Al no existir cami-
no, nos implica otros tantos días regresar, y en ocasiones 
el río se pone bravo y nos impide cruzar.   
 El alto funcionario del Partido Comunista, llenó su 
vaso de Tatransky, se acercó más a la muchedumbre y, 
asegurándose de que todos lo escucharían, grito:   
 —¿Qué día es hoy?     
 —Viernes, —respondió uno tímidamente.   
 —Viernes quince — gritaron algunos.   
 —Viernes quince de mayo— precisaron sus colabo-
radores.       
 —¿De qué año?— cuestionó el gran jefe  
 — De1967— respondieron todos   
 —Tome nota— dijo el funcionario en voz muy alta, 
a su secretaria—asistente —: que el 15 de mayo de 1970 
nos reuniremos aquí para festejar la inauguración del 
puente que unirá este pueblo con el pueblo grande. ¡El 
Pueblo manda!       
 El alarido fue ensordecedor, el júbilo generalizado. 
 —¡Viva el Partido Comunista! ¡Vivan nuestros líde-
res! ¡Viva la Revolución! ¡Vivan nuestros jefes! ¡Viva Trus-
trokvichy! ¡Viva el puente! —gritaron todos retirándose 
dispuestos a terminar con todo el Tatransky que aún so-
brevivía en el pueblo.     
 Al regreso de la comitiva a Praga, comenzó el prag-
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mático y tortuoso procedimiento burocrático que impli-
caba honrar el primer compromiso asumido por el alto di-
rectivo del partido: la construcción del puente. El avance 
fue lento en la elaboración de los dictámenes técnicos. Se 
realizaron los muy diversos y complejos trámites para in-
cluir los requerimientos correspondientes en los planes 
quinquenales de fabricación de cemento, de varilla y de 
acero, y en particular de hormigón pretensado, que cons-
tituía una de las más reconocidas conquistas tecnológicas 
de la Revolución Bolchevique, de la cual todos los países 
satélites se apropiaron con orgullo.    
 En paralelo, se avanzaba con premura y entusiasmo 
en los preparativos del gran festejo. Se sumaron con mani-
fiesto compromiso los Ministerios de Cultura, de Activi-
dades Recreativas y de Comunicación y Propaganda. Local-
mente se constituyó un primer Comité del Pueblo para la 
Organización del Gran Festejo de Inauguración del Puente 
de Trustrokvichy, que casi de inmediato comenzó a reu-
nirse cada mes en la única escuela de la comunidad junto 
con los funcionarios viajeros para afinar los detalles del 
evento.     
 Transcurrieron los primeros cinco meses, durante 
los cuales se celebró igual número de reuniones de aquel 
Comité con las diversas misiones procedentes de Praga: la 
misión que acudía a preparar los trabajos del “Coro Infantil 
de los Niños Trustrokvichitas”, encargado de interpretar el 
Gran Himno de la Internacional Comunista; la misión en-
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cargada de seleccionar y preparar a las tres jóvenes ado-
lescentes que, una vez afiliadas al Movimiento de las Ju-
ventudes Pioneras Comunistas de Checoslovaquia, decla-
marían un extenso y complejo discurso preparado por el 
Ministerio de Cultura y sancionado por el Ministerio de Co-
municación y Propaganda; la brigada responsable de la 
construcción de los templetes y de las gigantescas pan-
cartas que serían colocadas en la plaza central y las prin-
cipales casas del pueblo, así como otros tantos grupos más 
que asegurarían el éxito supremo del festejo.  
 Durante la sexta reunión de las múltiples comitivas, 
el profesor de la escuela —el único por cierto— levantó la 
mano por un período prolongado y finalmente le conce-
dieron el uso de la palabra.     
 —¿Qué desea profesor?” —inquirió el “distinguido” 
ciudadano que había sido designado para presidir las reu-
niones de ese mes.       
 El maestro, responsable de la primaria, se levantó 
con calma y se limitó a preguntar     
 —¿Y el puente?      
 —¿El qué?, respondió el Presidente del Comité de 
Seguimiento.       
 —¡El puente!, —repitió el Maestro.   
 —Pues… el puente, profesor, estará donde y cuando 
deba estar —aseguró el presidente— ¿Acaso no estuvo us-
ted presente cuando el insigne y altísimo directivo de 
nuestro partido comunista aseguró que se construiría el 
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puente? Le exhorto, estimado profesor, a confiar más en 
la palabra de los líderes de la patria.   
 Transcurrieron siete meses más, durante los cuales 
se celebraron siete reuniones adicionales de los diversos 
comités encargados de los preparativos del festejo. En 
todas ellas, el paciente profesor volvió a plantear modes-
tamente la misma pregunta, aunque la mayoría de las ve-
ces no obtuvo respuesta alguna. En la última de estas se-
siones, el profesor volvió a levantar la mano con insis-
tencia y, tras una espera aún más prolongada, se le permi-
tió hablar y preguntó una vez más:    
 —¿Y el Puente?      
 El ciudadano que presidía el Gran Comité en ese 
momento, se mostró muy indignado.    
 —Bueno profesor, ¿pero qué es lo que sucede con 
usted? ¿Acaso no confía en la palabra del Partido Comu-
nista? ¿No es usted checoslovaco? ¿Cómo puede usted in-
fundir el sentido patriótico en nuestros hijos, si manifiesta 
desconfianza hacia nuestros líderes? Nos preocupa usted 
muy seriamente, profesor, muy seriamente.  
 Se celebraron tres reuniones similares más, en los 
meses 17, 22 y 26. La pregunta del profesor fue siempre la 
misma        
 — ¿Y el puente?      
 Las respuestas se tornaron cada vez más represivas 
e incluso violentas. Hasta el punto de que, tras la reunión 
del mes 26, —diez meses antes de la fecha programada 
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para el gran festejo—el Comité del Pueblo se reunió y, por 
aclamación unánime, decidió expulsar de la comunidad al 
incómodo e insolente profesor, acusado de “acción sub-
versiva y antipatriótica en contra del Partido Comunista, 
en franca conspiración contra el bienestar y la prosperidad 
de Trustrokvichy y la sagrada estabilidad de la gloriosa 
República Comunista de Checoslovaquia”.   
 La escuela y la enseñanza formal quedaron sin timo-
nel, y los alumnos suspendieron su proceso educativo, he-
cho que fue recibido con cierto agrado por la comunidad 
y, sobre todo, por los organizadores del evento, pues, de 
esta manera, los niños dispondrían de mayor tiempo para 
prepararse mejor para el gran festejo. El programa con-
tinuó con creciente entusiasmo y sin la molestia de los 
cuestionamientos “ridículos” de aquel docente indolente 
y traidor, por fortuna desterrado.    
 Pero no hay momento esperado con más ansiedad 
que aquel que finalmente llega. Y llegó el gran día. El 15 de 
mayo de 1970      
 Aquella mañana histórica, el pueblo entero, no se li-
mitó a vestir sus mejores galas, sino que estrenó las vesti-
mentas expresamente confeccionadas para aquel memo-
rable evento, consumiendo, por cierto, la totalidad de los 
ahorros de la comunidad, la cual en su mayoría quedó 
incluso endeudada en grave riesgo con algunos presta-
mistas del pueblo grande, aquel con el que se buscaba es-
tablecer la vinculación estratégica.    
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 En la estación del tren tuvo lugar la gran cita: el 
histórico encuentro del pueblo de Trustrokvichy con sus 
benefactores. El alcalde que, por cierto, no concluyó su 
mandato como establecían las normas, argumentando 
que debía continuar y sacrificarse para cumplir la enorme 
y trascendente responsabilidad que las circunstancias y la 
historia le habían encomendado, estuvo en primera fila, 
acompañado de su familia, por supuesto, pero también de 
sus parientes de segundo y tercer grado, desde una bisa-
buela de 107 años hasta la más reciente heredera de 
menos de tres días.     
 En la segunda fila, o mejor dicho, en el segundo gru-
po, figuraban los titulares de los subcomités encargados 
de la organización de la gran celebración, y sus familias 
desde luego, aunque en este caso únicamente hasta el se-
gundo grado. Allí se encontraban todos y cada uno de los 
titulares de los diversos subcomités: el Subcomité de Or-
ganización Logística, el Subcomité de Organización de la 
Participación de los Niños, el Subcomité de Organización 
de la Participación de las Niñas, el Subcomité de Orga-
nización de la Participación de las Mujeres, el Subcomité 
de Eventos Musicales, el Subcomité de Arreglos Florales, 
el Subcomité de la Memoria Oficial, el Subcomité de Aten-
ción a las Esposas de los Funcionarios del Partido, el Sub-
comité de Supervisión y Seguimiento y el Subcomité de 
Prensa, entre otros.      
 En el tercer grupo se encontraban los trabajadores 
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del Ayuntamiento con sus familiares directos. El resto de 
los habitantes de Trustrokvichy, es decir, el pueblo, no for-
mó parte del Gran Comité de Recepción, pues se ya desde 
el día anterior ocupaban las tribunas de la plaza central, 
construida exprofeso para el “Glorioso Evento” con los re-
cursos comunitarios ahorrados durante varios años para 
construir la nueva escuela, proyecto que careció de urgen-
cia al no disponerse de un maestro. “El patriotismo debe 
estar siempre por delante”, era la consigna.   
 Y, desde luego, al costado y en posición preferente, 
se encontraba la Gran Banda Oficial del Pueblo de Trus-
trokvichy, estrenando uniformes de particular colorido e 
instrumentos musicales deslumbrantes. Vaya envidia que 
con seguridad sentían ya los habitantes del pueblo gran-
de, quienes ni siquiera contaban con una pequeña banda 
escolar.         
 —Ahora serán ellos, los del pueblo grande, quienes 
querrán vincularse con nosotros —había señalado en una 
reunión reciente la graciosa y extremadamente obesa es-
posa del alcalde.       
 Y el pitido de la esperada máquina anunció la lle-
gada de aquella numerosa e importante comitiva, encabe-
zada por nada menos que tres altos directivos del “Buró 
Supremo del Partido” e integrada por diversos funciona-
rios de primer orden, con sus cónyuges por supuesto, por 
varios líderes sindicales e incluso por jóvenes directivos de 
la Unión Checoslovaca de la Juventud, que acudieron a ha-
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cer acto de presencia y cumplir con las indicaciones expre-
sas que apenas tres días antes había emitido el propio pre-
sidente del Partido Comunista Checoslovaco:   
 —Semejante acontecimiento debe ser por supuesto 
presenciado por nuestros dirigentes más jóvenes para que 
transmitan con el mayor detalle el suceso a las futuras ge-
neraciones. Un evento de una trascendencia histórica e 
inusitada, —había subrayado Radio Praga dos días antes, 
con lo cual no quedaba nada más que añadir.  
 El tren se detuvo y la banda estalló en música, la 
algarabía se manifestó con toda su fuerza y en todos los 
frentes. La gritería era ensordecedora. Las banderitas on-
deaban con frenesí. Las mujeres se esforzaban por conte-
ner las lágrimas desbordadas. Aquellos que llegaban des-
cendían desconcertados, mientras que los que esperaban 
abrían los brazos eufóricos y se inclinaban respetuosos y 
agradecidos.       
 La gran comitiva arribó finalmente a la plaza central. 
El júbilo general se desbordó y el sentimiento popular dio 
rienda suelta a las porras, tantas veces ensayadas, y a una 
emoción contenida durante tres años.    
 —¡Vivan nuestros benefactores! ¡Vivan nuestros 
líderes!, ¡Viva el Partido Comunista!, ¡Viva Trustrokvichy!, 
¡Viva la Revolución Bolchevique!, ¡Viva Checoslovaquia! 
¡Viva el alcalde!, ¡Vivan ustedes!, ¡Vivan Todos!  
 Y comenzó la gran fiesta. Dieciocho integrantes de 
la misión oficial y diecinueve personajes locales confor-
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maban el presídium. Todos acompañaron, con profunda 
solemnidad, al Gran Coro de los Niños de Trustrokvichy en 
la interpretación del Himno de la Internacional Socialista. 
 Los tres adolescentes del Movimiento de las Juven-
tudes Pioneras Comunistas de Checoslovaquia declama-
ron por fin aquel emotivo texto preparado por el Minis-
terio de Cultura y sancionado por el Ministerio de Comuni-
cación y Propaganda, e infinidad de veces ensayado.  
 Se pronunciaron catorce discursos, en los que cada 
expositor iniciaba su intervención repitiendo el nombre y 
cargo de cada uno de los treinta y siete distinguidos inte-
grantes del presídium. Se entregaron condecoraciones de 
“Huésped de Honor” y medallas conmemorativas a todos 
los funcionarios del Partido y, por supuesto, a sus en-
cantadoras esposas. Seis niños vestidos de paje y ocho ni-
ñas ataviadas con en el atuendo folklórico de la región 
entregaron ramos de flores y un detalle representativo de 
la artesanía local a las damas visitantes.    
 La banda del pueblo deleitó a los asistentes con una 
serie interminable de interpretaciones, mientras los fue-
gos artificiales ofrecían un espectáculo inolvidable y avasa-
llador.        
 La gran comida fue un verdadero festín; el consumo 
de vino y, sobre todo de Tatransky rebasó por mucho cual-
quier expectativa.  El llanto, los sollozos e incluso los des-
mayos estuvieron también presentes en aquel festejo que, 
sin duda, habría de pasar a la historia de Trustrokvichy.  
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 Las reglas del Manual de Protocolo para Eventos de 
Inauguración se aplicaron con rigor, precisión y puntuali-
dad inflexibles. En el propio manual se indicaba con par-
ticular énfasis que el momento culminante que simboli-
zaba la inauguración de un puente, consistía precisamente 
en el cruce del propio puente por parte de todos y cada 
uno de los asistentes al evento.     
 Así, cuando llegó aquel momento crucial, todos se 
pusieron en marcha hacia el lugar de la cita, encabezados 
por la Gran Banda Oficial del Pueblo de Trustrokvichy, se-
guidos por los funcionarios del partido, ahora mezclados y 
abrazados con el alcalde, su familia y los personajes co-
munitarios. Detrás marchaban los demás integrantes de la 
comitiva de recepción, esforzándose —hasta donde los 
efectos fulminantes del Tatransky se los permitían—por 
conservar los órdenes de prelación establecidos por el 
protocolo.        
 Al final iba el pueblo completo, o, tal vez, sería más 
propio decir, lo que restaba del pueblo de Trustrokvichy, 
pues más de la mitad formaba parte de algún comité.  
 ¿Y el puente?       
 El puente, como lo habrá intuido el lector, aún no 
había iniciado su construcción. El trámite avanzaba, respe-
tando los procedimientos, las prácticas y el orden de prio-
ridades imperantes en aquel país. Sin embargo, y en honor 
a la verdad, ya solo faltaban dos firmas para autorizar la 
primera visita de los ingenieros topógrafos, cuyos trabajos 
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podrían permitir avanzar a la segunda fase del proceso, la 
realmente tortuosa y complicada.    
 Pero el Manual de Protocolo era implacable, el 
júbilo desbordante y el Tatransky inmisericorde. Con cán-
ticos, griterías, carcajadas y frenesí, se arribó al acantilado 
solitario y expectante. Los integrantes de la Gran Banda, 
ya trastornados y quizás poseídos por el clímax de la emo-
ción, no perdieron el tono ni la sincronización musical 
cuando fueron los primeros en desbarrancarse en el preci-
picio. Y tras ellos siguieron todos, cantando, bebiendo y sin 
interrumpir el festejo ni por un segundo; como si nadie du-
dara por un instante de lo inevitable de su destino fatal. 
Había un protocolo que cumplir, y se cumplía con espíritu 
estoico y sentido patriótico hasta sus últimas consecuen-
cias.        
 Murieron todos, absolutamente todos. Unos tras 
otros. Un perro callejero, único sobreviviente de aquella 
hecatombe, con manifiesto desconcierto se asomó al bor-
de del acantilado y, en un acto de lealtad suprema y de 
solidaridad partidaria, decidió lanzarse al vacío en segui-
miento de sus camaradas    
 —¡Bravo! ¡Bravo! ¿Bravo! —Gritó aplaudiendo 
Ximena, quien esa tarde, como las anteriores, la había uti-
lizado para reflexionar cuidadosamente sobre los detalles 
del relato que les había narrado Fermín, buscando identi-
ficar algunas experiencias que le permitieran enriquecer 
su plan estratégico. 
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10.- Los amigos del padre 

 
El lunes siguiente, apenas llegaron a casa, Ximena se lanzó 
con una mezcla de emoción y temor a rescatar su celular, 
que por fortuna había pasado inadvertido, y se fue a la es-
cuela, o más bien lo fingió, ya que prefirió refugiarse en su 
retiro secreto en el parque cercano al colegio para escu-
char con toda calma el contenido de la grabación. 
 De fútbol, nada. Y como esperaba, se encontró con 
un concierto de majaderías, sandeces y maldiciones de fi-
libustero, con una vulgaridad que aumentaba a medida 
que el alcohol iba surtiendo efecto. Había en el ambiente 
algo maléfico. Dos cuestiones fueron las efectivamente 
importantes que se desprendieron de aquella discusión 
de borrachos:      
 En primer término, cuando su padre, ya muy bebi-
do, en un acto de fanfarronería, les contó cómo tenía 
completamente sometida y absolutamente indefensa a 
“la sobrina predilecta y secretaria particular del gran jefe”. 
El contenido de la grabación iniciaba con la voz de su pa-
dre y era el siguiente:     
 “Todo se inició en una fiesta de cumpleaños de Don 
Anselmo, a la que acudió su hermosa sobrina. Yo había 
realizado diversos intentos de acercamiento, haciendo ga-
la de mi mejor sonrisa y de mis más convincentes argu-
mentos, pues además de ser muy guapa y estar muy bue-
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na, era poseedora de la más absoluta confianza de su tío 
y dueño de la compañía. Ella no solo se resistía sistemáti-
camente, sino que tenía como costumbre desdeñarme, 
ignorarme e incluso tratarme como al último y más insig-
nificante de los empleados, sin ocultar siquiera la antipa-
tía y hostilidad que yo le inspiraba. Como podrán enten-
der, Atanasio Jiménez Gálvez no podía tolerar esta situa-
ción por un período muy prolongado.   
 En esa fiesta, Judith, que así se llama, no se dignó 
dirigirme siquiera una mirada. Estaba contenta conver-
sando con su prima Magdalena y un grupo de amigos de 
su edad, y pude percatarme de que había tomado algunas 
copas de champagne de más. Incluso la escuché confesar 
que se sentía un poco mareada. Fue entonces que se me 
ocurrió retirar una copa más de la charola de un mesero y 
disolver discretamente en ella la pastilla verde que tú me 
conseguiste, pinche Chiloyo, así que tú también eres cóm-
plice de mi inocente aventura, cabrón.” —Se lo dijo en 
medio de una gran carcajada.     
 Después fui en busca de un mesero y le dije que le 
llevara la copa a la señorita del vestido azul, que era la so-
brina de Don Anselmo, y que se trataba de un champagne 
finísimo y carísimo que Don Anselmo quería compartir 
únicamente con sus seres más queridos. Le insistí que no 
hiciera mención alguna al envío, porque los demás se sen-
tirían mal de no formar parte del grupo de favoritos del 
patrón. Aquel “guey” se lo creyó todo y fue muy solícito 
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para cumplir la encomienda.     
 Ella se fue bebiendo la copa y, con ella, el brebaje, 
sin percatarse de nada salvo de que gradualmente se sen-
tía más mareada y tartamudeaba al hablar. La prima Mag-
dalena se acercó al oído de su padre y dio la voz de alarma 
justo cuando los amigos ayudaban a Judith a sentarse, 
pues no podía mantenerse en pie.   
 Don Anselmo se acercó y dijo:   
 —Judith, te vas a tu casa, no es prudente que una 
Bringas esté haciendo estos desfiguros… Pero no estás en 
condiciones de conducir…     
 Volteó buscando a alguien y, por supuesto, se en-
contró con mi persona, que dibujaba una sonrisa servicial 
y amable.       
 —¡Atanasio! —me gritó y me pidió que me acerca-
ra—. Necesito de su ayuda y su discreción.   
 —A mi sobrina se le han subido las cucharadas y 
necesito que usted la lleve a su domicilio, pues obvia-
mente no está en condiciones de hacerlo por sí misma. 
 —Don Anselmo —le respondí—, sus deseos son 
siempre mis instrucciones más precisas.   
 Y fue muy cierto lo que me dijiste, pinche Chiloyo, 
de que con la pastilla mágica primero se sienten cada vez 
más mareadas y borrachas, y después se duermen como 
si estuvieran desmayadas. La prima Magdalena me ayudó 
a llevarla casi cargando, pues tu pastilla seguía haciendo 
efecto, y le buscó las llaves de su auto en su bolsa. La pen-



 109 

deja estaba a punto de dormirse. Se me recomendó tener 
gran cuidado antes de partir.     
 Entonces la sentí a mi absoluta merced, mientras 
ella roncaba en el asiento delantero. Decidí llevarla al pin-
che motel que está en la calle angosta por la Avenida 
Zapata, ¿te acuerdas?, donde nos llevamos a las cubanas 
locas.        
 —El “Buenos Aires”, así se llama el motel, —res-
pondió el “Chiloyo”.      
 —Ándale, ese. La tuve que cargar pues estaba como 
muerta. Después la desnudé poco a poco y por completo, 
y procedí a tomarme la pequeña libertad de cobrarme al-
gunos de los tantos desaires, como pueden imaginarse. 
Aquella seguía como occisa. No se daba cuenta de nada, y 
yo quería que se diera cuenta. ¡Salud!  
 —Y aquí viene mi acción más ingeniosa y produc-
tiva: Agarré a la pinche vieja boca arriba, le amarré los 
brazos a los barrotes de la cama. Fui al carro, saqué mi 
videocámara y la coloqué cuidadosamente para filmar el 
segundo agasajo. Tuve que esperar casi tres horas más a 
que se le bajara “la peda”. Cuando sentí que estaba a pun-
to de despertar, me puse la máscara que me regalaste el 
día de mi santo, puto Goyo, la del “Canek”. Ja, ja, ja. ¡Otro 
pinche cómplice!       
 Los dos rufianes amigos no cesaban de carcajearse 
y de brindar durante todo el relato, tanto que Ximena no 
podía dejar de llorar y de morderse los labios, recordando 
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y explicándose por fin aquella mirada luctuosa de Judith.
 —¿Y después qué pasó, cabrón? —gritó uno de 
ellos. 

Con un signo imperdonable de trivialidad, respon-
dió Atanasio:       
 —Pues nada, que activé la cámara y que se fue des-
pertando; al verme con esa máscara y totalmente desnu-
do, comenzó a pegar unos pinches gritos de loca, así que 
con rapidez tuve que taparle la boca con la cinta canela 
que llevaba conmigo, como buen previsor. Ella movía la 
cabeza furiosamente de un lado a otro y pegaba unas im-
presionantes patadas de animal herido, sobre todo al dar-
se cuenta de que la estaba grabando. Y ya con toda calma, 
le amarré también las piernas y procedí a cobrarme otra 
vez todos los actos de repulsión, aversión y antipatía de 
que fui objeto, a la vez que ponía en práctica todas mis 
técnicas de lujuria desenfrenada que he aprendido y sa-
tisfacía lentamente mis instintos eróticos. Y la cámara 
grababa y grababa…      
 Siguió un prolongado silencio hasta que se escuchó 
a uno de los rufianes decir:     
 —Y luego, ¿qué pasó, güey? No nos dejes así —
reclamó uno de ellos.      
 —Pues luego, mientras ella no paraba de llorar, 
apagué la cámara, recogí mis cosas, me quité la máscara y 
le dije: ¡Sí, soy yo! Atanasio, tu futuro amante, porque a 
partir de este día serás mi amante voluntaria, cabrona —
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mientras le mostraba sonriendo el cartucho de la graba-
ción.        
 Ella me miraba con expresión de terror, sobre todo 
al decirle que tal vez dividiría el video en varios capítulos 
para difundirlos uno por uno, cada vez que se presentara 
un rechazo o un no de su parte. En última instancia, le 
aclaré, se trataría de tu palabra contra la mía y yo tengo 
la evidencia de que no fui yo, sino Canek, el Príncipe Ma-
ya. Se lo dije mientras le mostraba la videograbadora. Lan-
cé una carcajada y me fui. A pie, por supuesto, pues decidí 
dejarla amarrada y llorando como Magdalena, pero con 
su carro, eso sí, pues ya ven cómo soy yo de considerado.
         
 Y desde ese afortunado entonces, le asigné los jue-
ves a esta pendeja para que vaya conmigo a nuestro rin-
cón amoroso en un motel cercano y, aunque se ponga co-
mo muerta, yo descargo en ella toda la furia erótica que 
se me ha venido acumulando durante la semana.  
 Las pocas veces que ha tratado de rebelarse a mis 
caprichos, ha bastado recurrir a dos o tres de mis certeros 
y fulminantes derechazos, y asunto arreglado.   
 La tengo amenazada de que, si se niega a cumplir 
con mis caprichos y precisas indicaciones, además de dar-
le una paliza, iré difundiendo a través de las redes sociales 
cachitos de mi súper videograbación de Canek y sus amo-
ríos.        
 Los canallas amigos estallaron en carcajadas, como 
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una jauría hambrienta de emociones perversas. Alzaron 
las copas y gritaron:     
 —Te ganaste el brindis, cabrón. Eres una “Chucha 
Cuerera”.       
 Por supuesto no se trataba de charlatanería de ado-
lescentes en juerga, sino de la vulgar parranda de una 
banda de truhanes borrachines sin escrúpulos que en to-
dos sus festejos y manifestaciones confirmaban la gris y 
cruel existencia de los mediocres.   
 Ximena no podía contener el llanto y, mucho me-
nos, el enojo que se apoderaba de ella.   
 —Qué “wiskazo” te agenciaste, pinche Goyo. Segu-
ro uno más de tus pillajes —le afirmó el “Chiloyo”. 
 —Pero cómo te atreves, cabrón, tú sabes bien que 
soy el hombre más honorable que has conocido.  
 Volvieron los tres a soltar una sonora carcajada. Xi-
mena pensó que su casa se había transformado aquella 
noche en la madriguera de una horda de desalmados mal-
hechores.       
 La segunda parte de la grabación que aportaba algo 
útil surgió cuando su padre le propuso a uno de sus com-
pinches:       
 —Bueno, pinche Chiloyo, te toca ahora contarnos 
cómo fue que te chingaste el súper cuadro de la virgen del 
beato de don Anselmo, de cuya venta, no puedo negar, 
obtuvimos una jugosa ganancia los dos.   
 Atanasio no podía ocultar la enorme satisfacción 
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que le causaba haber embaucado a su odiado patrón. En-
tre risas y tragos, el “Chiloyo” narró su atraco:  
 —Pues todo comenzó con que andaba yo mero-
deando alrededor del palacio del viejo, y recibí la llamada 
acordada con “Alguien”, dándome luz verde para actuar 
conforme a sus instrucciones precisas, las cuales recibí 
con la advertencia de que ese día solo estaría en la man-
sión la encargada de la cocina, pues los demás sirvientes 
habían recibido el día libre.     
 Abrí con toda calma la puerta trasera con la llave 
que me fue entregada oportunamente por “Alguien” y, 
justo a las 11:15, tal como habíamos quedado, sonó el 
teléfono de la casa y la cocinera acudió a responder a la 
sala la llamada de “Alguien”. “Bueno, bueno”, dijo hasta 
cinco veces y colgó; regresaba a la cocina cuando el timbre 
sonó de nuevo. La cocinera volvió a contestar: “¡Bueno, 
bueno, bueno!”, pero “Alguien” no respondió, y con eso 
tuve tiempo suficiente para ascender al primer piso por la 
escalera de servicio.      
 Siguiendo las indicaciones, localicé luego luego la 
recámara oscura en aquella pinche casona que parecía un 
castillo embrujado. Con la pequeña llave que también me 
había entregado “Alguien”, abrí el recinto y me topé con 
aquella pintura de una vieja poco agraciada. Todo lo 
demás fue sencillo: descolgué el cuadro, lo metí en una 
mochila grande, cerré las puertas con la llave, bajé por la 
escalera de servicio y esperé la segunda llamada de 
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“Alguien”, justamente a las 11:50, como estaba acordado.
 —Mientras la cocinera acudía a la sala a responder 
a la misteriosa llamada, yo abandoné la pinche mansión 
tranquilamente por el portón trasero y cerré con llave 
como si saliera de mi propia casa. Venderlo tampoco fue 
problema, pues acudí a la cita con el traficante de obras 
de arte indicado por “Alguien” e intercambié el cuadro 
por la cantidad negociada y acordada en billetes de pe-
queña denominación.      
 —¿Y quién era ese “Alguien”, güey? —preguntó 
“Goyo”.       
 Los otros dos se carcajearon y el “Chiloyo” dijo: 
 —Ah, como eres pendejo, pinche Goyo, me lo ima-
ginaba; pues quién otro iba a ser ese “Alguien” sino nues-
tro querido amigo aquí presente, el chingonsísimo Don 
Atanasio Jiménez Gálvez, alias “La Chucha Cuerera”. 
 Volvieron a brindar, satisfechos de sus fechorías, y 
se desató una explosión de carcajadas.   
 La tercera información útil de la grabación era que 
su padre tendría que ausentarse el miércoles siguiente pa-
ra visitar la ciudad de Querétaro por motivos de trabajo.
 Al día siguiente, los tres amigos escucharon la gra-
bación y se estremecieron ante la sarcástica descripción 
que Atanasio hacía de su despreciable violación de Judith. 
El impacto fue desolador; quedaron pasmados. 
 Decidieron no ver la videograbación, coincidiendo 
en que su destrucción debía ser exclusividad de la víctima. 
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Ni ellos ni nadie serían jamás testigos de aquel acto tan 
infame y depravado.     
 —Es un cobarde —acusó llorando Leticia.  
 —Es un canalla, un rufián —complementó Marcos, 
sutilmente consternado.      
 Le entregó a Ximena el material de sustitución y se 
fue, caminando lentamente y muy triste. 
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11.- La abuela 
 

Había iniciado el mes de septiembre, el mes de las fiestas 
patrias. Ximena se lanzaba algunas veces a deambular co-
mo un fantasma por las calles de colores de la ciudad, con 
una certeza fija en la mente y una expresión contempla-
tiva, sin que nadie reparase o quisiera reparar en ella. En 
ocasiones se deleitaba con el replicar de la lluvia sobre su 
rostro. Caminaba serena entre las banderas tricolores que 
exacerbaban el fervor patriótico de los mexicanos, los 
gritos de los pregoneros que promocionaban sus produc-
tos, y los rehiletes, merengues y demás golosinas tradicio-
nales que hacían la delicia de niños y niñas y de no pocos 
adultos.       
 Sintiéndose parte de la multitud, Ximena meditaba 
y revisaba una y otra vez con especial detenimiento su 
plan y pasaba revista a cada uno de los detalles. Aquel 
plan que por ningún motivo debía fallar y que, solo por se-
gúndos, alguna vez llegó a parecerle descabellado. Se 
alejó de inmediato de tales elucubraciones, el anhelo de 
luchar era intenso.      
 Se acercó a una mujer ya muy mayor, que eviden-
ciaba su pobreza y vendía café y tamales en las afueras de 
una parroquia. Ximena la reconoció enseguida, aunque 
nunca la había visto antes, como la mujer con la que ha-
bría querido conversar desde hacía mucho tiempo. Se le 
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quedó mirando y vio en su mirada un deseo análogo. La 
mujer se lo confirmó con una sonrisa y le dijo:  
 —Estás decidida, ¿verdad?    
 —¿Decidida a qué? —inquiriò Ximena.  
 —Pues, no lo sé, a lo que te has propuesto, supongo 
—respondió la mujer.      
 —¿Cómo es que sabes que me propongo algo y que 
estoy decidida? —volvió a preguntar Ximena.  
 —“Mmmhh”, hija, pues porque lo sé.   
 —¿Y cómo es que lo sabes? —insistió Ximena. 
 —Pues nomás porque sí —dijo la abuela—. Tú tam-
bién, cuando tengas mi edad, lo sabrás. No todos, ¡eh!... 
pero tú sí. Estiró la mano y le dio un café, diciéndole: 

—Ándale, tómate un cafecito, que está frío el frío.
 Lo aceptó Ximena y le preguntó:   
 —¿Cómo te llamas?     
 —Eduviges —respondió la anciana—. ¿Ta bonito, 
no? ¿Y tú? 

—Sí, está bonito. Yo me llamo Ximena. 
—¿Ximena con “j” o con “x”? 
—Ximena con “x” —respondió—. Mi madre me pu-

so el nombre que a ella le hubiese gustado tener. 
—La misma “x” de México —dijo— que se escribe 

con “x” y se pronuncia como “j”. 
Ximena se sonrió y le dijo: 
—Creo que ya me voy. Deséame suerte. 
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—No, la suerte no se necesita, si se tiene el coraje 
suficiente, y tú lo traes marcado en la mirada, no requie-
res de suerte. Si una está tan decidida como tú lo estás, y 
eso se te ve a leguas, pues ya no hay nada más que hacer, 
más que hacerlo. Y seguramente tienes razón, hija, en que 
en cuestiones trascendentes no hay que transigir. 

—¡Ándale! —concluyó la mujer—. Ya vete, tu ma-
dre debe de estar con pendiente. Llévate un tamalito para 
el camino —añadió entregándoselo. 

—Por último, dime, abuela, ¿cómo es que una pue-
de cambiar su destino? 

—Caminando, hija, caminando —respondió la an-
ciana. 

—¿Cuánto es? —inquirió Ximena. 
—Esta vez invito yo —dijo la anciana—, pero no se 

te olvide venir a contarme después que pase todo. Yo es-
toy aquí todos los días, menos el viernes.   
 —Claro que sí, regresaré —respondió Ximena, y se 
fue pensando con una expresión no por vaga menos in-
tensa: “Justo lo que necesitaba. Por supuesto que vendré. 
A estas alturas del baile, una amiga más de a de veras nun-
ca está de más”. Se alejó como alguien a quien ya nada 
confunde ni engaña, mientras el bullicio se iba perdiendo 
a lo lejos.       
 Ximena sabía bien que la querella no sería fácil, que 
habría que navegar por mares turbulentos, en los que 
también sabía que no naufragaría, pues había adquirido la 
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certeza de que cualquier obstáculo que se presentara co-
mo insuperable sería falso. Su suerte estaba echada. Ha-
bía aprendido, sin saber cómo, que los únicos que mere-
cen la libertad son aquellos dispuestos a luchar sin tregua 
para conseguirla, sea cual fuere la consecuencia. Ximena 
peregrinaba cada vez con mayor frecuencia por los sende-
ros de la convicción y las llanuras de la certidumbre, y con-
tinuaba caminando sumergida en su propio silencio. 
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12.- La amante sometida 

 
Ese miércoles en Querétaro, mientras su madre entrega-
ba algunas prendas a su amiga Georgina, acompañada por 
su pequeño hermano, Ximena pudo realizar finalmente el 
“intercambio trascendental”, como lo llamó Marcos. Al 
revisar la documentación a sustituir, pudo comprobar una 
vez más el ingenio de Marcos. Resulta que los nuevos do-
cumentos tenían todos el encabezado del “First Caribbean 
International Bank”, pero su contenido había sido suplan-
tado por otras hojas que, con un tipo de letra muy similar 
al de los documentos originales, incluían las disposiciones 
legales y los artículos de la Constitución, del Código Penal 
y de las leyes secundarias que su padre había venido in-
fringiendo, relacionados con la violación y el hostiga-
miento sexual, la violencia doméstica, el maltrato infantil 
y los derechos de los niños, la evasión fiscal, el lavado de 
dinero, el robo agravado, etc. Toda aquella información le 
había sido proporcionada por su querido tío.  
 Ximena se puso unos guantes de tela y lo primero 
que hizo fue sustituir cuidadosamente el cartucho de la vi-
deograbadora por el virgen que le entregó Marcos. Repi-
tió el procedimiento con la máscara y la llave, asegurán-
dose de no alterar las huellas digitales de su padre. Final-
mente, de manera escrupulosa, procedió a intercambiar 
los documentos, anteponiendo la portada, de la cual Mar-
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cos hizo una copia perfecta. Se quedó contemplando el 
cartucho de la videograbación y se le escaparon lágrimas, 
casi desfalleciendo con una sensación de inmensa rabia e 
insondable indignación. Recordaba aquella mirada extre-
madamente triste y pesarosa de Judith al salir de aquel 
motel.       
 Al día siguiente, los tres mosqueteros fueron a la 
Corporación Bringas y buscaron a la señora de limpieza 
que le había conseguido las fotocopias a Marcos. Tuvieron 
que esperar, pero finalmente la encontraron.  
 —Hola, señora guapa —saludó Marcos—. ¿Se 
acuerda de mí?       
 —Sí —asintió ella con gusto y sorpresa.  
 —Ellas son Ximena y Leticia, mis socias en el asunto 
de la fotografía. Quisiéramos conversar unos breves mi-
nutos con la señorita Judith Bringas, pero creo que difícil-
mente nos dejarán pasar. ¿No cree que pudiéramos abor-
darla un momento y entregarle una tarjeta antes de que 
entre al estacionamiento?    
 —No sé si sea la mejor idea, pero justo ahora llega. 
Déjenme intentarlo.      
  Se posicionó a la entrada del estaciona-
miento y le hizo una señal a Judith, quien detuvo su auto-
móvil. Se acercó y le dijo:    
 —Doña Judith, qué gusto saludarla. Fíjese que estos 
jóvenes tienen gran interés en conversar un momento con 
usted.  —Ximena se aproximó, y mientras Leticia y Marcos 
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retiraban con gentileza a la señora, agradeciéndole sus 
buenos oficios, le advirtió a Judith:    
 —Me urge conversar con usted y me temo que a us-
ted también. Soy Ximena Escárcega, hija producto de la 
violación de Atanasio Jiménez Gálvez.   
 Judith se sintió desconcertada y estuvo a punto de 
arrancar justo cuando Ximena agregó:   
 —Espere, lo sé todo, necesitamos hablar, es apre-
miante.       
 —¿Qué es todo? —preguntó alarmada Judith. 
 —Todo —respondió Ximena con voz segura—: lo de 
la violación, la grabación, la máscara, el chantaje, todo. 
Soy la única persona que puede salvarla. Nadie más. La 
espero esta noche a las ocho en este café —y le entregó 
una tarjeta con la dirección—. Solo le digo que yo lo de-
testo tanto o más que usted —añadió antes de darse la 
vuelta y partir rápidamente.    
 Judith arrancó su auto, totalmente aturdida, y es-
talló en llanto. Estacionó en su lugar habitual y sus lágri-
mas, largamente contenidas, se desbordaron como un to-
rrente, acompañadas de sollozos y lamentos ahogados. 
No podía llegar así a su oficina y tampoco tenía sentido, 
así que decidió volver a su refugio y sumergirse hasta el 
fondo de su repulsiva existencia.    
 Ya en su guarida, una vez agotado todo el llanto que 
la ahogaba, se sirvió una copa de coñac y decidió meditar, 
simplemente meditar, y tal vez ordenar sus ideas. Su áni-
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mo se había desplomado cada vez más rápidamente, pero 
el impacto de saber que alguien más conocía con detalle 
los secretos de su desventura fue devastador. Que se tra-
tara de una niña resultaba promiscuo y desconcertante, 
pero que fuera la propia hija de su verdugo la sumergía en 
un océano de confusión y desconcierto que no podía sos-
layar.       
 Recordaba sus primeras palabras fulminantes: “Soy 
Ximena Escárcega, hija producto de la violación de Atana-
sio Jiménez Gálvez”, y sobre todo las últimas: “Solo le digo 
que yo lo detesto tanto o más que usted”.   
 Lo sabe todo, se refirmó a sí misma, todo, absoluta-
mente todo; pero se preguntaba cómo pudo llegar a sa-
berlo. Descartó la posibilidad de que aquel granuja la hu-
biera hecho partícipe de su crimen. “Es solo una niña”, 
pensó. Se estremeció al imaginar que otros podrían sa-
berlo, pero ¿quién o quiénes más conocían su vida entre 
bastidores? ¿Qué iba a suceder ahora con su vida, ya de 
por sí hecha añicos? Tener que sufrir voluntariamente una 
violación casi cada semana le había carcomido su identi-
dad y raciocinio.      
 El deplorable Atanasio la tenía amenazada de que, 
si un día no cedía a sus deseos o no acudía a la “cita de 
amor”, como él insistía en calificar aquel aterrador se-
cuestro periódico, haría circular un breve avance de la 
gran película, cuyo estreno sería espectacular. “Segura-
mente, cientos estarían dispuestos a pagar una suma con-



 124 

siderable por deleitarse con su contenido”, le repetía. El 
recuerdo imborrable y persistente de aquella violación 
grabada, en la que quedó prisionera su alma, fue impla-
cable.        
 Había pensado varias veces en matar a su verdugo, 
pero sabía que nunca tendría el atrevimiento. También 
había considerado el suicidio, pero sabía que jamás ten-
dría el coraje para hacerlo, lo que la hacía despreciarse 
aún más. No tenía otra alternativa que vivir una vida de 
efervescencias, poseída por un miedo cotidiano que se 
disfrazaba de mil maneras para hacer su existencia aún 
más insoportable. Dormir siempre estaba precedido de 
un llanto agudo que semejaba al quejido de un animal mo-
ribundo. Todas las mañanas se contemplaba en el espejo 
y lloraba intensamente al reconocer la infinita pesadum-
bre de su espantosa realidad a través de la mirada. 
 Lo dudó varias veces, pero finalmente se desemba-
razó de aquella pereza monumental que la consumía y 
tomó la decisión de acudir al encuentro. 
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13.- El encuentro 

 
Ximena aguardaba ya en una mesa gabinete, en el rincón 
de aquel cafetín casi desierto, donde se escuchaba a lo le-
jos la música de un antiguo bolero melancólico, cuando 
arribó Judith con un lento caminar y un rostro pesaroso y 
desolado. Sin dirigirle una sola palabra, se limitó a sentar-
se frente a ella y mirarla sin mostrar expresión alguna.
 —Un café doble —ordenó, sin voltear a ver a la chi-
ca que se acercó con la carta y un gesto de pregunta. 
 —Te agradezco que hayas aceptado venir —impro-
visó Ximena—. Te aseguro que no te arrepentirás. Prime-
ro voy a contarte algo de mi vida, que te permitirá com-
prender por qué desprecio profundamente a ese gusano 
que, por mala fortuna, es mi padre. Después tú me conta-
rás lo que te plazca. A continuación, te haré entrega de lo 
que puede liberarte de tu calvario y, por último, trataré 
de convencerte de que la venganza no es nuestra mejor 
alternativa, si bien ambas deseamos fervientemente que 
este desventurado desaparezca de nuestras vidas para 
siempre. Ximena procedió a contar cómo había sido su vi-
da desde pequeña y el pavoroso martirio que vivían su 
madre y su pequeño hermano. Le mostró dos de sus ci-
catrices, derramó algunas lágrimas y concluyó diciendo: 
 <Esa angustia de tus jueves es muy similar a nuestra 
angustia de los viernes>       
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 Judith la contemplaba con un cierto aire de perple-
jidad y asombro.       
 También le contó Ximena, sin dar detalles, que pre-
paraba un plan estratégico con la participación activa de 
sus únicos dos mejores amigos y de su maestra favorita 
para terminar para siempre con ese intolerable suplicio. 
Un plan en el que la invitaba a participar.  
 Judith, por su parte, esperó a que surgieran las pala-
bras de sus labios, y procedió a contarle lo que recordaba 
de aquella fatídica noche, cuyo inicio nunca había logrado 
explicarse, pues aquel perverso le aseguraba que, si bien 
se le habían pasado las copas, ella había mostrado su 
anuencia en acudir a aquel motel maldito y que había dis-
frutado con gran placer y expresiones de lujuria aquel en-
cuentro sexual, lo que le parecía absolutamente invero-
símil e inexplicable, pues Atanasio siempre le había pare-
cido un ser repugnante.     
 —Te drogó, Judith, te dio un menjurje en la última 
copa de champagne que bebiste esa noche —advirtió Xi-
mena—. Tengo la grabación de su confesión, que te daré 
ahora mismo, además de la videograbación original que 
hizo este desgraciado, donde relata lo acontecido aquella 
noche del secuestro, de la cual no existe copia alguna. Es-
toy segura. Yo misma se la he robado. Nadie la ha visto, ni 
mis amigos ni yo. Es el secreto de tu abominable violación 
y solo tú tienes derecho a destruir o a utilizar ambas 
grabaciones para refundirlo en la cárcel, si así lo deseas. 
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 Judith no podía creerlo, estaba atónita. Se le apre-
tujaban en la memoria imágenes parpadeantes de aquella 
noche que competían en lo espeluznante. Mientras, Xime-
na sacó de su bolso los dos cartuchos y se los extendió len-
tamente. Judith se puso de pie, se cambió de lugar, se sen-
tó junto a Ximena y se abrazaron llorando y con gran fuer-
za, como si ambas hubieran logrado escapar simultánea-
mente de un incendio.      
 Levantó una mano y llamó a la mesera.  
 —¿Nos puede dar una copa de vino? —le preguntó.
 —Pues, solo con alimentos, señorita —respondió la 
chica. —Pues entonces tráiganos una orden de queso y de 
jamón también —manifestó Judith—, pues me temo que 
las dos tenemos un período prolongado de ayuno. 
 —¿También para la niña? —preguntó la mesera. 
 —También para la señorita —corrigió Judith. 
 —Debemos concertar un gran pacto de honor; te-
nemos que ser cómplices —afirmó Ximena—. Es indis-
pensable unirnos contra él. Se trata de un ser muy mal-
vado y peligroso, carece por completo de escrúpulos, y 
necesitamos estar coordinadas y actuar de manera muy 
inteligente.       
 Ximena estalló en llanto y, extrañamente, era Judith 
quien la consolaba y le juraba credibilidad y comprensión. 
Se tomaron por las manos con auténtico fervor solidario y 
firmaron ese pacto tomadas de las manos y mirándose 
fijamente a los ojos.     
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 —Estoy contenta —manifestó Judith—. Me has re-
gresado una vida que creía perdida, has encendido una luz 
en el fondo del túnel que, por primera vez, me permite 
vislumbrar la posibilidad de redimir mi cautiverio —se lo 
decía mientras apretaba con sus manos el cartucho de la 
videograbación como si fuera un amuleto o la llave secre-
ta del portón de salida de un sombrío calabozo.  
 —Me has devuelto mi libertad y el deseo de vivir. Y 
no solo eso, me brindas la oportunidad incluso de desqui-
tarme por todas las humillaciones y vejaciones que este 
hombre maldito me ha hecho. Te debo todo. No sé cómo 
agradecerte.      
 La volvió a abrazar y bebieron brindando sus copas 
de vino.       
 —Pero mencionaste que la venganza no es nuestra 
mejor alternativa. Explícame —solicitó Judith.  
 —Pues verás —respondió Ximena—, la primera cin-
ta es una grabación de audio que pude obtener sin que él 
lo supiera, donde se registra lo acontecido en una parran-
da en nuestra casa que involucraba a sus dos amigos cóm-
plices. En ella relata con particular detalle los pormenores 
de la acción criminal que cometió contigo, desde que la 
ideó en la fiesta de tu tío Anselmo hasta que te abandonó 
encadenada en aquel motel de mala muerte. Una denun-
cia tuya, acompañada de esta confesión, le aseguraría va-
rios años de cárcel sin duda alguna. La segunda cinta re-
coge la videograbación, que ya imaginas, de su diabólica 
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violación. No existe copia alguna, solo este original. Nadie 
más la ha visto ni escuchado. Te lo puedo asegurar. ¿Qué 
hacer con ella? Tú decidirás, y para mí estará bien lo que 
decidas.       
 Ximena mantuvo un tacto exquisito en su explica-
ción, consciente de que hablaba de la gran tragedia de su 
interlocutora.      
 —Sin embargo, Judith, pienso que más importante 
que saciar nuestra más que justificable sed de venganza 
es obtener o recuperar nuestra tranquilidad y la posibili-
dad de vivir una nueva vida, con libertad y seguridad; pero 
para lograrlo, más que encerrarlo, debemos anularlo, 
neutralizarlo y controlarlo. Si lo refundimos en prisión por 
muchos años o incluso por el resto de sus días, será enton-
ces él quien buscará vengarse y no será difícil que desde 
la cárcel encomiende a algún rufián que haga daño a cual-
quiera de nosotras, especialmente a mi pequeño herma-
no, que es el más indefenso. La violencia para él es solo 
expresión de sus tendencias criminales. El plan que he ve-
nido construyendo tiene como objetivo aniquilarlo como 
ser malvado y someterlo, pero hacer que su vida, libertad 
y futuro dependan precisamente de nuestra tranquilidad, 
de que nada desagradable nos suceda y de que no volva-
mos a verlo jamás. Necesitamos olvidarlo y que él se olvi-
de de nosotros; solo así podremos rehacer nuestras vidas 
y ser felices.       
 —Reconoció finalmente que no le daba pudor ad-
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mitir que también experimentaba un enorme deseo de 
venganza.       
 —Por otra parte, querida amiga, si bien denunciarlo 
te daría la satisfacción de la revancha y el castigo mereci-
do, el precio para ti podría ser muy elevado, pues no sería 
fácil asegurar que las grabaciones, que tendrías que entre-
gar a la policía, se mantuvieran confidenciales. “Sobrina 
de billonario mexicano atada y violada por uno de sus prin-
cipales colaboradores en un motel de mala muerte” sería 
un titular irresistible para los medios amarillistas y sin es-
crúpulos de nota roja, que proliferan en nuestro país y re-
latan diariamente sucesos dramáticos.   
 O bien algún agente o funcionario deshonesto, que 
me temo no escasean en nuestras instituciones de justi-
cia, podría acudir a tu tío Anselmo con una copia de las 
cintas para chantajearlo y venderle el ocultamiento de es-
te escándalo familiar al mejor postor. Además, la vengan-
za no te devolverá tu pasado. La grabación de aquel ata-
que infame no la verá nadie, y los originales de audio y vi-
deo los podrás destruir cuando tú lo decidas. Le mencio-
naremos que aun existen solo para asustarlo, para que se 
mantenga en su conciencia el terror de que se divulguen. 
En última instancia, él nunca deducirá que los hayamos 
destruido para protegerte. Él no es capaz de comprender 
una acción así.      
 Judith lo pensó unos segundos y asintió en señal de 
aceptación, reconociendo que era más conveniente no 
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hurgar en las sombras de la desgracia. Se persuadió de 
que Ximena tenía razón y que, para avanzar con rumbo y 
llegar a la playa, se debe nadar siempre hacia adelante. 
 Durante la hora siguiente, Ximena explicó con todo 
detalle su “Plan Estratégico para lograr la Libertad”, que, 
por cierto, le había llevado más de un año construir. 
 Finalmente, Judith, que había escuchado con espe-
cial y extremo interés, sin vacilar ni por un instante le dijo:
 —Eres genial, Ximena. Estoy totalmente de acuerdo 
con todo lo que dices. Si te parece, me agrego como un 
mosquetero más —y soltó una risotada como no lo había 
hecho en muchos meses, pensando que tal vez ahora 
podría permitirse un desplante de humor irresponsable 
 —Claro —exclamó Ximena—; en última instancia, 
los tres mosqueteros siempre fueron cuatro. 
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14.- El principio del final 
 
Le llevó todavía dos interminables semanas a Ximena ar-
mar la gran conclusión de su “Plan Estratégico para lograr 
la Libertad”. Dos días tuvieron que faltar los tres a la es-
cuela. Se recluyeron en la casa de Georgina, la gran amiga 
de Guadalupe que estaba al tanto de la iniciativa, y se con-
centraron en la edición del plan que incluía, además de la 
documentación, los videos y diversas fotografías, algunas 
directas y otras obtenidas de las propias grabaciones, pe-
ro sobre todo el gran mensaje de emancipación que dirigi-
ría Ximena a su padre, sentada tranquilamente en una si-
lla tapizada frente a la mesa de trabajo de Georgina. 
 Y como suele acontecer, si las encrucijadas trascen-
dentales se programan con todo cuidado, los aconteci-
mientos llegan, y arribó aquel esperado 15 de septiembre 
de 2019, fecha prevista para el gran encuentro, con una 
mañana resplandeciente que parecía anunciar buenas 
nuevas, aunque el clima en el celular informaba de tor-
menta probable por la madrugada.    
 —En última instancia —pensó Ximena—, este es un 
día tan bueno como cualquier otro para conquistar la li-
bertad —plenamente decidida a no quedarse en el pre-
ámbulo de aquella aventura decisiva—. No había fuerza 
alguna en el horizonte que pudiera trastornar la ejecución 
de su plan; estaba enteramente convencida. 
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 Su gran amiga Leticia le había dado su antiguo ce-
lular, el cual “reseteó” como protección extrema, que no 
estaba de más. Marcos, por su parte, la visitó ese fatídico 
día, durante una mañana en que ella había amanecido 
despeinada y ojerosa. Le ayudó a colocar la laptop y los 
dos celulares, no sin antes haber salvado en su móvil toda 
la información, así como los videos y fotografías que cons-
tituían el tesoro del plan. El “camuflaje” fue perfecto. Uno 
de los teléfonos móviles fue escondido entre unos platos 
y tazas del trinchero del comedor, y el segundo, el de 
Ximena, lo sugirió Marcos colocar entre unos libros del 
pequeño librero empotrado en la sala. Le recordó que 
debía ser exageradamente precisa. Ambos celulares te-
nían que estar cargados al 100%. Debía utilizar primero el 
suyo para monitorear la localización de su padre, y una 
vez percatada de su aproximación, activarlo en “grabación 
de video” y colocarlo en el librero, justo como él le había 
indicado. También debía activar el de Leticia y depositarlo 
cuidadosamente en el trinchero, siguiendo sus instruc-
ciones. Igualmente tenía que activar la grabación de video 
de su laptop y dejarla con la tapa levantada y conectada a 
la corriente. Esto no debiera suscitar sospechas, pues así 
la dejaba habitualmente sobre la pequeña mesa del rin-
cón.         
 Marcos contempló aquel rostro espléndido por un 
momento prolongado, aunque breve, como lo exigían las 
circunstancias. Le dio un abrazo cariñoso y rozaron sus 
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mejillas. La suavidad de su tez lo hizo perder el equilibrio.
 —No te preocupes —le dijo Ximena, con aquella 
calma majestuosa que tanto lo embelesaba.  
 Marcos cerró el puño con el pulgar levantado y se 
despidieron. Era innegable que un lazo invisible e inque-
brantable los unía. Ella le lanzó nuevamente una sonrisa 
tranquila, buscando calmarlo, pues era evidente que él 
era el más angustiado. La verdad es que lo que le reco-
mendó Marcos era justamente lo que pensaba hacer, 
pero no quiso que por ningún motivo él pensara que no 
apreciaba la relevancia de sus valiosos consejos. Ximena 
comenzaba a aprender que cuando las amistades rebasan 
un cierto número mágico de coincidencias, se transfor-
man inevitablemente en idilios.   
 Muy temprano, la mañana de ese día “D”, escu-
chando a hurtadillas, Ximena se llevó un gran susto al oír 
a su padre, hablando por teléfono, decirle a alguien que 
no pensaba asistir a la gran fiesta mexicana organizada 
por los “muchachos”, que mejor se quedaría en casa a ver 
el “Grito” por televisión. Qué tranquilidad al escucharle 
decir:        
 —Te estoy vacilando, pendejo, ¿cómo crees que me 
la iba a perder? Soy bien patriota, y además va a haber un 
montón de viejas muy guapas y bien buenas, compañeras 
de no sé qué club de la loca de Julieta. Te lo dije para que 
no faltes, güey. No te lo perdonaría, ja, ja, ja. Por cierto, la 
fiesta empezará temprano, nos vemos allá por las siete. 



 135 

Yo me voy directo del trabajo. Ciao.   
 Una vez que partió su padre, Ximena tuvo que ha-
blar muy seriamente con su madre esa tarde. Con una re-
solución nunca antes vista, le pidió que se sentara en el 
sofá de la sala y acercó una silla que colocó frente a ella. 
La tomó de las manos y, con aquella facilidad que siempre 
había tenido para leer sus pensamientos, le dijo: 
 —Mamá, esta noche estamos a punto de lograr 
nuestra libertad e independencia. Confía en mí. Debes ha-
cer un último sacrificio y seguir con precisión cada una de 
las indicaciones que te voy a dar.  
 Guadalupe asintió intranquila con un movimiento 
de cabeza. 

1. Vas a tener que soportar la que quizás sea la myor 
golpiza que mi padre te ha dado, pero seguramente tam-
bién la última.      
 2. Debes provocarla, comenzando por decirle en 
voz alta que esta noche no le harás absolutamente nada 
de cenar, ni vino, ni tequila, ni coñac ni nada de beber, y 
que no habrá bebida ningún día más mientras él continúe 
sin aportar ni un centavo para cubrir los gastos de la casa, 
como ha ocurrido hasta ahora. Que estás harta de man-
tener vagos.       
 3. De alguna manera tendrás que gritarle que estás 
desesperada porque te dé una cobarde golpiza todos los 
viernes y algunos otros días de la semana. Es importante 
que le grites que más de cinco veces has terminado en el 
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hospital y que esta vez sí lo denunciarás a la policía hasta 
que lo refundan en la cárcel.    
 4. Tendrás que afirmarle que ya no te prestarás a 
engañar a don Anselmo de que somos buenos católicos 
cuando él reniega de la Iglesia y desprecia a Jesucristo, a 
quien considera un perfecto cobarde y un fraude, como 
ha dicho en numerosas ocasiones.   
 5. Creo que no te dará tiempo para más, pero si 
puedes, grítale que estás enterada de todas y cada una de 
sus fechorías y que has decidido delatarlo ante las auto-
ridades.       
 Le confesó que todo esto se grabaría en video y que 
esa grabación sería la salvación de Anselmito, “y la nues-
tra también, mamá”. Le pidió que no preguntara cómo se 
haría, que simplemente siguiera sus indicaciones. Insistió 
en que tuviera confianza en ella, como ella siempre la ha-
bía tenido en su madre.     
 —Hoy es 15 de septiembre, mamá, cumplo catorce 
años. Llegó el momento en que la hija que has formado 
con tanto sacrificio comience a hacerse cargo de que las 
cosas importantes sucedan. Guadalupe, que solo sentía 
nostalgia por las vivencias y las dichas desconocidas, le 
prometió llorando que seguiría al pie de la letra sus indi-
caciones, pero le suplicó que por favor se cuidara, que no 
permitiera que ese desalmado de su padre la lastimara. Se 
sentía desbordada por un torrente turbio de emociones 
encontradas.     
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 Procedieron a tirar al basurero del edificio todas las 
botellas de licor que encontraron en el departamento, a 
vaciar la alacena y el refrigerador, y a culminar con otros 
pequeños preparativos del plan, incluyendo borrar de for-
ma definitiva todos los documentos y correos importan-
tes en la computadora de su padre.   
 Ximena tuvo que hablar también con su hermano. 
Le reveló que esa noche tendría que armarse de valor y 
resistir algunos golpes de su padre, que era muy impor-
tante que ambos se levantaran y defendieran a su madre 
durante la acostumbrada golpiza, pues esa era la única 
manera de impedir que la maltratara demasiado. 
 —Seguramente regresará muy borracho —resal-
tó— y podría llegar a matarla si no hacemos nada para 
impedirlo.       
 Anselmito se asustó, comenzó a llorar y corrió a la 
recámara a meterse en la cama. Después de media hora, 
se levantó, fue con Ximena y, ya calmado y controlando la 
sensación de pánico que aquello le causaba, le dijo: 
 —Yo también defenderé a mi madre. 

Susurraban los ecos de la noche con un misterioso 
letargo. 
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15.- La Gran Golpiza 
 

Tal como estaba previsto, el festejo patrio de Atanasio se 
convirtió en una borrachera generalizada. Guadalupe y Xi-
mena permanecían sentadas en la sala, con la mirada fija 
en el localizador del celular, que no dio señales de movi-
miento sino hasta las cinco y diez de la mañana. El padre 
iniciaba finalmente el amenazante regreso a casa. Sabían 
ambas que comenzaba aquella noche que no olvidarían 
en toda su vida, y estaban dispuestas a vivirla sin vacila-
ciones. Guadalupe sabía también que esa noche termina-
ría la infancia para Ximena, y solo esperaba que, con el pa-
so del tiempo, tuviera la inteligencia y sensatez para llegar 
a olvidar tan horrenda pesadilla. Ximena, por su parte, se 
miró en el espejo y contempló la imagen de una niña que, 
efectivamente, estaba a punto de dejar de serlo.  
 Faltaban pocos minutos para su llegada cuando Xi-
mena desconectó de la corriente su celular, cargado al 
100%, y lo colocó en el librero después de activar la gra-
bación. Hizo lo conducente con su laptop y el segundo 
celular. Después de espiar una vez más por la ventana, los 
tres fueron a acostarse en la recámara pequeña a simular 
estar dormidos, en espera de aquel desenlace amenazan-
te y trágico. Sus corazones latían a mil por hora. Ximena 
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se sentía al borde del tiempo y meditaba con una calma 
que no sentía; quería sentirse segura de que había ponde-
rado todos los riesgos antes de iniciar aquella travesía sin 
regreso. La espera se les hacía eterna. El silencio expec-
tante fue interrumpido por un grito iracundo de su padre:
 —¡Levántate, holgazana! ¿Dónde está mi cena, es-
túpida? 

Se escuchó el crujido de platos y vasos ante la bús-
queda desesperada de las botellas que Atanasio no en-
contraba. Al no ver a Guadalupe en su recámara, se dirigió 
trastabillando al aposento de los hijos. Estaba más toma-
do que nunca. Encontró la puerta cerrada con llave y, de 
un tremendo “patadón”, la derribó por completo. Allí en-
contró a los tres agazapados.    
 Con el rostro invadido de cólera, tomó a Guadalupe 
de los cabellos y, tambaleándose, la arrastró abrupta-
mente hasta la sala. Guadalupe lloraba resistiéndose y co-
menzó a recitar el libreto previsto. Al escuchar aquello de 
que no había cena y que no la habría jamás, Atanasio 
montó en cólera y le lanzó un derechazo salvaje con el pu-
ño cerrado, que estuvo a punto de noquearla y estropear 
el plan. 

Guadalupe se incorporó sangrando, con una impre-
sionante herida en el pómulo, y estoicamente continuó 
con su protesta, haciéndola incluso más dramática y elo-
cuente que lo programado, mientras recibía otras bofeta-
das y golpes arteros en el cuerpo.    
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 Volvió a caer sin dejar de hablar, y al gritarle que no 
habría más bebidas compradas por ella y que estaba harta 
de mantener vagos, Atanasio —que consideraba el grito 
rebelde de una mujer como una afrenta imperdonable a 
su rancia masculinidad— sintió cómo su ira se exacerbaba 
y procedió a patearla despiadadamente, con la furia de un 
loco y una risa odiosa y frenética. Totalmente trastornado 
y embravecido, lanzaba todo tipo de imprecaciones, des-
garrándose la garganta: ¡Maldita! ¡Desgraciada! ¡Hija de 
la chingada! Instantáneamente se propagó la confusión. 
Los vecinos se escondían detrás de sus sueños, conven-
cidos de que aquella corrosiva lluvia de injurias proferidas 
con voz aguda y furiosa anunciaba que algo lamentable y 
peligroso acontecía en el departamento del cuarto piso. 
 Entre golpe y golpe, Guadalupe mostraba una tenaz 
entereza y continuaba con sus gritos, cumpliendo con cre-
ces las indicaciones de su hija, quien, en ese momento, sa-
lió del cuarto y se lanzó sobre su madre para protegerla 
de los golpes y ahora fue ella quien los recibió, acom-
pañada de los insultos más ofensivos de su padre: 
 —Tú que te metes, escuincla babosa, tarada, es-
túpida. 

Aquella flagelación estaba tomando proporciones 
francamente desproporcionadas. El labio inferior de 
Ximena mostraba un corte severo y su ojo derecho esta-
ba morado y casi completamente cerrado.   
 Atanasio le dio otro bofetón que la tiró al piso. 
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Estaba encaramado sobre el pecho de Guadalupe, propi-
nándole una serie alterna de puñetazos con ambas manos 
mientras trataba de quitarse de encima los rasguños y 
jalones de cabello que le propinaba Ximena, cuando el pe-
queño Anselmo irrumpió en la sala y se lanzó sobre él 
como un animal de presa, lanzando golpes desesperados.
 Atanasio, con un movimiento de enorme brusque-
dad, le asestó una explosiva cachetada que lo hizo estre-
llarse contra la mesa de la sala y caer, mientras Guadalupe 
luchaba infructuosamente por escabullirse e incorporar-
se.        
 La lámpara colgante de la sala arrojaba ráfagas on-
dulantes que hacían aún más imponente aquella escena. 
Fue entonces que Anselmito, con una ceja inflamada y 
una mirada de furia indómita, tomó el florero que reposa-
ba en el centro de la mesa y, sin titubeo alguno, concen-
trando todo el vigor y coraje acumulados en su corta vida, 
se armó de valor y, como un tigre que salta sobre su presa, 
se lanzó como un demonio contra el padre, estrellándo-
selo con todas sus fuerzas en la cabeza. El florero se hizo 
añicos y Atanasio se desplomó, desmayado por la combi-
nación del descomunal golpe y la formidable borrachera. 
Quedó inmóvil, tendido en la alfombra, roncando como 
un toro de lidia recién apuntillado.   
 Por unos segundos reinó un silencio total. Guadalu-
pe y los niños se incorporaron. Ximena corrió a retirar los 
celulares, tomó su laptop, escudriñó apresuradamente los 
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bolsillos del saco de su padre y encontró su teléfono mó-
vil, que se llevó consigo. Guadalupe tomó velozmente su 
pequeña maleta con pertenencias, documentos y dinero, 
y los tres salieron trompicados por las escaleras hasta lle-
gar a la calle, donde los esperaba, según el plan, su gran 
amiga Georgina, en su automóvil. Partieron de inmediato, 
temblando todos. En el asiento de atrás, los tres prin-
cipales protagonistas se abrazaban llorando.  
 —¿Cómo estás, mami? Yo voy a protegerte siempre 
—expresó el pequeño Anselmo, sollozando—. Ahora yo 
soy el hombre de la casa.     
 —Estoy bien, hijo, gracias a ti. Eres un valiente 
“hombre de la casa” —respondió Guadalupe, y agregó—: 
Estoy temblando, pero contenta, ahora sí sé que saldre-
mos de esta situación. Tu hermana me enseñó que si uno 
quiere ser libre, debe luchar por su libertad, cueste lo que 
cueste.       
 Se abrazaron los tres sonriendo y suspiraron, más 
tranquilos. Durante el trayecto revisaron las heridas, di-
siparon sus miedos y decidieron no ir al hospital, como su-
girió Georgina, sino continuar con el plan tal como estaba 
previsto. Anselmo se durmió tranquilo sobre el regazo de 
su madre, satisfecho de haberse convertido en el guardián 
del honor familiar.     
 Atanasio se despertó unos minutos después, con un 
fuerte dlor de cabeza. Se incorporó torpemente, los buscó 
por todo el departamento y, al no encontrarlos, se tiró a 
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la cama a dormir la borrachera, jurándose que al día si-
guiente los mataría a los tres.   
 Permaneció dormido hasta las seis de la tarde y, al 
despertar, lo invadió un hambre endiablada y una sed 
agobiante. Se levantó, volvió a buscar a los suyos y, al no 
encontrarlos, se dirigió a la cocina en busca de algo para 
comer. Pero no encontró nada, absolutamente nada: ni 
una lata, ni una cerveza, ni un refresco, ni un pan olvidado. 
Nada. No podía explicárselo. Solo pudo lanzar una ame-
naza más, con esa actitud beligerante de siempre: 
 —¡Desgraciados!, pero ya me la pagarán.  
 No resistió más. Atanasio se lavó la cara, buscando 
eliminar los restos de sangre en el cabello y el cuello, se 
cambió de camisa y puso con especial cuidado una gorra 
de beisbolista, pues la herida en la cabeza era conside-
rable. Después de buscar infructuosamente su teléfono 
celular, suponiendo que lo había extraviado en la fiesta, 
salió a la calle en busca de una tienda para proveerse de 
provisiones. Por supuesto, incluyó una ración importante 
de cervezas y botellas de ginebra y tequila.  
 Al salir del supermercado se topó con un mendigo 
que, con dificultades para sostenerse de pie, extendió la 
mano y le pidió una “ayuda”. Atanasio lo miró con firmeza 
y permaneció callado por un momento. Luego sacó una 
de sus cervezas de la bolsa y se la dio, acompañada de los 
doscientos treinta pesos que acababa de recibir como 
cambio en la tienda. Se dio la vuelta y partió. En el tra-
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yecto, al recordar la mirada de agradecimiento de aquel 
hombre, descubrió que se sentía satisfecho y experi-
mentó una sensación de paz que jamás había sentido en 
su vida. 

Al llegar los cuatro a casa de Georgina, Leticia, Marcos 
y Fermín ya los aguardaban, sentados en la banqueta con 
una mirada expectante. Se levantaron con gesto de preo-
cupación, los abrazaron y los acompañaron a entrar. 
Leticia estalló en llanto al ver el rostro maltrecho de los 
tres, sobre todo el de su mejor amiga. Marcos, su fiel ena-
morado, le lanzó un guiño tímido y no dijo nada, porque 
no tenía palabras; se limitó a besar su mano. Fermín re-
prochó a Georgina no haberle permitido intervenir y 
abrazó a Guadalupe con la mayor delicadeza de la que fue 
capaz.      
 Mientras Fermín y Georgina trataban de curar a 
Guadalupe en su recámara, Ximena, Marcos y Leticia, con 
el ímpetu propio de la juventud, se sentaron alrededor de 
la mesa del comedor, colocaron encima la laptop y los dos 
celulares y se dispusieron a continuar con la edición final 
del material, la última etapa de preparación del “Plan Es-
tratégico para lograr la Libertad”. Continuaron trabajan-
do hasta altas horas de la madrugada, cuando ya Georgi-
na, Guadalupe y Anselmito dormían rendidos tras aquel 
día convulso y memorable.    
 La noche del sábado, Atanasio volvió a beber hasta 
emborracharse, lanzando toda clase de improperios, inju-



 145 

rias y maldiciones, con la mirada perdida en ninguna par-
te. Al domingo, se incorporó y confirmó que estaba com-
pletamente solo en el apartamento. Se sentía confundido 
e inquieto. Llamó por teléfono a la madre de Guadalupe y 
le preguntó si sabía algo de ellos.   
 —Absolutamente nada —respondió ella—. Hace 
meses que no sabemos nada de ellos.   
 Subió a su automóvil y, con actitud acechante, se di-
rigió al parque cercano, donde sabía que a veces solían 
acudir.       
 —Por supuesto que esta vez no se tratará de ame-
drentarlos; esta vez no pienso perdonarlos —pensó—. 
Aprenderán muy bien que no pueden rebelarse impune-
mente contra el jefe de la familia. Organizar una subleva-
ción es siempre una traición. Les daré una lección que no 
olvidarán jamás. Les cortaré totalmente las líneas de abas-
tecimiento. Lo lamentará este trío de malagradecidos. 

Decidió comer en una fonda del barrio y regresó 
poco después, seguro de que a más tardar esa misma no-
che volverían arrepentidos de aquel insólito desafío, pero 
no fue así. Al entrar a su departamento encontró en el 
piso un dvd y una carta, dirigidas ambas a él: “Para Ata-
nasio Jiménez Gálvez. Un pillo de siete suelas”. Se estre-
meció al leer ese término, expresión favorita de don An-
selmo Bringas Calderón, su temido y despreciado jefe. 
 Una curiosidad desconcertante se apoderó de él. Se 
dirigió con calma a la computadora, la activó, introdujo la 
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contraseña y el dvd. Volvió a sobrecogerse cuando apa-
reció nuevamente el título:        
“Para Atanasio Jiménez Gálvez: Un pillo de siete suelas” 
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16.- La revancha 

 
Se sobresaltó al ver la imagen de su hija Ximena en la 
pantalla, sentada frente a una mesa cuyo entorno le era 
desconocido, con una mirada desafiante y una actitud 
condenatoria, a pesar de todavía mostrar las huellas de la 
inaudita golpiza que él mismo le había asestado apenas 
unas horas antes: un ojo morado, casi cerrado, un parche 
en la ceja izquierda y un labio partido.   
 La voz de Ximena intentaba sonar tranquila y firme:
 —Te recomiendo, miserable, que veas este mensa-
je hasta el final, pues de lo que aquí escucharás depende-
rán tu vida y tu futuro.      
 Has convertido la existencia de mi madre, de mi 
hermano y de mí en un verdadero infierno. Nos has go-
lpeado durante más de diez años, no solo como un infame 
abusivo, sino como un cobarde, porque eso eres tú y eso 
has sido siempre, Atanasio Jiménez Gálvez: ¡un cobarde!
 Atanasio se esforzó por parecer firme y no delatar 
su asombro interior; sin embargo, tuvo el presentimiento 
de que esto era solo el preludio de algo funesto que es-
taba por acontecer y comenzó a sofocarse.   
 —Ser padre no es un honor que se gana por razones 
biológicas o por haber violado a una mujer indefensa, es 
un título que un hombre debe ganarse día a día con entre-
ga, cariño, cuidado, respeto, protección y ejemplo. Pero 
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está claro que tú no eres un hombre de verdad, Atanasio. 
Así como nunca has sido un esposo real para mi madre, 
tampoco has sido un padre verdadero para nosotros. 
¡Nunca! Ni un solo minuto. Toda tu vida has sido egoísta, 
egocéntrico y cobarde. Mi hermano y yo hemos crecido 
sin el respaldo de un padre, como todos nuestros compa-
ñeros y amigos, como requieren todos los niños del mun-
do, y tú eres el único culpable.    
 —Me hubiera gustado tanto haber podido pregun-
tarte por qué. ¿Por qué piensas que las mujeres son infe-
riores a los hombres? ¿En qué fundamentas esa creen-
cia?, independientemente de que tus padres te lo hayan 
enseñado así, pero ahora ya no eres un niño. ¿Por qué 
supones que tu esposa debe ser tu esclava? ¿Quién te 
otorgó el derecho de someterla, ultrajarla, violentarla y 
golpearla? ¿Tu fuerza física, acaso? ¿Como en la jungla? 
Por otro lado, ¿por qué asumes que tus hijos son de tu 
propiedad por haberlos engendrado? ¿Quién te dio esa 
facultad? ¿Por qué crees que puedes abusar de ellos, mal-
tratarlos y violar sus derechos impunemente? Me hubiera 
gustado escuchar tus argumentos. Me lo he preguntado 
muchas veces, pero jamás logré adivinar una respuesta. 
He tenido tantos porqués en mi vida, pero nunca tuve un 
padre que me los respondiera. Has sido un canalla, Atana-
sio, y algún día tendrías que pagarlo, y ese día ya llegó. 
 A través de su reivindicación, Ximena dejaba fluir 
libremente esa elocuente capacidad expresiva que había 
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adquirido gracias a la lectura. Apareció en la pantalla, en-
tonces, un título con el mensaje: 
 

Violencia doméstica 
 

—Comenzaremos con tus acciones de violencia domés-
tica, creo que así se dice legalmente. En las siguientes imá-
genes podrás regocijarte con la última paliza que nos dis-
te, justo el pasado viernes. Lamentablemente no puedo 
presentarte la correspondiente a las quinientas anteriores 
que nos has propinado.     
 El rostro de Atanasio se fue desencajando, no solo 
por las funestas imágenes que nunca pensó que serían tan 
violentas, sin lograr descifrar lo indescifrable ni entender 
quién pudo haberlas filmado desde tres diferentes ángu-
los, sino también por las diversas expresiones incrimina-
torias con que había acompañado sus terribles golpes y 
que aparecían en texto simultáneamente a cuando él los 
pronunciaba:      
 —“Pues vas a seguir pagando hasta el último cen-
tavo de tu ingreso, ¡pendeja!” 

—“¡A mí me importa un comino lo que piense ese 
viejo hipócrita de don Anselmo!” 

—“¡A mí la pinche policía, los jueces y el sacón de 
Jesucristo me hacen los mandados!” 

—“Desde luego que voy a seguir madreándolas to-
das las veces que se me antoje, por eso soy el jefe de la 
familia. Es mi derecho.”      
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 Sin duda se trataba de un testimonio revelador. Los 
ojos de Atanasio se desorbitaron con preocupación cre-
ciente al avizorar la ira que su acto desencadenaría. Los 
pensamientos no acudían a su mente; estaban aprisio-
nados tras un muro oscuro y tenebroso. La expresión de 
su rostro se desfiguró aún más al ver aparecer lenta-
mente el siguiente título: 

 

First Caribbean International Bank 
 

Volvió a aparecer la imagen de Ximena diciendo: 
—Es claro que has estado robando a tu empresa 

desde hace varios años, y particularmente a don Anselmo 
Bringas Calderón, tu patrón, a quien tú también llamas in-
sistentemente: ¡mojigato!, ¡hipócrita!, ¡avaro! e ¡inca-
paz!        
 Además, has venido ocultando tus ingresos al SAT 
durante un largo período. Un 22% de todas las compras, 
durante siete años, ha llegado a convertirse en una canti-
dad respetable, aunque nada respetable es la manera en 
que la has obtenido. Gracias a este expediente “confiden-
cial” nos hemos enterado de que el banco donde has 
guardado tu botín es el “First Caribbean International 
Bank” y que tu número de cuenta es JIGB7591 (tus ini-
ciales y tu verdadera fecha de nacimiento al revés. ¡Qué 
ingenuo!). Estoy segura de que esta documentación col-
mará de júbilo a don Anselmo, tu odiado jefe, y será reci-
bida con particular agrado por la Unidad de Inteligencia 
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Financiera del Gobierno.     
 Atanasio estaba pálido y temblaba, completamente 
aterrado. Los datos eran exactos. Tras una infausta conje-
tura, pegó un frenético brinco; lo desbordó un desco-
munal desasosiego. Tropezó y cayó al lanzarse arrebata-
damente, arrastrando una silla, hacia su escondite su-
puestamente secreto. Dio unos pasos titubeantes, in-
seguro y atemorizado, y subió para retirar aquella tabla 
del techo y sacar el portafolio que abrió con furia. Por un 
segundo pensó que todo permanecía en su lugar, espe-
cialmente al observar la carátula del contrato. Pero al 
abrir la carpeta lanzó un grito ahogado al percatarse de su 
contenido y verificar que no había ni una sola hoja original 
de aquel documento. 

—¡Noooo! —gritó languideciendo—. Maldita ca-
brona, ratera, intrusa. La mataré.    
 Un viento helado le recorrió las entrañas y comenzó 
a sentirse recluido en la desesperanza.   
 Reactivó la computadora para escuchar a Ximena, 
quien le decía:       
 —En efecto, el original del contrato está conmigo. 
Te enviaremos los datos que necesitarás para que puedas 
concretar la instrucción que te daremos más adelante. 
 —Desgraciada —gritó, con los ojos desorbitados y 
una preocupación que aumentaba exponencialmente su 
conmoción. 



 152 

Un estremecimiento lo invadió al aparecer en la 
pantalla el siguiente título: 

 

Claro intento de asesinato 
 

Se presentó otra revelación que lo amedrentó nueva-
mente. Era una videograbación en que se apreciaba la 
imagen de un motel, el Motel Pacífico, y su camioneta sa-
liendo de aquel escondite con él dentro, acompañado de 
una mujer cuyo rostro aparecía distorsionado y medio 
borroso. También se le veía lanzando insultos a dos cha-
macos de trece o catorce años que lo desafiaban, y sobre 
todo cómo les echó encima la camioneta, arrolló la bi-
cicleta y casi los atropelló, como respuesta salvaje a su 
atrevimiento. 

Atanasio se paralizó inexorablemente, aun más al 
leer el título siguiente: 

 

Robo del Retrato de Sor María Margarita Marcelina 
 

—Ahora debes escuchar con atención la siguiente graba-
ción expuso Ximena—.      
 Apareció la fotografía del retrato de Sor María en la 
pantalla, al activarse la segunda parte del registro, editado 
a partir de la parranda que su padre tuvo con sus dos mez-
quinos amigos. Comenzaba cuando su amigo, el “Chilo-
yo”, le decía:      
 “Todo comenzó con la llamada acordada con ‘Al-
guien’ dándome luz verde para actuar conforme a sus pre-
cisas instrucciones…”     
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 —Como podrás apreciar, grabé la juerga que te co-
rriste con tus amigos en casa. Retiré la parte introductoria 
y el final donde tu amigo te menciona como el artífice y 
principal responsable del atraco. Por supuesto no lo hice 
por consideración, sino porque, cuando don Anselmo, con 
sus contactos, te encierre, lo hará apoyándose en esta 
grabación, que seguramente escuchará el Chiloyo, quien 
seguramente se preguntará cómo fue que lo grabaste y 
por qué eliminaste tu intervención y la alusión a tu papel 
en el robo. No sé cómo reaccionará al sentirse grabado y 
traicionado por su mejor amigo, pero seguro tú sí lo sabes.
 Atanasio lo sabía, por eso se estremeció de pavor, 
invadido por el silencio de una densa penumbra, sintién-
dose extraviado en su propio laberinto.   
 Apareció la imagen de Ximena, tranquilamente di-
ciendo:       
 —Sin embargo, esa introducción tuya en la que di-
ces —y se escuchó la grabación—:    
 “Bueno, pinche Chiloyo, te toca a ti contarnos cómo 
te chingaste el súper cuadro de la virgen del beato de don 
Anselmo, cuya venta, no puedo negar, nos reportó una ju-
gosa ganancia”. 

Así como la parte final donde el Chiloyo dice: 
 —“Ah, como eres pendejo, pinche Goyo. Me lo ima-
ginaba, pues, ¿quién otro iba a ser ese ‘Alguien’ sino nues-
tro querido amigo aquí presente, el chingonsísimo don 
Atanasio Jiménez Gálvez, alias ‘La Chucha Cuerera’?” 
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—Como te dije, estas dos partes sí las incluí en la 
versión que se entregará a tu querido patrón don An-
selmo, una vez que el “Chiloyo” haya sido encarcelado. 
Seguro le agradará saber cómo desapareció su tesoro sa-
grado y cuál fue la participación del empleado fiel que 
lloraba en su hombro ante ese “abominable sacrilegio”, 
como tú lo calificaste en su momento.   
 Atanasio quedó casi catatónico, mirando a ninguna 
parte. El impacto fue contundente: padecía aquel dolor y 
humillación, pero la sensación de derrota total se confir-
mó al leer el siguiente título que apareció lentamente en 
pantalla: 

 

Judith Bringas Maldonado 
 

—Lo que has hecho con ella es lo más espeluznante, 
cobarde y perverso que alguien pueda imaginar. Se trata 
de un crimen de naturaleza maligna e inconfesable. No 
cabe duda de que eres un hombre ruin, desalmado y de-
pravado.       
 —No busques el cartucho de la videograbación que 
hiciste de tu infernal canallada, porque está vacío. El origi-
nal está en poder de Judith, así como la máscara de Canek 
y la llave del recinto del cuadro sagrado de don Anselmo. 
Como imaginarás, todos cuentan con exclusividad tus 
huellas dactilares. También posee el cartucho con la gra-
bación de tu propia confesión, en la que describes los por-
menores de la indescriptible felonía y donde te condenas 
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a ti mismo, como recordarás. Todos ellos forman parte in-
tegral de esta grabación y serán divulgados cuando sea 
necesario. 

Mientras sonaba el aterrador cuadro “El Coloso” de 
Francisco Goya de fondo, se escuchó la grabación de 
aquella noche de farra con sus amigos:  
 —Todo comenzó con la llamada pactada con “Al-
guien”, quien me dio luz verde para actuar conforme a sus 
instrucciones… Atanasio se cimbró al entender la mag-
nitud de su maldad y al imaginar cómo lo verían, escucha-
rían y juzgarían todos, en especial don Anselmo. Juró que 
doblegaría a Ximena y le haría daño. Pero por más que 
gritaba, no se escuchaba; solo emitía un lamento las-
timoso.       
 Por primera vez en su vida, Atanasio se sintió solo 
consigo mismo y reconoció que se había convertido en su 
propio verdugo. Cerró los ojos y tragó el amargo sabor de 
la cobardía. Se incorporó y, habiendo rehusado por com-
pleto la idea de contraatacar, decidió interrumpir el tor-
mento y retirarse. Pero se detuvo y volvió a sentarse al ir 
apareciendo en la pantalla el siguiente título: 

 

“Lo que vamos a hacer” 
 

—Ahora debes poner mucha atención —dijo Xime-
na—, porque todo esto ha terminado para siempre, y de 
lo que vamos a hacer depende tu destino. Lo primero que 
voy a mostrarte es la relación de los receptores de nuestra 
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denuncia.      
 Atanasio volvió a temblar al ver pasar la larga y pro-
lija lista de correos electrónicos que fueron apareciendo  
en la pantalla; todos, absolutamente todos.   
 —Desgraciada bandida —exclamó—, ¡me las pa-
garás! 

El fuego de la soberbia dominó su capacidad de dis-
cernimiento. Su lucidez se agotó. Se estremeció aun más 
al saber que Ximena disponía también de los correos de 
todo el personal de la “Corporación Bringas”, incluyendo, 
por supuesto, a don Anselmo Bringas Calderón y a los inte-
grantes del Consejo de Administración. Ni siquiera él tenía 
toda esa información. Todo parecía un mal presagio, una 
premonición inevitable de desastre. Estaba sin palabras. 
Escuchó sus propios sollozos en el aterrador silencio. Se 
imaginó al borde de un acantilado, contemplando el abis-
mo, y sintió que comenzaba a despeñarse.   
 —Así es, miserable, tenías que pagarlo. No tienes 
escapatoria. El comandante de la Policía Federal, esposo 
de mi maestra, calcula que, con esas evidencias por vio-
lencia doméstica, te podrán dar entre 15 y 20 años, y que, 
por violación y chantaje, te sumarán al menos 10 años 
más; mientras que el tío de mi mejor amigo, funcionario 
de la Unidad de Inteligencia Financiera, considera que, 
por fraude, lavado de dinero y defraudación fiscal, deberá 
purgar al menos ocho años adicionales. Sin contar las ac-
ciones de Don Anselmo.  
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Tu vida en prisión sería un verdadero martirio, pues 
seguramente sabes cómo tratan en la cárcel a violadores 
y quienes arrastran semejante estigma.   
 Para cuando finalmente salgas, mi hermano y yo ya 
seremos mayores y podremos defendernos, y mi madre 
seguramente habrá encontrado a un buen hombre que la 
proteja, mientras que tú, al final de tu vida, serás un an-
ciano decrépito y vencido. 

Por supuesto, podemos activar de inmediato nues-
tra más que justificada revancha y refundirte en prisión, 
pero hemos decidido ser magnánimos y darte la oportu-
nidad de que seas tú mismo quien precipite tu castigo. De 
hoy en adelante, todo será algo entre tú y tu conciencia. 
Si desobedeces alguna indicación, todo estará perdido pa-
ra siempre. 

—Entre quienes colaborarán difundiendo la graba-
ción de este “Plan Estratégico para lograr la Libertad” —
continuó Ximena, con serenidad—contamos con los “De-
nunciantes Justicieros”, tres vecinos nuestros en el edi-
ficio, de quienes jamás descubrirás la identidad, aunque 
creerás que son todos; tres de nuestras maestras más 
queridas, una de ellas la esposa del Comandante de la 
Policía Federal, que ha decidido apoyarnos; mis dos me-
jores amigos del colegio, que han sufrido conmigo estas 
atrocidades. Uno de ellos tiene un tío alto funcionario en 
la Unidad de Inteligencia Financiera, que también nos 
brinda su apoyo. Además, participarán tres personas más, 
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cuya identidad no revelaré y jamás podrás descubrir.
 —Nuestros “Denunciantes Justicieros” —prosiguió 
una Ximena imbatible— tienen la instrucción irreversible 
de enviar una copia del dvd a sus destinatarios, así como 
a la prensa y los principales medios y organizaciones de-
fensoras de la mujer y de la infancia, en los siguientes 
casos: 

• Si nos ven golpeados a mí, a mi madre, a mi her-
mano, a Judith o a cualquiera de nosotros. 

• Si te ven en la ciudad o saben que has regresado. 
• Si te ven cerca de nuestras casas, escuela o cen-

tros de trabajo actuales o futuros. 
• Si descubren que pides información sobre cual-

quiera de nosotros cuatro. 
• Si tratas de influir en nuestras vidas. 
• Si alguno de nuestros amigos es lastimado. 
• Si presentas alguna queja contra nosotros. 
• Si a cualquiera de nuestras cuatro víctimas le su-

cede algo grave o desagradable. 
• Si recibes indicaciones de anticipar el envío. 
—Puedes regresar a la iglesia, pero sin nosotros. Y 

ya no para fingir que rezas, sino para hacerlo de verdad, 
rogándole a Dios que mi madre, mi hermano, Judith, nues-
tros amigos y yo no suframos accidente ni enfermedad 
grave, porque entonces se activaría de inmediato el dis-
positivo de tu perdición. 
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—Como seguramente has deducido, nuestra deci-
sión final es que debes desaparecer completamente de 
nuestras vidas y de la ciudad. Te reitero que la instrucción 
dada a los “Denunciantes Justicieros” es absoluta e irre-
vocable. No podrá suspenderse ni cambiarse, aunque al-
guno de los cuatro les ruegue que lo hagan. Debes aban-
donar la Ciudad de México en tres días, y jamás regresar. 
¡Jamás! 

—Maldita escuincla mustia, maquiavélica —balbu-
ceó Atanasio, llorando y sintiéndose derrotado y embos-
cado—. Todo esto es una canallada, una confabulación. 

La imposición del destierro fue como una estocada 
profunda, su sentencia de muerte. Él amaba la vida. Sus 
delirios de grandeza se esfumaron al instante. Su petu-
lancia se desmoronó. Todo estaba registrado, presente y 
futuro en manos de sus víctimas. Las dudas y frustraciones 
lo embargaban. Comenzó a admitir que, cuanto antes 
aceptara el exilio, mejor. Sintió como si le hubieran arran-
cado la voluntad de vivir. El cataclismo era evidente e 
inevitable. Fugazmente, y a punto de desplomarse, pensó 
en quitarse la vida, pero sabía que jamás tendría el coraje. 
Se sintió aniquilado y hundido en lo más profundo de un 
pozo, miró las puertas del apocalipsis y, sintiéndose he-
rido y completamente arruinado como buen cobarde, se 
estremeció de miedo.  Lanzó un grito desgarrador y el pos-
terior silencio fue estremecedor. 
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17.- El festejo 

 
El lunes, la tarde estaba francamente contenta esperando 
el crepúsculo, aunque un poco intranquila. Los tres se ar-
maron de valor y, junto con Leticia, subieron al auto de 
Georgina, que también estaba decidida a lo que fuera. Xi-
mena sentía que ahora sí estaba debidamente pertrecha-
da para concluir su conquista. Las gaviotas de su alma re-
voloteaban inquietas. Los seguían tres autos con Fermín y 
las otras trece mujeres integrantes de la sociedad coope-
rativa “Ahora Nosotras”, también impacientes y bien dis-
puestas a lo que fuera necesario.    
 Y así, despojada del frágil refugio de la adolescen-
cia, Ximena avanzaba al galope sin titubear ni siquiera un 
instante, experimentando la extraordinaria sensación de 
encabezar, como gran capitán, un ejército de liberación 
rumbo a la batalla final y al encuentro crucial con su desti-
no. Se respiraba incertidumbre y desasosiego; sin embar-
go, Marcos no llegaba y Ximena se rehusaba a partir sin 
él.        
 —Seguramente no tarda —afirmó—. Los demás se 
cruzaron miradas y asintieron, reafirmando que Ximena 
era la cabecilla indiscutible de aquella expedición.  
 Después de quince minutos se escuchó el derrape 
de una bicileta y su encadenamiento precipitado en la reja 
del jardín de Georgina. La sonrisa de Ximena fue explo-
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siva y elocuente. Lo tomó de la mano y subieron al auto 
apresuradamente.      
 —Adelante —ordenó con sutil firmeza, mientras 
con delicadeza secaba con su pañuelo el sudor de la frente 
de Marcos, sin soltarle la mano ni por un instante. Él era 
todo fuego y ella tenía frío. 

Llegaron al edificio y subieron lentamente por las 
escaleras. Con gestos de cautela y firmeza, Ximena abrió 
muy despacio la puerta del departamento, decidida a i-
rrumpir a cualquier precio. Accedieron con inquietud y 
atención extrema.     
 Marcos, consciente de que disponía de los arrestos 
necesarios para sobrevivir el trance, avanzaba con gran 
aplomo e intrepidez en la mirada, llevando aprisionado 
entre sus manos un bate de béisbol que “pidió prestado” 
a uno de los chiquillos que jugaba en la calle frente al 
edificio.       
 Leticia los seguía con cordura a una distancia res-
petable. Fermín, alta la frente, arrogante el paso, como un 
felino al acecho, tomaba del brazo a Guadalupe, quien as-
cendía pausadamente con la emoción del náufrago que, 
aferrado a un trozo de madera, divisa a lo lejos una costa 
cercana. Al final iba Georgina, con expresión inmutable y 
actitud resuelta, vigilando la retaguardia.   
 Ximena, que ahora presentía que los fantasmas de 
su infancia estaban con ella, percibió en la atmósfera 
aquella pausa tan tensa en que parece vibrar el silencio. 
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Sintió, con un instinto infalible, que la casa estaba vacía; 
sin embargo, la prudencia aconsejaba avanzar con cau-
tela. No escucharon sonido alguno, recorrieron cada uno 
de los cuartos y no encontraron a nadie.  
 Ximena pudo percatarse de que uno de los clósets 
de la recámara de sus padres estaba completamente va-
cío y que las cajas de cartón que había dejado habían 
desaparecido. No había nada, absolutamente nada, de las 
pertenencias de su padre.   
 Mientras los demás se mantenían en estado de 
alerta, Ximena, cabalgando triunfante en el campo de ba-
talla, continuó avizorando en todas direcciones y, súbita-
mente, su mirada se posó en el escritorio de su padre. 
Tembló al advertir que, encima del tablero de la compu-
tadora, ahora propiedad del diligente Marcos, estaba el 
sobre que acompañaba al dvd. Lo abrió y se estremeció 
de gusto al percatarse de que el documento en el que 
consentía el divorcio estaba firmado. No se trataba de un 
armisticio, sino de una capitulación, de una rendición in-
condicional. Su padre había perdido la guerra, se había 
replegado y cedido la plaza. Por primera vez en su vida, 
Ximena se sintió completamente libre. Volteó a ver a su 
madre y le anunció:     
 —Mira, mamá. Has recuperado tu libertad —y le 
extendió el documento, pensando en que finalmente caía 
el telón de lo que nunca había acontecido.   
 Guadalupe revisó aquel decreto de liberación y es-
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talló en llanto de alegría. Miró hacia el cielo y se regocijó 
con aquel único y asombroso instante que había robado 
al destino y que le hizo olvidar casi instantáneamente 
todos los horrores fastidiosos de su vida, sintiéndose co-
mo si desembarcara en una isla encantada. Miró a su hija 
con el gesto expresivo de la gratitud que irradiaba de todo 
su cuerpo como una pasión. Aquella firma, que le regalaba 
su hija, le proporcionaba una emoción nueva y dulce a sus 
ansias de vivir.      
 Explotó un júbilo general. Todos, intensamente 
conmovidos, se abrazaban entre sí y, sobre todo, estre-
charon a Guadalupe, a quien felicitaban por su gran triun-
fo que, sin duda alguna, había sido aplastante. Ximena los 
contemplaba con una mirada serena de satisfacción pro-
funda por haber logrado reivindicar para los tres el de-
recho de ser, del cual no estaba dispuesta a prescindir 
jamás. Había jurado liberar a su madre y había logrado 
cumplir ese juramento cincelado en el viento.  
 Guadalupe se lanzó hacia Ximena y le dio el más 
tremendo y cariñoso abrazo que le había dado desde que 
nació, a su pequeña cómplice, que le había hecho recu-
perar el deseo inmortal de sentirse viva. Incorporaron al 
pequeño Anselmo, llorando de felicidad con una risa des-
bordante, y comenzaron a brincar los tres a la vez mien-
tras gritaban: “Somos libres”, “Somos libres”, “Somos li-
bres”, mientras los demás, testigos de aquella conmo-
vedora escena, aplaudían y chiflaban.   
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 Con aquel episodio exaltante y enternecedor, se 
confirmaba una vez más que, cuando surge la osadía y se 
activa la imaginación, la barbarie nunca termina por ven-
cer a la inteligencia. Georgina llamó a Leticia y a Marcos, 
les extendió la llave de su carro y les indicó:   
 —Lety y Marcos, se van con Fermín a mi auto y sa-
can de la cajuela cuatro cajas con bocadillos, globos, silba-
tos, espantasuegras, botellas, refrescos y botanas, porque 
ahora sí vamos a festejar con fervor patriótico el ansiado 
Grito de Independencia que acaba de lanzar nuestra va-
liente amiga Guadalupe y sus dos bravos e inteligentes 
hijos Anselmo y Ximena. Tenia la certeza en mi corazón de 
que hoy festejaremos.      
 Justo al abrir la puerta para ir a cumplir el encargo 
encontraron a Judith, quien se disponía a tocar el timbre 
y que había acudido justo a la hora que le había indicado 
Ximena. Al verla, Ximena corrió hacia ella, la abrazó 
colmada de euforia y gritó: “¡Somos libres! ¡Somos libres! 
¡Somos libres!”      
 —Atención, todos —exclamó Ximena, sintiéndose 
completamente emancipada—. Les presento a nuestra 
gran amiga Judith, otra más de los mosqueteros —agregó 
en voz baja, casi susurrando al oído de su amiga—, que 
también hoy recupera su libertad. La llevó a su cuarto y le 
activó la laptop, diciéndole:    
 —Te llevará cincuenta y siete minutos enterarte de 
cómo culminó el plan estratégico. Vale la pena que lo es-
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cuches y veas con calma. Apenas termines, te incorporas 
a la fiesta. Ahora mismo te traigo una copa de vino. 
 Por primera vez en su vida, Ximena se sintió en esa 
casa no como mártir en prisión, sino como anfitriona en 
su nueva morada. Al reintegrarse al festejo, que no cesa-
ba de brindar y bailar, Ximena se dio cuenta de que su ma-
dre, con una copa de vino en la mano, conversaba muy 
contenta con Fermín, el hermano de Geogina. Se acercó 
con paso lento y comentó:    
 —Por supuesto, Fermín, que mi mamá también es-
tará encantada de salir a cenar uno de estos días contigo. 
Lo ha estado deseando durante un buen tiempo.  
 —¡Ximena! —gritó su madre con voz trémula—, 
¿cómo te atreves?       
 —Como no, si es la verdad —dijo ella. Y, sabedora 
de que la sonrisa es siempre una risa que comienza, agre-
gó—: A ver, mamá Lupis, indícame con la intensidad de tu 
sonrisa qué tantas ganas tienes de ir a cenar con Fermín.
 Guadalupe hizo un gran esfuerzo para no reírse, pe-
ro explotó con una estruendosa carcajada, que no podía 
detener por más que se esforzaba por hacerlo, confir-
mando con ello que la risa es siempre un misterio que se 
descubre.       
 —Ya ves, Fermín —añadió Ximena—, está que se 
muere —se dio la vuelta y fue a reunirse con su maestra 
Evangelina, que había llegado en respuesta a su mensaje 
y que ya se abrazaba con sus dos amigos del alma, de-



 166 

jando a su madre ruborizada, tratando de contener un to-
rrente de carcajadas que se le vino encima y ocultándose 
ligeramente de aquel Fermín, quien se contagiaba rubo-
rizado, irradiando un anhelo semejante y una expresión 
casi de júbilo.     
 Continuaron los abrazos y felicitaron a tantos ami-
gos y amigas que ahora tenían, bailando todos al son de la 
música que surgía del aparato traído por Fermín, que tam-
bién estaba convencido del triunfo de aquella noche. La 
alegría se propagaba por todo el recinto. Leticia continua-
ba con sus sonrisas, sus asombros y sus suspiros, mientras 
Marcos se estremecía cada vez que los ojos de Ximena se 
posaban, en secreto, en los suyos.   
 Nuevamente, Judith disfrutaba de esa sensación 
casi olvidada de libertad plena y tranquilidad. Decidida a 
conducirse cada vez con mayor sigilo ante los recuerdos 
de viejos rencores, se acercó al grupo y, respondiendo a 
un vago y saludable sentimiento de reivindicación, como 
un sincero reconocimiento al liderazgo de su comandante 
en jefe después de la batalla victoriosa, le dijo a Ximena, 
con una copa de vino en la mano:    
 —¡Salud, amiga! Te había dicho que eras genial, 
pero eres más que eso, eres un genio, o una genia más 
bien. Eres tremenda e invencible. Nos has demostrado a 
muchas mujeres que, cuando se sabe muy bien a dónde 
se va y se dispone del coraje suficiente, no existen ba-
rreras infranqueables ni obstáculos insalvables para al-
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canzar la justicia y recuperar la dignidad. ¡Salud! También 
por tu cumpleaños, aunque apenas puedo creer que sean 
tan solo catorce años. 

En efecto, era absolutamente impresionante aque-
lla cruzada que había iniciado como niña de trece años y 
que culminaba como mujer de catorce. Esa castigada niña 
que hasta hacía poco no se había interrogado a sí misma 
sobre su propia alma, antes de que toda la grandeza que 
estaba inmersa en su interior fuese forzada a hacerse 
patente.      
 Probablemente habría preferido vivir tranquila-
mente, como cualquier niña, en la intrascendencia, al ab-
rigo de los vientos y con un destino de mesurada intensi-
dad. Pero fue necesaria toda una infancia infeliz y la an-
gustia escalofriante de sus seres queridos para llegar a ser 
todo lo que demostró ser, sin duda mucho más de lo que 
sospechaba. No tuvo otra alternativa que desafiar al 
mundo con la audacia de su espíritu, todavía en proceso 
de formación.       
 La victoria no fue fácil: tuvo que pagar el precio de 
una niñez ingrata y saltarse de golpe la adolescencia. Ata-
nasio nunca sabría de la extraordinaria mujer que su e- 
goísmo, irresponsabilidad y crueldad habían ayudado a 
forjar. Una mujer de gran carácter, cuyas dimensiones le 
hacían temblar, muerto de miedo, al pensar en ella, senta-
do con una pasividad inverosímil y con la mirada perdida 
en el vacío, en aquel ferrocarril gris que lo trasladaba al 
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destierro.        
 Ximena se sentía en paz, pues por ella hablaron las 
acciones y ella, en efecto, se había hecho cargo de que las 
cosas relevantes sucedieran. Ante lo peor de él, había 
surgido lo mejor de ella, como una repulsiva paradoja. 
 Los cuatro mosqueteros se abrazaron con cariño. 
Marcos se atrevió por fin y, recurriendo a toda su capa-
cidad de atrevimiento, confesó abiertamente frente a sus 
aliadas: 

—Te quiero mucho, Ximena. 
—Yo también —respondió ella. 
—¿Tú también me quieres mucho? —interrogó 

Marcos, con sorpresa y los ojos bien abiertos, deslum-
brantes. 

—No —aseveró Ximena—. Lo que dije es que yo 
también me quiero mucho. 

Se dio la media vuelta y prosiguió con sus amigos, 
no sin antes voltear a verlo sonriente, guiñarle un ojo y, 
presa de un imperceptible rubor, lanzarle una mirada que 
detuvo el tiempo. 

—Es una sinvergüenza —acusó Judith sonriendo—. 
Una sinvergüenza incorregible —dijo con cierta dosis de 
admiración e ironía—. Y agregó —la clase de sonrisa que 
decoró su boca habría turbado a cualquiera.  
 Ximena se acercó a brindar con Georgina y algunas 
socias de la cooperativa. La gran amiga de su madre excla-
mó al verla acercarse: —Brindo por la sagacidad, el 
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ahínco y el coraje de nuestra querida Ximena. Te felicito, 
hija. No solo por tu reciente cumpleaños, sino, sobre todo, 
porque lograste plenamente tu cometido: la libertad de 
los tres. ¡Salud por la mejor hija de mi mejor amiga! 

—¡Salud! —dijeron todas levantando las copas. 
—Yo te felicito a ti, querida Georgina —respondió 

Ximena— porque sé bien que, en esto de la amistad, 
quien más disfruta es quien la entrega con mayor plenitud 
y sin condición alguna, como tú. ¡Salud por la mejor amiga 
de mi mejor madre! 

Ximena llamó aparte a su amiga Leticia y le confesó 
que una de las principales razones por las que esperaba 
con ansia la culminación de esta contienda era su gran 
interés por acompañarla en esa maravillosa y trascen-
dente lucha por salvar nuestro planeta.  
 —Me he quedado hipnotizada escuchándote —le 
dijo—. Tus razones me han convencido plenamente. Debo 
incorporarme a la batalla. 

—Guerreras como tú, mi querida Ximena, son lo 
que esta campaña necesita —respondió Leticia sonrien-
do.       
 Prevalecía el regocijo cuando Ximena se acercó pa-
ra brindar con su maestra Evangelina y su muy agradable 
pareja. Ella le dio otro abrazo y le murmuró:  
 —Sabía que lograrías esto. Eres brillante y tenaz co-
mo ninguna chica de tu edad, e incluso del doble.  
 —Lo que pasa —apuntó Ximena— es que tengo una 
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excelente profesora, la mejor de todas, la más contempo-
ránea. Siempre has tenido muy claro que la educación es 
una práctica de la libertad y que lo importante no es que 
los maestros enseñen, sino que nosotros, los alumnos, 
aprendamos. Es un honor para mí que te hayas convertido 
en una de mis mejores amigas. Además, al verlos tan ena-
morados y unidos a ustedes, nos hacen pensar a todos 
que esta vida bien vale la pena vivirla. 

A las once en punto de la noche, Georgina encendió 
el televisor para presenciar la repetición de la ceremonia 
del “Grito de la Independencia”, y justo cuando el pre-
sidente de la República, con el astabandera en la mano, 
gritó: “¡Viva la Libertad!”, explotó la algarabía. Todos res-
pondieron abrazándose, brindando, girando las matracas 
y gritando: 

¡Viva! ¡Viva! ¡Viva la Libertad! ¡Viva la Libertad! 
¡Viva la Libertad! ¡Viva la Libertad! ¡Viva la Libertad! ¡Viva 
la Libertad! 

Volvieron a brindar, todos sinceramente contentos. 
Era, sin duda, una gran celebración. Fue algo así como si 
surgiera el arcoíris después de una gran tormenta. 

Ximena pensaba en que al día siguiente tendría que 
visitar a su amiga, que vende tamales fuera de la parro-
quia, mientras Marcos, aún rehén del encantamiento y 
soñando, se subió a una silla y, al brindar con una copa en 
la mano, les dijo a todos: 
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—Queridos amigos, ha quedado evidente que la 
única estrategia eficaz para combatir la violencia de géne-
ro es la acción conjunta de la inteligencia y el atrevi-
miento. 

 
…………………………………. 
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