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Esta novela esta dedicada a todas las mujeres mexicanas que sufren el abuso cobarde
de un hombre violento, a esas mujeres que se encuentran atrapadas en una encrucijada
fatal, que saben que su eventual reclamo habra de traducirse en violencia hacia ellas y,
en particular, hacia sus hijos; que saben que los otros hombres que supuestamente
imparten la justicia muy rara vez se ponen de parte de las mujeres, por lo que las
denuncias que tanto se les recomienda presentar resultan no solo inutiles, sino en
ocasiones contraproducentes, pues s0lo exacerban la violencia por parte del hombre
demandado. Esas mujeres que saben que su trabajo arduo y tenaz, que su comportamiento
eficiente y responsable, para generar un ingreso propio que les permita atender las
necesidades esenciales de su familia, tampoco resulta suficiente para liberarse de ese yugo
maldito de un hombre golpeador. Pero a esas mujeres y a los hijos de esas mujeres los
exhorto a que no se rindan, a que se unan y a que utilicen con inteligencia su creatividad,
su imaginacion, asi como los nuevos instrumentos que proporciona la modernidad, para
lograr la libertad y el respeto de sus derechos, que se merecen por el simple hecho de ser
mujeres y de ser nifios. Cada vez somos mas las mujeres y hombres que estamos con
ustedes, cada vez somos mas los mexicanos que estamos en contra de este flagelo, cada
vez somos mas los que estamos dispuestos a actuar en su respaldo y a combatir a los
cobardes golpeadores y a las autoridades complices que constituyen ambos la principal
vergiienza de México.

Mario Lopez Espinosa, autor de
“Erendirani”, “23 relatos para
reflexionar y sonreir” y “Las
andanzas de dos migrantes”
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1.- Los protagonistas

—Mi vida es un total desastre —se reiteré Guadalupe,
tratando de ocultar las lagrimas, mientras deambulaba a
solas con su desventura, acorralada en una realidad de
cautelosa impotencia e insondable amargura. —Es cierto
gue no he sido apta para defenderme —se acusaba—, lo
qgue es sin duda lamentable, pero es mucho peor que no
he sido capaz de defender a mis hijos. Y eso si es absolu-
tamente imperdonable. La primera obligacion de una ma-
dre es justamente proteger a sus hijos, y yo en eso he re-
sultado ser un absoluto fracaso.

Era viernes, y seguramente recibiria de nuevo otra
golpiza mas de Atanasio, su odiado consorte. No se trataba
ya de una explosion esporadica; se habia convertido en
una horripilante costumbre, casi en un ritual diabdlico. So-
lo esperaba que esta parranda habitual de los viernes la
hubiese convivido con alguna otra mujer, quizas una pros-
tituta, para que la paliza no estuviera acompanada esta
vez de otra humillante violacién. Guadalupe despreciaba a
su marido, no solo los viernes, ni sélo cuando estaba bo-
rracho; lo despreciaba siempre, con una conviccidén tan
grande y absoluta, como lo era el terror que le inspiraba.



Esa tarde le volvidé a suplicar a su hija Ximena que
por ningun motivo fuera a levantarse, escuchara lo que es-
cuchase. No queria que su hija fuese golpeada una vez mas
por su padre, como habia sucedido en las ocasiones en que
quiso intervenir en defensa de su madre. Sabia bien que
Anselmo, su hijo pequefio de ocho afios, no osaria levan-
tarse; los golpes brutales de aquellas tres noches en que
se atrevid a entrometerse llorando lo habian disuadido lo
suficiente.

Catorce afos habian transcurrido desde aquella tar-
de opaca de otoino, en que, enfrentandose a la opinién de
su madre, Guadalupe habia aceptado casarse con Atana-
sio. «Momentos habra para arrepentirse», se pronostico,
con lamentable certeza esa misma noche, como un vati-
cinio maldito. En ese entonces, era innegable e inconteni-
ble su deseo de abandonar la casa de sus padres o, mejor
dicho, de abandonar a sus padres. Ella aceptaba que en su
experiencia matrimonial, los dos primeros afios podrian
considerarse casi soportables, pero también reconocia
qgue los doce subsecuentes habian constituido un auténti-
co suplicio, no solo para ella, también para sus hijos.

Guadalupe era una mujer de baja estatura y de
cuerpo especialmente bien formado, con una expresion
dulce, cabello muy lacio y color negro azabache, una son-
risa excepcionalmente amable, y con un par de ojos negros
gue, a sus treinta y cuatro afios, aun conservaban una bue-



na dosis de belleza, a pesar de las numerosas golpizas que
habian recibido.

Al contraer matrimonio, Guadalupe no sabia hacer
nada en cuestiones laborales. Su padre, un ejemplar mas
del autoritarismo patriarcal mexicano, le impidié conti-
nuar sus estudios después de la secundaria, como era su
deseo, y en tal sentido, por cierto, fueron innumerables
sus suplicas. En repetidas ocasiones, su progenitor le argu-
mentd de manera tajante:

«No tiene caso, tu eres mujer y naciste para casarte,
ocuparte de la casa y en particular, atender a tu marido.
Seria un tiempo perdido y, sobre todo, un dinero desper-
diciado».

Su madre, prototipo, por su parte, de la abnegacion
femenina que ha construido la tradicidon cultural en Méxi-
Co, Se opuso, en un principio, al matrimonio manifestando
su total desconfianza en Atanasio y esgrimiendo que Gua-
dalupe estaba obligada a emparejarse con un hombre de
mucho mejor posicién econdmica, para, mas adelante,
«poder recompensar a sus amados padres por el inmenso
sacrificio moral y econdmico que les habia implicado su
existencia y su educaciony.

—Ese tipo es un hipdcrita y un pobre diablo con in-
fulas... —acostumbraba a decir su madre.

El padre don Filiberto Escarcega Marin, quien conce-
bia el patriarcado como un derecho divino, y que lo ejercia
como una imposicion arbitraria e impune, era comerciante



de profesidn e intransigente de oficio. El alentd, en cam-
bio, la iniciativa del matrimonio desde un inicio, motivado
en el fondo por la idea de que ese casorio le significaria un
ahorro econdmico considerable, aunque también por cre-
er en las patrainas de Atanasio, quien se ostentd siempre
como procedente de una clase econdmica muy superior a
la de ellos, lo que era absolutamente falso. Ya casada, solo
una vez Guadalupe recurrié a sus padres después de uno
de aquellos viernes aciagos y, como era de esperarse, no
recibié apoyo alguno.

—Sus razones habrd tenido, seguramente ha sido tu
culpa —argumento su egoista e insensible padre —, pero
a esta casa no regresas, y menos con dos hijos. Tu tienes
qgue resolverlo por tu propia cuenta.

—Es tu cruz y tienes que cargar con ella —le sen-
tencié una vez mas su madre—. Todas las mujeres lo hace-
mos, es nuestro destino —y le lanzd una letania intermi-
nable sobre lo que deben soportar las mujeres para defen-
der a su familia, reiterando las tantas veces que ella tratd
de oponerse a su matrimonio. —,Yo te lo dije y tU no qui-
siste hacerme caso...

Al fracasar en su intento de invocar la solidaridad fa-
miliar, Guadalupe prefirid regresar resignada a su prision,
a su condena, a aquel agobio asfixiante. Salié de su antigua
morada en la Colonia Guerrero, persuadida de que en su
futuro nunca floreceria la esperanza de algo. Se sintid inva-
dida de mayor desanimo y de una soledad todavia mas re-



condita e insufrible que antes. Su sed de ternura y com-
prensidon no se podia aplacar ni por un instante.

Se despidid definitivamente de aquella vivienda
sencilla donde vivio su infancia, una casa modesta de dos
recamaras, la de ella, que compartia con sus dos hermanas
y la de sus padres, igualmente pequeiia, pero, por su—
puesto, mejor amueblada; la Unica con alfombra, por
cierto. Aquel supuesto hogar habitualmente desordena-
do, tenia una cocina pequeia, dos banos y una pequeiia
sala-comedor.

Dijo adids para siempre también a aquel barrio don-
de descubrid los primeros juegos realmente interesantes,
donde conocid a sus primeros amigos verdaderos y casi
disfrutd de su adolescencia, sobre todo en aquel parque
cercano en que se sentia realmente libre por fin, lejos de
sus padres.

Siempre quiso pensar que podria regresar si fuera
necesario, aunque muy en el fondo sospechaba que seria
imposible. Se fue lentamente, pero con prisa, con la mira-
da fija en la lejania, sin querer voltear ni siquiera una ulti-
ma vez. Llovia a cdntaros, como un mal presagio.

Guadalupe se habia convertido en una lectora vo-
raz, buscando quizas refugiarse en una ilusion ficticia y fu-
garse eventualmente de su condicion de mujer oprimiday
golpeada. Gradualmente elevaba la calidad de su lectura
Yy, en consecuencia, cada vez rechazaba y sufria con mayor
conciencia su ultrajante ignominia. Ella no era muy procli-
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ve a ver la television como opcidn de escapatoria tempo-
ral, en contraste con su consorte, por cierto, que era un
auténtico adicto a las telenovelas, el futbol y las peliculas
de violencia, debilidad que ellas tenian prohibido difundir,
con serias amenazas de represalia.

Conforme Guadalupe cambiaba y Atanasio no lo ha-
cia, la distancia entre ambos habia ido en aumento. A ve-
ces sonaba que su vida era bien diferente y muy tranquila,
tal vez como huida candida o quizas como alucinacion in-
herente a una vida de opresion.

Atanasio Jiménez Galvez era un hombre alto, fuerte,
engreido y versado en las artes de mentir y provisto siem-
pre de todo tipo de artilugios. De poco mds de cuarenta y
cuatro anos, aun cuando él aseguraba que tenia treinta y
seis; que alguna vez habia sido apuesto y atractivo para
ciertas mujeres, algunas de las cuales lo encontraban
también arrogante y presuntuoso.

De tez morena, lo que junto con su nombre él consi-
deraba una herencia maldita de su padre, un militar in-
transigente y despdtico originario de Oaxaca, quien esta-
ciond a la familia en el mismo estrato socioecondmico en
gue inicié, a pesar de sus «negocios» no precisamente
honorables y sus practicas de corruptela al trabajar para
diversas entidades gubernamentales. Esta incapacidad de
movilizacidon social, Atanasio y su madre no se la perdona-
ron nunca.
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Su familia continuaba viviendo en Azcapotzalco en
el norte de la ciudad, en una casa relativamente grande,
con fisonomia de rancho, pero siempre plena de decora-
dos extravagantes que desentonaban entre si y con los
desplantes estrambadticos que hacian a su madre imaginar
pertenecer a un estrato socioecondmico superior.

Eso si, él y sus hermanos disponian de una habita-
cion propia cada uno, espacio que nunca pudieron sentir
como un verdadero refugio personal, pues por orden
expresa e inamovible de la autoridad paterna, los apsentos
de los hijos deberian permanecer con las puertas abiertas,
de par en par, de manera permanente.

La fachada de la casa pretendia ser impresionante y
tenia la funcidn de ocultar la realidad de aquel inmueble,
gue nunca fue un verdadero hogar, el cual Atanasio y sus
hermanos buscaron abandonar lo antes posible.

Su padre, un espécimen bastante peculiar, no fue
jamas una fuente de educacidn familiar ni un promotor de
valres, los cuales mantenia ocultos en el sétano de su con-
ciencia, aunque fue, eso si, un buen instructor de golpeo,
en el que él y sus tres hermanos eran sus sparrings predi-
lectos. A decir verdad, nunca se lo vio golpear a su esposa,
a la que si proferia, en cambio, todo tipo de insultos y hu-
millaciones.

El supuesto respaldo educativo del teniente en reti-
ro, Indalecio Jiménez, su padre, nunca estuvo orientado al
fomento de los estudios o la lectura; estuvo dirigido, en
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cambio, a convertir a los tres en verdaderos exponentes
del machismo mexicano, con todo lo que ello implicaba:
bravucones, pendencieros, bebedores, bribones, muje-
riegos, crueles, tramposos y cobardes, como son todos los
machos golpeadores.

Atanasio, quien desde muy joven dedicaba su mayor
tiempo a pensamientos mezquinos y maléficos, jamas fue
brillante en la escuela ni tampoco en su vida laboral. Siem-
pre confundio la ética con la estética y los principios fue-
ron para él simples inicios. Era indisciplinado y agresivo
por habito e irrespetuoso por inconsciencia. Su vida confir-
maba lo que alguna vez destacd Isaac Asimov: «la vio-
lencia es el Ultimo recurso del incompetente». Casi siem-
pre dispuesto a engafar a los demas, pero casi nunca
logrando otro resultado que el de engafiarse a si mismo.

Es un hecho comprobado que la mayoria de los mili-
tares, en virtud de su formacion autoritaria, suelen no ser
muy buenos padres, como también lo es que este antece-
dente de influencia paternal podria explicar en alguna me-
dida, pero, de ninguna manera, justificar ni disculpar el
comportamiento posterior de Atanasio, el golpeador de
mujeres.

La familia de Atanasio, en funcién de su ingreso real,
pertenecia al estrato socioecondmico de nivel medio, aun-
gue siempre aparento formar parte de la clase media alta.
La vanidad, la envidia y la codicia eran sus principales de-
bilidades. Para todos los integrantes de aquel clan, la si-
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mulacidn era una practica cotidiana y la apariencia una
consigna, que no podia ignorarse sin asumir serios riesgos.

Desde muy temprano, para todos los Jiménez Gal-
vez lo importante era parecer ser, mds que ser; parecer ser
inteligente mas que serlo; parecer ser culto y gran lector,
aun cuando la lecturay la cultura nunca formaron parte de
sus pasatiempos. Guadalupe afirmaba que jamas lo vio le-
er un libro. Parecer ser rico, aunque no lo fuera tanto. De
adolescente, con la presion cdmplice de su madre, la prin-
cipal simuladora de la familia, forzaron a su padre a com-
prarle un automavil sport, cuyo precio estaba muy por en-
cima de sus posibilidades. Como hijo favorito tenia todos
los defectos de un niflo mimado. Parecer ser exitoso y feliz
era mads importante que serlo. Parecer todo, aunque no
fuera nada. Atanasio iba por el mundo con sus aires de
gran sefior, rigido y solemne con su supuesta grandeza,
dedicado en tiempo completo a un sinfin de trivialidades.

Después de casarse, esas infulas obligaron a Atana-
sio a destinar una parte importante de sus ingresos a cu-
brir la renta de un departamento de tres recamaras, dos
banos, cocina grande y estacionamiento, en una colonia
de clase media alta en el sur de la ciudad. Los pisos de par-
qué, una alfombra supuestamente oriental, un gran espe-
jo, seis cuadros extrafios y dos lamparas de pie pretendian
dar continuidad a las directrices de simulaciéon de su ma-
dre.

En una de las habitaciones se refugiaban Ximena y
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Anselmito, sin mayor mobiliario que sus respectivas camas
individuales y una comoda pequefa. Sus padres disponian
de la alcoba grande, con camas separadas, por supuesto.
La cama del padre podia identificarse por las almohadas
de pluma de ganso y la de la madre por las de hule espu-
ma. Detalle insignificante que describia, sin embargo, la
desigualdad que prevalecia en aquel matrimonio. Ximena
no recordaba, ni sabia, si alguna vez, muy al principio,
compartieron ambos un solo lecho.

Ultimamente, como otro evidente signo de frivoli-
dad, Atanasio se habia adquirido una impresionante ca-
mioneta Suburban, ultimo modelo, si bien habia conti-
nuado negandose a comprar una simple lavadora de ropa
para la casa. El disponia de un ordenador grande iMac que
medio entendia, en tanto que se resistia a financiar la
compra de una simple tableta para su hija, quien final-
mente pudo disponer de una laptop usada gracias a los re-
cursos que proporcionaba el trabajo de su madre.

Atanasio, al verla escribir en su nuevo instrumento
de estudio, se limitd a recurrir al cruel y acostumbrado de-
leite de burlarse, si bien Ximena alcanzé a escuchar aquel
susurro que, con la indolencia del ignorante fatuo, emitid
al retirarse riendo, y que ella no olvidaria nunca:

—Escuincla imbécil, eres una estupida y una inca-
paz, no aprenderds nunca, no tienes talento.

Esos insultos se le quedaron grabados a Ximena en
las muy frecuentes pesadillas de Ximena, en las cuales in-
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variablemente su padre la golpeaba y también le lanzaba
aquellas frases hirientes: «jEscuincla imbécil! jEstupida!
ilncapaz! iNo aprenderds nunca! No tienes talento!».
Aqguel episodio jamas se borrd de su memoria. A
partir de aquel entonces, Ximena nunca olvidaba nada.
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2.- Los amigos de Ximena

Ximena era una joven delgada y fragil de escasos trece a-
fos, de cabello muy lacio y muy negro, de facciones deli-
cadas y de una apariencia verdaderamente hermosa, en
cuya mirada se intuia su sensible naturaleza y su imagina-
cion febril; una nifia adolescente extraordinariamente
dulce y temerosa que, a lo largo de su corta y titubeante
vida, no habia conocido la felicidad en ninguna de sus ma-
nifestaciones.

Su deliciosa cualidad de la armonia y su expresion
de melancolia irradiaban una luminosidad seductora, es
cierto. Sin embargo, se trataba de una nifa taciturna que
no habia tenido una infancia grata, atrapada entre la vio-
lencia de su padre y la desazén permanente de su madre;
una nifia vulnerable y solitaria, de porte siempre nostalgi-
co o francamente triste. No recordaba un solo dia en que
hubiese estado en verdad contenta, ni siquiera en sus
suenos, invariablemente desbordados por la angustia.

Durante aquellas noches interminables de zozobra,
el espejismo intermitente de sus pesadillas era siempre el
mismo: ella sola, enclaustrada en un rincén oscuro de un
cuarto sin puertas ni ventanas, temblando, ocultdndose
de la acechante intimidacién de su padre, su gran ver-
dugo. Arrepentida de existir, recurriendo a todo lo que su
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imaginacion ideaba para evadirse. Viendo su futuro con
franco escepticismo, sintiéndose abandonada por Dios y
extraviada en un galimatias infinito de confusiones, se de-
cia tan solo «Hay quien nace sin suerte» tratando candida-
mente de resignarse. La verdad es que la presencia de su
padre nunca invitaba a conjeturas felices.

El hermano Anselmo, de siete ainos, era un nifo duc-
til, asustadizo e irritable, a quien le aterrorizaba que el dia
comenzara, si bien su angustia se exacerbaba conforme se
acercaba la noche, casi siempre colmada de sobresaltos.
Lo que sentia por su padre no era tan solo un fundado te-
mor, sino mas bien un pavor incontenible. En ocasiones su
madre lo reprendia con la intencién de inyectarle animo y
estimular su coraje para enfrentar su pesarosa realidad. Es
muy cierto que la desgracia hace a la gente vulnerable y el
sufrimiento continuo la vuelve injusta.

El carifio que sentia por su madre jamas lo experi-
mento en su relacidn con su implacable padre. Sus incur-
siones en la escuela constituian un escape temporal del
Castillo del Ogro, al que, mds temprano que tarde, tendria
inexorablemente que regresar.

Como era de esperarse, lo habitual era que Ansel-
mito aprendiera pocoy cualquier ruido imprevisto lo exas-
peraba, paralizando su esfinter y desbordandole el llanto.

«jQué feo es todo!, jQué feo es vivir la vida!», se
decia en secreto, sonando con poder refugiarse en los es-
condrijos invisibles de sus cuentos, pero sin divisar siquie-
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ra una leve esperanza, la pequefa luz de una perspectiva
diferente. Todo lo aceptaba con la nebulosa claridad de
las cosas incomprensibles.

En tan infaustas circunstancias, Ximena se refugiaba
en el estudio y la lectura, como una eventual escapatoria
de su cruenta realidad. En diversas asignaturas era la
alumna mas aventajada del Colegio Renacimiento y, ulti-
mamente, leia un libro tras otro en cada instante dispo-
nible. Leer era, sin duda, su escondite predilecto. La fuerza
absorbente de la lectura la tenia como poseida; quizas
también por ello, a pesar de ser todavia una nifia, mostra-
ba serenidad y una madurez precoz, impropia de su corta
edad. Silenciosa, retraida e introvertida se alejaba con cre-
ciente frecuencia de sus companeros de escuela.

Solo llegd a tener dos verdaderos amigos, que la hi-
cieron romper con aquel distanciamiento de todo y que a
veces le hacian olvidar aquellos anocheceres inquietos. Le-
ticia, una joven de su edad, de radiante palidez y de cabe-
llo rubio que le descendia pesadamente hasta los hom-
bros. Una linda chica de ojos verdes y mirada sofiadora, de
exquisitez permanente, de muy agradable talante, de ge-
nuina jovialidad y de belleza picara, a la que lo Unico que
le causaba pesary que afectaba su evidente optimismo era
la delicada situacion que aquejaba a su mejor amiga. Una
luchadora crecientemente obsesionada con la defensa de
la naturalezay, en particular, con la proteccién de la biodi-
versidad. Una joven que aspiraba a ser protagonista entu-
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siasta de la lucha contra el cambio climatico. Sus argu-
mentos estaban cada vez mejor fundamentados y, por
consecuencia, cada vez eran mas convincentes.

Leticia era la tercera hija de una espléndida e intere-
sante pareja formada por un arquitecto de particular crea-
tividad, cuyo prestigio evolucionaba muy favorablemente,
y una escritora de inusitada sensibilidad, que estaba ena-
morada del amor. Ambos habian recibido con gran com-
placencia y particular deseo la llegada de sus tres hijos, si
bien ambos reconocian que el arribo de la nifia, la Ultima,
fue el acontecimiento mas relevante de su vida. Siempre
atentos y cercanos, les transmitian su experiencia y sus
consejos con un absoluto respeto y sin imposicién alguna.

Esta familia, donde prevalecia siempre la concordia,
habitaba una hermosa residencia de dos pisos, en San Je-
ronimo, amueblada con clase, discreta elegancia y sin
excesos ni ornamentos cursis, con un jardin extraordina-
riamente bien cuidado por la madre, y una acogedora chi-
menea en la sala, que, durante los primeros ainos, fue uti-
lizada Unicamente como posada temporal de los Reyes
Magos, y después, una vez que el tiempo implacable reve-
|6 identidades y provocd desilusiones, jamas fue encendi-
da, pues cumplia exclusivamente una funcion decorativa
destinada a contribuir a vigorizar la atmdsfera acogedora
del hogar, olvidandose por completo de otro tipo de usos
habituales, que pudieran violar los cédigos de comporta-
miento dictados implacablemente por la Unica hija y res-
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ponsable oficial de las normas de conducta familiar en
materia de proteccion del medioambiente.

Se trataba de una confortable morada donde sus pa-
dres hacian bueno cualquier pretexto para organizar una
fiesta con numerosos amigos. Ese carino y esa actitud
comprensiva de padres y hermanos los trasladaron de in-
mediato y sin condicionamiento de ningun tipo a los dos
grandes amigos de Leticia, quien los recibia como anfi-
triona en su casa exactamente como sus padres recibian a
sus amistades.

Su otro gran amigo era Marcos, de porte altivo y mi-
rada serena; un joven de cabello negro ondulado con un
persistente mechon rebelde sobre la frente, un chico de
gran nobleza de espiritu y un afio mayor que ella, que no
solo la queria, sino que la admiraba sinceramente, desta-
cando siempre su inteligencia y sus diversos valores.

«De veras Ximena, tu vales mucho», solia decirle,
pero ella no se lo creia casi nunca.

La verdad es que Marcos la amaba profundamente.
Se enamoré de ella en cuanto la vio y perdié el alma por
ella en cuanto le hablé. Ximena apenas lo divisé. En ese
instante no acontecié nada visible, pero justo en ese mo-
mento Marcos intuyd las deliciosas consecuencias de ese
repentino sortilegio. Sus miradas se entrelazaron y aque-
llos ojos melancdlicos lo embrujaron con el misticismo de
un encantador de serpientes.

Fue a partir de ese momento que Marcos fue presa
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de los atractivos que descubria en ella cada dia y a cada
instante, y de ese ensueno magico que es prerrogativa
exclusiva de los adolescentes. Su hermosura lo reducia al
silencio, a la contemplacién y a la fantasia.

En las ocasiones en que pretendia concentrarse, se
le presentaba aquella mirada triste, como aparicion de he-
chiceria, y él se afligia y disfrutaba de manera simultanea
con un sacudimiento de deleite. La conocié una mafianay
para el atardecer ya era demasiado tarde, aquellos ojos
habian ya encendido su propio incendio en lo mas recdn-
dito de su ser y lo habian cautivado.

Se trataba de un amor sin reflexidon que, desprovisto
de deseos, sélo sueia y no piensa. Era el vértigo de un ser
sencillo. El minimo contacto con su mano le hacia perder
el entendimiento en un caleidoscopio de sensaciones. Se
habia enamorado con aquella intensidad que sdlo puede
experimentarse cuando se tienen quince afos y con ese
sentimiento de entrega absoluta y total que las personas
mayores ya no saben sentir.

La familia de Marcos era igualmente encantadora.
Su madre, trabajadora muy querida en la Oficina de Co-
rreos, lo adoraba y actuaba como cémplice incondicional
de todas sus iniciativas. Su padre, funcionario publico de
nivel intermedio, era un hombre de una rectitud y una ho-
nestidad intachables y ampliamente reconocidas. Preocu-
pado siempre por los que menos tienen e indignado per-
manentemente por las desigualdades de México, contra
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las que luchaba de manera incansable.

La vida familiar de Marcos, a pesar de ser hijo Unico,
siempre estuvo rodeada de afecto, de interés genuino y de
una comprensién respetuosa. En aquel departamento de
la colonia Narvarte reinaba un altruismo encomiable y una
atmadsfera exquisita de tranquilidad tal que Ximena pen-
saba que ninguno de los hogares de la ciudad podria ofre-
cer un ejemplo semejante.

La personalidad interesante y la extraordinaria sen-
sibilidad de Ximena, a pesar de su mocedad, resultaban su-
ficientes para granjearse, como efectivamente lo hizo, la
aceptacion y la simpatia de las dos familias. Sin embargo,
a pesar de ser tratada con particular carifno y especial defe-
rencia, y no obstante estar completamente segura de que
ni padres ni hermanos habian sido enterados por sus ami-
gos de lo tragico de su existencia, Ximena trataba de eludir
la visita a ambos hogares, inundada por una envidia pun-
zante que ella se reprochaba y reconocia con pesar.

Los tres amigos sonaban en que algun dia juntos ha-
rian algo verdaderamente trascendente, aunque a Ximena
le parecia que el tiempo avanzaba a velocidad de crucero
y en ocasiones sentia cdmo que navegaba en un buque a
la deriva.
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3.- Los amigos de Guadalupe

Georgina, su amiga secreta, quizas la Unica en su vida, le
habia asegurado a Guadalupe, durante la primera etapa
de una amistad sincera, que habia ido aumentando con
los anos, que el problema de raiz de la infamia lacerante
como la que ella padecia se encontraba en esa depen-
dencia absoluta que habia transitado de su padre a su
cényuge.

—Depender integramente de ellos es la mayor
maldicion. Saber que la dependencia es absoluta exacer-
ba su machismo. Al reparar los hombres en que las muje-
res pueden sobrevivir con sus hijos con base en su propio
trabajo y sin el respaldo de ellos, la violencia tiende a dis-
minuir. Eso estd mdas que demostrado —acostumbraba a
decirle una y otra vez.

Georgina era, como ella se calificaba al tomar con-
fianza, “una solterona viuda, que conocia muy de cerca
las vicisitudes de la muerte”. Un accidente intempestivo
de su pareja justo tres dias antes de la fecha sefialada
para el matrimonio, tuvo en ella un efecto devastador.

—No tenia por qué empecinarse en sustituir a un
compafero, también piloto, aquella tarde fatidica —le
comentd llorando a Guadalupe—. No se puede tener
mala suerte cuando se ejerce esa maldita profesion —
agrego.
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Guadalupe le dijo, tratando inutilmente de conso-
larla:

—Lei, en algun libro alguna vez, que nuestros ante-
pasados, los aztecas, pensaban que uno verdaderamente
muere solo cuando es olvidado, cuando ya nadie lo re-
cuerda.

A partir de aquella desgracia, Georgina, que conti-
nuaba perdidamente enamorada, vivia en la engafosa
opacidad del recuerdo. A sus cuarenta y cinco afios seguia
siendo una mujer muy hermosa que llamaba la atencién
por su conducta silenciosa y sus ademanes delicados

Su amiga era una excelente costurera que, después
de varios afnos de ser explotada sin consideracion alguna
en una fabrica textil, como acontece en México con casi
todas las costureras, habia decidido estudiar algo de di-
seno de moda, lo que le permitié independizarse y acabar
con el brutal ultraje cotidiano. Le estaba yendo bastante
bien y cada ano le iba mejor. Tenia ya una clientela consi-
derable que le pagaba mas o menos lo justo; y no dejaba
de aprender, ahora por su cuenta, con la ayuda de Inter-
net. La verdad es que habia llegado a un punto en que no
tenia ya capacidad para atender con oportunidad todos
los pedidos que le llegaban de sus clientas.

—Yo te voy a enseiar todo lo que sé —le prometid
Georgina un sabado, después de una paliza que le defor-
mo el rostro—, y le cumplid. Guadalupe, motivada con la
posibilidad de acabar con el “problema de raiz”, fue una
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excelente alumna, aprendidé notablemente rapido y hacia
su trabajo de manera cabal, al grado que Georgina co-
menzd a compartirle algunos encargos, lo que le permitié
percibir unos ingresos crecientes, pues su amiga no sélo
difundia con absoluta transparencia quién era la artifice
del trabajo, sino que le transferia integramente el impor-
te que pagaban las clientas, sin intermediar con comision
alguna. La desesperanza suele convertirse en un podero-
so motivador del aprendizaje.

La fecha en que adquirié su primera maquina de
coser, con la garantia de Georgina, Atanasio llegd y antes
de quitarse y colgar su gabardina, como era habitual, le
gritd con voz destemplada y arisca:

—Pero qué carajos estas haciendo, sin mi autori-
zacion. No te mandas sola “Pendeja”,

—Soy tu patrén y tu, en este mi palacio, haces uni-
camente lo que yo te diga.

—Es solo para ayudar con algunos gastos de la ca-
sa, Atanasio —le replicé ella en voz baja y con una tona-
lidad de franca sumisiéon—. Es poco lo que me pagan, pe-
ro algo es algo.

—jQué disparate! Estas loca; ademas de ser una
inutil, eres una pendeja —le impugno el esposo y se fue
a la calle, sin mostrar su rechazo a la iniciativa, pues,
atendiendo su propensién calculadora y pensandolo dos
veces, no le habia parecido tan mal que ella compartiera
“algunos gastos de la casa”. Guadalupe, por su parte, se

26



habia hecho el dnimo de no objetar nada y de limitarse
solo a no responder. El silencio llega a erigirse como la
Unica evasiva ante la intransigencia.

La verdad es que, en términos de trabajo, la situa-
cion era cada vez mejor para Guadalupe, gracias a tres
contribuciones que resultaron decisivas. La primera pro-
vino de su hija Ximena, quien descubrid que, a través de
Internet, podia acceder a disefios de ropa de genuina
vanguardia, acorde con la temporada y con las paletas de
color que estarian de moda en el futuro cercano.

Ximena encontrd que, utilizando un traductor que,
con la asesoria de Marcos, habia obtenido gratuitamente
en Internet, escribia en espanol “disefios de vanguardia
de ropa de mujer” y tenia la traduccidon para acceder a las
innovaciones, no solo, de los paises mas evolucionados
en materia de moda —como Francia, Italia, Reino Unido,
Alemania, Suecia, Bélgica, Espafia, Holanda—, sino tam-
bién a la de aquellos otros mucho mas originales, aunque
culturalmente mas lejanos, como Rusia, Japdn, Corea,
Singapur, China, Libano y Marruecos.

En algunos casos, los nuevos modelos se acompa-
Aaban incluso con instrucciones para la confeccion. Como
los textos en el idioma de algunos paises aparecian en
simbolos y letras desconocidas, no tenia mas que recurrir
a la técnica de “cortar y pegar” para, a través de las ima-
genes, disponer de los nuevos disefios con bellas e intere-
santes modelos. Esta solucion no provino de Marcos, sino
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gue se le ocurrié a Ximena. Encontrar soluciones comen-
zaba a convertirse en uno de sus pasatiempos favoritos.

Por una explicable inclinacién, Guadalupe fue op-
tando cada vez mas por los miércoles para visitar a su
amiga, cuyo hermano, que respondia al nombre de Fer-
min, casualmente la visitaba ese dia de la semana y per-
manecia a comer. Conforme se repetian los encuentros,
Guadalupe y Fermin se fueron haciendo cada vez mejores
amigos. Disfrutaban de escuchar musica clasica juntos,
por espacios breves, y de conversar acerca de sus respec-
tivos proyectos y sobre el futuro, si bien jamas sobre el
pasado y muy poco sobre el presente. Aquellas tardes
apacibles se fueron convirtiendo en un paliativo impor-
tante que la distraia de esa angustia permanente. Vaya
un oasis para Guadalupe.

El tono de las palabras de Fermin era como un se-
dante, como un bdlsamo del que ella disfrutaba deliciosa-
mente, aunque solo fuera de manera ocasional. Ella lo
contemplaba absorta al narrar sus ocurrencias y sus sue-
fios. El disfrutaba de mirarla, si bien en algunas ocasiones
no acertaba a leer sus silencios. Ciertas veces se enta-
blaba entre ambos un verdadero coloquio de suspiros.

Ximena, experta en presentimientos, comenzé a
advertir que su madre preferia claramente ir a ver a
Georgina los miércoles, ya fuera para entregar las pren-
das terminadas o para recoger material y nuevas enco-
miendas. Esos dias, habia notado, se ataviaba con sus
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mejores galas y se tomaba mucho mas del tiempo ha-
bitual en las tareas de embellecimiento.

—Aqui hay gato encerrado —se dijo—, y decidié
acompanarla uno de aquellos miércoles.

—Claro, mi hija, qué gusto que decidas acompa-
fAarme —precisd, un poco nerviosa, Guadalupe—, y du-
rante el trayecto estuvo mds parlanchina que de cos-
tumbre, lo que alimentd aun mas las suspicacias de su
hija.

Tocaron el timbre en el departamento de Georgina
y les abrié un hombre bastante bien parecido que tran-
sitaba en los cuarenta, con cuerpo atlético, con unos ojos
grandes del color del café y mirada acariciadora, quien
exclamo con una actitud amable:

—Hola Lupis, que bueno que llegaste... bueno, que
llegaron.

—Hola Fermin, buena tarde, ella es Ximena, mi ma-
dre —respondié Guadalupe, un poco atropellada—, per-
dén, quiero decir mi hija. Fermin es el hermano de Geor-
gina—, aclardg, dirigiéndose a Ximena.

—Hola Comadre—, interrumpidé Georgina que se
aproximaba con gusto evidente. —Qué bueno que tra-
jiste a Ximena. Hoy tenemos comida especial. Estoy se-
gura de que les gustard a los tres.

—Te ayudo—, ofrecidé Guadalupe y la acompaiio a
la cocina. Ximena y Fermin intercambiaron una sonrisa
leve y se sentaron en dos sillones de la sala.
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—¢éAsi que, tu eres la famosa Ximena?

—Pues si, soy yo, aunque no sabia que fuera fa-
mosa—, replico.

—Bueno, es un decir. Lo que pasa es que Lupis ha-
bla mucho de ti. Es evidente que te adora y que eres su
gran orgullo.

—Si, me quiere mucho. Y tu éeres soltero o casa-
do? —preguntd Ximena

—iSoltero! por supuesto—, respondié de manera
precipitada Fermin, no pudiendo ocultar cierta turbacion

—¢éPor qué lo preguntas? —Por nada —sefialé Xi-
mena—, tal vez porque en estas épocas resulta un poco
complicado y confuso eso del matrimonio.

—¢éAh si? No me digas... Diciendo para sus aden-
tros: “Qué comentario mas estupido acabo de hacer”.

—¢Y aparte de no hacer nada, a qué te dedicas?,
Interrogd una vez mds Ximena. —Soy abogado —con-
testd él— trabajo en una editorial y, ademas, soy instruc-
tor de artes marciales.

—jGuau! —Se limitd a decir Ximena, y agregd:—
éDe los abogados que hacen el bien o de los abogados
gue hacen el mal?

—De los que hacen el bien desde luego—, aclaré él
apresurado.

—Qué bueno, aunque creo que son muchos mas
los otros, éNo? —, insistido Ximena.

—No creo —musité Fermin
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—Pues yo si... —replicd ella—. Me caes bien, —
afadio.

—¢éAh si? Qué bueno. “Otra vez, imbécil” se repro-
ché en silencio.

—¢éY a qué equipo le vas?— volvid a cuestionar Xi-
mena.

—dComo? —Pregunto él.

—Que a qué equipo de futbol le vas— aclaro ella.

—Al Cruz Azul— comenté él timidamente.

—Qué bueno— respondi6 ella— Si me has dicho al
América, la hubiera cortado contigo de inmediato—,
pensando que se trataba del equipo del que su padre era
un fanatico aficionado.

—Pues qué bueno, ¢Y tu a cudl le vas?

—Pues claro que también al Cruz Azul, el mejor de
todos —mascullé Ximena, soltando una ligera carcajada,
con un tono inofensivo y socarrén.

Ante semejante escrutinio, resultd afortunado pa-
ra Fermin que regresaran cuchicheando Georgina y Gua-
dalupe y les invitaran a pasar a la mesa. Se levantaron y
Ximena le preguntd a su madre discretamente:

—Y tu Mama Lupis, éddnde prefieres sentarte?

Guadalupe no respondid; tranquilamente se senté
en la silla mds cercana y levanté con discrecién su mano
abierta en sefial de que “Me la vas a pagar”.

Ximena se sentd en la otra cabecera, frente a Geor-
gina 'y, para concluir el predmbulo de la comida, exclamo:
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—Ay, mama Lupis. Tu siempre te buscas la mejor
vista.

Guadalupe fingié no escuchar e, insinuando nueva-
mente aquella sefial de advertencia, procedid a servirles
la sopa a todos.

La charla durante la comida resulté ampliamente
agradable y divertida. Si bien en su mayor parte versoé so-
bre la confeccidon y el bordado, Ximena la disfruté como
pocas veces Yy se rid como casi nunca, sobre todo cuando
Fermin les contd el chiste de dos compadres, uno muy
parlanchin y otro muy callado, que disfrutaban sus copas
en una cantina y el primero le dijo al otro:

“—Compadre, le voy a hacer una confidencia. Fijese
gue su comadre y yo nunca hicimos el amor antes de ca-
sarnos. Hasta que no contamos con la conformidad abso-
luta de sus padres y la sagrada bendicidon del cura, en
nuestra boda, yo no la toqué ni con el pétalo de una rosa.
Nunca hice el amor con mi esposa antes de ese momento.

El compadre parlanchin miré a su compadre con
una sonrisa de orgullo y legitima satisfaccion y le pre-
gunto:

—¢Y usted, compadre?

Y el compadre callado se rascod la cabeza y res-
pondid:

—Pues yo si, compadre, pero le juro que yo no sabia
que iba a ser su mujer.”

Ximena, por mas que trataba y a pesar de las repri-
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mendas de su madre, no podia interrumpir sus carcajadas
gue se desbordaban una vy otra vez.

Después de arrasar con una pasteleria esquina del
pecado, terminaron brindando los cuatro con tres copasy
media de “Baileys”, que, por cierto, para Ximena resulto
un sugestivo descubrimiento. Con disimulo y cautela, Xi-
mena, de vez en cuando, los miraba de soslayo, y fue en-
tonces que notdé que su madre y Fermin intercambiaban
miradas dulces a hurtadillas.

Animado por la reaccidon de Ximena, Fermin quiso
contarles el contenido de una novela reciente que esta-
ban evaluando en la editorial para su eventual publica-
cion. Se trataba de un hombre ciego particularmente inte-
ligente y la trama comenzaba con un comentario de su
unico hijo, y lo mas relevante iba mas o menos asi:

—Y con esto, el Profesor Remigio Cedefio se con-
vertira en el invidente informdtico mas avanzado de su ge-
neracion —enfatizé su hijo, Ingeniero en Sistemas de In-
formacion, después de la extensa explicacién sobre cémo
manejar el extraordinario equipo multifuncional que le
habia construido.

—Es de una sencillez asombrosa, padre. Oprimes el
primer botén y conectas el teléfono, solo tienes que men-
cionar el nombre de con quién quieres hablar, activas el
segundo y grabas la conversacion. Lo que te puede resul-
tar muy divertido con tus nietos. Todo lo que platiques con
ellos lo puedes escuchar después las veces que quieras,
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con un sencillo doble clic. A través del tercer botén podras
dictarle a la grabadora, silo oprimes dos veces, te hard una
impresion, por si quieres regalarsela a alguien. Con el cuar-
to botdn podrds escuchar la musica de tu predileccion, so-
lo tienes que mencionar el nombre de la cancién o de la
melodia, o bien el del intérprete o el compositor. jAh! Y si
oprimes el quinto y ultimo, Unicamente mencionas el titu-
lo del autor y una voz femenina encantadora te leerd la
obra literaria que tu elijas. ¢ No te parece fantdstico, papd?
¢Como de magia, no?

Habian transcurrido cuatro dias y el profesor Remi-
gio Cedefio no se habia atrevido todavia a poner un dedo
en el “aparatejo diabdlico”, como él seguia llamandolo. Es-
taba sentado en su sillén favorito conversando en silencio
con sus recuerdos, cuando escuchod un extrafio zumbido
lejano y muy tenue, sélo perceptible por el timpano ultra-
sensible de un ciego, que claramente provenia del “equipo
fantastico”, como le llamaba su hijo. Supuso que tan solo
se trataba de una llamada de su muchacho, que lo estaba
poniendo a prueba, asi que, muy delicadamente, oprimid
el primer botén y se llevd una tremenda sorpresa al escu-
char la voz ronca de un hombre que decia:

—Pedro, éeres tu?

El profesor Cedeiio rapidamente oprimié el segundo
botdn con la intencidn de apagar el aparato, pero, sin pre-
tenderlo, activé la grabacion.
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—El préximo viernes cuatro secuestraremos a la ni-
fa, Pedro. Todo esta listo. Le pediremos a ese maldito mi-
llonario diez millones si quiere volver a verla.

—¢éQué haremos con ella, doctor ltuarte? éDonde la
esconderemos?

—Ya te lo habia dicho, la traeremos a mi departa-
mento, la dormiremos, y asi permanecerd hasta que la de-
volvamos contra la entrega del rescate. Te repito que todo
estad listo, he cuidado hasta el dltimo detalle. Te espero en
mi departamento el viernes a la una de la tarde. Debes ser
puntual —y colgé.

—No puedo creerlo —se dijo— Esto es de ciencia
ficcion. jEs asombroso!, iSorprendente! éPor qué tenia
gue pasarme a mi? jAparatejo infernal! Lo pensd durante
varias horas. En realidad, él no queria meterse en proble-
mas, pero no podia quedarse impavido ante el secuestro
de una nina. Finalmente se decidid, convencido de que te-
nia que actuar rapido. Se acercé al “aparatejo diabdlico” y,
siguiendo las indicaciones de su hijo, le dio instrucciones
de llamar al teléfono reciente, es decir, al del secuestra-
dor, quien casi de inmediato respondid:

—Si, digame.

—Dr. Ituarte, lo sé todo.

—¢éQuién habla? ¢Qué significa esto?

—Eso, en ultima instancia, no importa. Lo que en
realidad importa es que sé muy bien que usted secuestrd
a esa nina ayer por la tarde, con el apoyo de su complice
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Pedro, que la nifia se encuentra en su casa y que usted
pretende solicitar como rescate diez millones de pesos. Lo
espero esta noche a las nueve. Mi direccidon es la misma
que la suya, en el departamento 801 —y colgd. Casi de in-
mediato, llamé al niumero que se habia indicado en las
noticias y pidié hablar con don Leodegario Rueda Balles-
teros.

—Digale que se trata de su hija —agregé.

Pasados casi dos minutos, escuché la voz del empre-
sario, quien atropelladamente preguntaba:

—¢éDe qué se trata? ¢Quién es usted? ¢Como estd
mi hija? ¢Qué quiere a cambio de regresarmela?

—Don Leodegario, calmese y esciucheme con aten-
cion. Soy el profesor Remigio Cedeino. Yo no secuestré ni
tengo a su hija, pero es probable que pueda rescatarla.

Digame, éle llamaron ya los secuestradores?

—Si, me piden diez millones de pesos. Yo acepté,
pero no aceptan un intercambio; pretenden que les entre-
gue primero el dineroy que después habran de devolverla.

—Trataré de liberarla, pero le impondré ciertas con-
diciones. Si yo rescato a su hijay se la entrego sanay salva,
éestaria dispuesto a asumir el compromiso, bajo juramen-
to, de entregar la mitad de la cantidad que le piden a la
Asociacion Nacional de Ayuda a los Ciegos; de no volver a
producir en ninguna de sus fabricas videojuegos de vio-
lencia, de ningun tipo, y de retirar su denuncia?
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—Si, estoy dispuesto —asegurd el empresario, des-
pués de pensarlo unos segundos.

—Jurelo y deme su palabra de honor.

—Se lojuro porlo mas sagradoy, por supuesto tiene
usted mi palabra de honor.

—Deme el numero de su mévil y acuda con la policia
al monumento a Cervantes, a las 9 de la noche. Yo le lla-
maré. No siga las indicaciones de los secuestradores, al
menos hasta mafiana.

—Mi ndmero es... —dijo el empresario.

—Hasta pronto, —dijo el profesor—, y colgé.

El profesor se acomodd en su sillén y se dispuso a
esperar que dieran las nueve. Faltando quince minutos,
segun la radio, se incorpord, caminé lentamente y abrid
un poco la puerta de su departamento. Regresd y se sentd
en una silla del comedor. A las 9 en punto escuchd unos
pasos que se acercaban sigilosos, oyd el suave rechinido
de la puerta, y dijo:

—Adelante doctor Ituarte. Si prefiere, puede encen-
derlaluz. Péngase codmodo. Después de asegurarse de que
la mirada perdida del profesor Cedefio delataba su invi-
dencia, guardd en la bolsa de su gabardina el revélver que
llevaba consigo y dijo con voz ronca y firme:

—No tengo tiempo que perder. ¢Como es que usted
sabe lo que me dijo que sabe? ¢Y qué es lo que pretende?

—Pretendo que, tranquilamente, traiga usted a la
nifia a mi casa y que se olvide para siempre de este dispa-
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rate. Como se ha percatado, estd en mis manos; conozco
sunombre, su profesion, el lugar donde ha trabajado quin-
ce anos, su direccion, el nombre de su cOmplice; es decir,
todo lo que se requiere para refundirlo el resto de su vida
en la cércel.

—Estd usted loco; yo supuse que esperaba una
parte del rescate, éSe da cuenta de que es usted quien estd
a mi merced. Puedo eliminarlo con absoluta facilidad y ha-
cerlo aparecer como parte de un robo violento.

El profesor se puso de pie con lentitud y le dijo:

—No creo que se atreva.

|II

—Se dirigid al “aparatejo diabdlico”, oprimid dos
veces la segunda teclay la grabacion de aquellas conversa-
ciones inicid su reproduccion, mientras el profesor Cedeno
agregaba:

—En su oportunidad hice copias de la grabacién de
sus llamadas, las introduje en dos sobres, uno dirigido al
millonario padre de la nifia y el otro al Departamento Anti-
secuestros de la Policia. Los dejé ambos en un cierto lugar
secreto al que yo acudo cada mes durante los ultimos
afos, con la indicacion de qué si algin mes préximo no me
presento, o si se enteran de que estoy enfermo o que me
ha sucedido algun accidente o que he muerto, los entre-
guen a sus destinatarios de inmediato. Como ve, me temo
qué de ahora en adelante, usted debera ocuparse seria-

mente de cuidar mi buena salud.
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El doctor Ituarte se quedd perplejo y continud escu-
chando las dos grabaciones hasta el final. Camind muy len-
tamente y salié del departamento. En menos de diez mi-
nutos, el profesor Cedeiio escuchd de nuevo los pasos que
se aproximaban y dijo:

—Recueste a la nifa en la cama de mi habitacion
con mucho cuidado. ¢En cuanto tiempo estima que des-
pertard?

El Doctor cumplid con las instrucciones, regreso a la
sala, mird su reloj y dijo:

—En realidad, la nifia esta por despertar.

—Vdyase doctor y rehaga su vida. Yo no quiero per-
der un buen guardidn, y seguramente el Hospital Inglés
tampoco quiere perder a un buen anestesiélogo. Cierre la
puerta al salir, por favor. Dando tiempo a que su vecino
subiera un piso, el profesor llamé al padre de la nifia y le
pididé que subieran al 801 de Racine 24. Abrid la puerta y
se dispuso a esperar. Cinco minutos después entraron
atropelladamente al departamento el padre y la madre de
la nifa, acompafados del comandante de la policia.

—iMi hija! ¢Dénde esta mi hija?, —gritaron al uni-
sono.

—Esta descansando en la recamara, —indico el pro-
fesor—. Ella no se ha percatado de nada, no vale la pena
qgue la pongan al tanto.

Ambos se lanzaron con premura a la habitacidn para
abrazarla, besarla y finalmente despertarla.
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El comandante de policia se acerco al profesor, con-
firmando su incapacidad visual, y le pregunté:

—Usted fue uno de los secuestradores, éno es asi?

—Ya no diga mds tonterias, Comandante. Se estd
jugando el puesto con su incompetencia. Yo soy mas bien
el rescatador. Aunque seria interesante que usted me
apresara y me acusara de secuestrar a la nifa en pleno dia
en el Parque Central. Me gustaria ver qué hacen los perio-
distas con su reputacion, sobre todo al saber que soy ciego
y que la demanda ha sido retirada. éCierto, don Lorenzo?

—Asi es, Profesor. Se lo prometi y habré de cum-
plirlo —respondié el millonario, que regresaba de la reca-
mara, con la nifia del brazo de su madre.

—Mira, hija, —dijo el padre—, este es el buen hom-
bre que te encontré en el parque donde te habias perdido.
Te trajo a su casa y me llamdé de inmediato para que yo
viniera a buscarte. Dale las gracias.

La nifla se acercd y le dio un beso en la mejilla,
diciendo:

—Gracias, senor.

—Regresa a tus juegos, hija. Fue una felicidad para
mi conocerte —manifesto el profesor.

—Vayan adelante, —indicé el Padre—, quisiera cru-
zar unas ultimas palabras con nuestro amigo.

Don Leodegario Rueda Ballesteros se sentd vy dijo:

—Por supuesto profesor, que cumpliré mi promesa
de donar cinco millones de pesos a la Asociacién de Ayuda
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a los Ciegos; sin embargo, también quisiera recompensar-
lo a usted en lo personal.

—De ninguna manera, no es necesario. Ese beso de
su hija vale una fortuna; me doy por bien pagado, —le res-
pondid.

—Sabe profesor, lo que si me resultara practica-
mente imposible es cumplir mi ofrecimiento de eliminar
de mis fabricas los videojuegos de violencia. El caso es que
tengo socios, sabe, que no estarian de acuerdo con es-ta
decision.

El profesor Remigio Cedefio, se incorporo, se dirigio
al aparato diabdlico y oprimid dos veces el botén correcto
para iniciar la reproduccion de la conversacion que sos-
tuvo con el empresario, cuando le dio su palabray jurd por
lo mds sagrado, que retiraria los videojuegos de violencia
de su produccion.

—Don Lorenzo, debo informarle que hice varias co-
pias de la grabacion de nuestra llamada; las introduje en
sobres dirigidos a los principales diarios del Pais. Los dejé
en un cierto lugar secreto al que yo acudo cada mes, desde
hace varios anos, con la indicaciéon de que, si algin mes
préoximo no me presento, los entreguen a sus destinata-
rios de inmediato. No puedo imaginar siquiera lo que har-
an los periodistas con su reputacion si no cumple con su
palabra de honor, y su juramento por lo mds sagrado. No
me deprima, don Lorenzo, porque me puede entrar la par-
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simonia y quizas no acuda a la siguiente visita. Por favor,
cierre la puerta al salir.

—Se hard todo como habiamos acordado, profe-
sor—dijo el millonario al retirarse.

Un poco mas tarde sond el teléfono. Era su hijo.

—Hola, padre. ¢Qué tal? ¢Te has divertido con el
aparato supersoénico?

—Pues la verdad es que si, me he divertido bastan-
te. Creo que dificilmente podras imaginarte cuanto, —
respondio el profesor, con una sonrisa burlona.
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4.- El trabajo

La segunda gran aportacion que recibié Guadalupe fue la
qgue le otorgd Xoéchitl, la muchacha indigena que, en se-
creto, acudia dos veces a la semana para ayudarle con
algunas tareas del hogar y aliviar la tremenda carga de tra-
bajo que le imponia Atanasio. En una memorable manana
le dijo:

—Sefiora, épor qué a este hermoso saco de mujer
gue ha hecho no le ponemos en las tapas de las bolsas al-
gunos de los muy bonitos bordados que hacen en mi pue-
blo? Y a esta lindisima blusa blanca le incluimos unas tiras
del deshilado que también hacen en mi pueblo y que,
créame, son “muy, pero muy bonitos”.

Guadalupe decidié seguir la recomendacion de su
asistente, mds con la idea de apoyar a alguna bordadora
o deshiladora de su pueblo, donde, segun le decia la pro-
pia X6chitl, eran “muy, pero muy pobres”. Asi lo hizo, y un
miércoles llevd las dos piezas terminadas a Georgina, una
con bordado y la otra con deshilado, para que sondeara a
sus clientas. Georgina la visitd a los tres dias siguientes, a
una hora en la que, por supuesto, estuviera sola, y le ma-
nifesté que tenia algo importante que proponerle. Se
sentaron en la cocina a tomar un café y le dijo:

43



—Guadalupe, tenemos que llegar a un arreglo de
inmediato con las bordadoras y deshiladoras del pueblo
de tu muchacha. Mis mejores clientas se daban de pufia-
ladas por el saco y la blusa.

A partir de ese entonces, todos los fines de semana
Xochitl visitaba su pueblo cargada de trozos de tela ya cor-
tada y con los sefialamientos para el bordado y/o des-
hilado, y se regresaba con los que ya habian concluido.
Llevaba consigo también el importe de los anticipos de los
nuevos encargos y de los pagos por el trabajo entregado.

Guadalupe estaba muy satisfecha de poder ayudar,
ademas, a las mujeres que su asistente llamaba “las mu-
chachas artistas del pueblo”. Las clientas invitaban a fami-
liares y amigas y los ingresos de Georgina y de Guadalupe
fueron incrementandose de manera exponencial.

Se registré una tercera aportacion valiosa, otra vez
de parte de su hija Ximena, que vino a impulsar todavia
mas el éxito de la iniciativa laboral. En una ocasién en que
Guadalupe habia terminado dos blusas bordadas, su hija
le pidié que, antes de entregarlas a Georgina para su pro-
mocion, se las prestara por unos dias, pues algo le andaba
revoloteando en la mente que tal vez podria ayudar.

Ximena tomo las piezas y se dirigidé a visitar una
tienda de ropa fina en una de las zonas mas exclusivas de
la ciudad, cuyo nombre era “Boutique Saint Laurent”.

Después de mucha insistencia y de repetidas expli-
caciones a las dependientas, le permitieron conversar con
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la duefia y plantearle cémo fue que evoluciond el trabajo
secreto de su madre.

—¢éPretendes que yo te compre las blusas? —le
preguntod la duena tranquilamente, una sefiora elegante,
de rostro amable y de origen francés, que tenia ya muchos
afos residiendo en el pais.

—No precisamente —replicé Ximena—. Solo qui-
siera que usted las tomara en consignacion. A mi me que-
da claro que usted no es el mercado; el verdadero merca-
do lo forman sus clientas. Si usted nos compra las blusas
y no las vende, no nos volverd a comprar. En esto somos
aliadas. Si sus clientas las aceptan, todas ganamos y usted
nos pedird mas. Silas blusas no se las compran, las podre-
mos cambiar por otras que tal vez si resulten del agrado
de sus clientas. Ademas, usted es la que sabe qué es lo
qgue les puede gustar. Usted las conoce y nos puede orien-
tar.

La duefa solté una carcajada, complacida con el ra-
zonamiento de Ximena, aceptd su propuesta y se inicid asi
un proceso que resultd particularmente beneficioso para
todas. Ximena seleccionaba los disefios en Internet, con el
procedimiento que ya hemos descrito, y les agregaba, en
prototipos de “Photoshop”, diversas opciones de borda-
do, tejido o deshilado, con alternativas diversas en cuanto
a seleccion y combinacion de colores.

La dueia, Madame Belanger, cada vez mds amiga
incondicional de Ximena, le ayudaba a seleccionar las
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prendasy soluciones que, a su juicio, tenian mejores pers-
pectivas de comercializacion en su boutique. Esas eran las
piezas que Ximena proponia elaborar a su madre y a Geor-
gina.

Como era de esperarse, la demanda de sus exce-
lentes piezas rebasd la capacidad de confeccidon de las
dos. La boutique y sus clientas les pedian nuevos modelos,
asi como las nuevas amigas, vecinas y familiares que conti-
nuaban sumandose. Era materialmente imposible aten-
der todas las peticiones. Georgina se presentd nuevamen-
te en la casa de Guadalupe y le anuncié que tenia una se-
gUnda propuesta que hacerle.

—Tendremos que contratar algunas costureras —
sugirio, mientras disfrutaban el café acostumbrado des-
pués de un dia de verdadero agobio—. No es posible dar-
nos abasto, Guadalupe. Terminamos todos los dias rendi-
das, sin ganas de nada. ¢Para qué queremos mas dinero si
no tenemos animos ni siquiera para gastarlo? Llamaré a
algunas antiguas companeras de la fabrica textil, segura-
mente estaran dispuestas a trabajar para nosotras. Pode-
mos darles un mejor sueldo del que les pagan ahora.

—Pero, Georgina —replicé Guadalupe—, tuy yo sa-
bemos muy bien que practicamente todas las costureras
en México son explotadas por sus patrones. No podemos
convertirnos en otro patréon mds. Son mujeres que tienen
familias y problemas como nosotras. Tenemos que apo-
yarlas para que también puedan ser libres.
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Georgina se quedod pensativa, evocando otras épo-
cas, y respondio:

—Tienes razén, Guadalupe; no podemos hacer lo
que tantas veces reprochamos; no podemos actuar como
algunas disefiadoras de moda, que se quedan con la ma-
yor parte del ingreso obtenido por el trabajo y talento de
las costureras y bordadoras, a quienes simulan apoyar y
mantienen en el anonimato. Las invitaremos como socias,
si estds tu de acuerdo.

—Por supuesto que si —respndié Guadalupe,
aplaudiendo contenta.

Georgina reunid en su apartamento a un grupo de
antiguas companferas de la fabrica donde ella también fue
explotada, y les extendid la invitacion para participar en el
negocio, aclarando que ellas dos aportarian los disenos y
la demanda, e incluso ofrecieron financiar la adquisicidon
de hilos, telas y accesorios, sin recibir un solo centavo por
el trabajo de sus nuevas socias.

—El ingreso de cada una dependera directamente
de su propio esfuerzo, talento, cumplimiento y calidad —
les aclaré Georgina.

Todas aceptaron con genuino entusiasmo.

Se formd asi un grupo de quince amigas que final-
mente se consideraron libres. Georgina y Guadalupe se
sintieron cada vez mas contentas y orgullosas de lo que
iban logrando. Constituyeron en secreto una cooperativa
de produccidén a la que llamaron “Ahora Nosotras”.
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Todo funciond bien, incluso mejor de lo que habian
pronosticado. No todos los consortes estaban enterados,
por supuesto, de este “pacto de solidaridad”, y mucho
menos del ingreso que ellas obtenian.

Cabe destacar que, ahora, con la posibilidad de fac-
turar sus ventas a través de la cooperativa, aumentaron
sensiblemente los pedidos de la Boutique Saint Laurent y
de otras tiendas exclusivas.

El futuro se vislumbraba ain mds prometedor, pues
Madame Belanger tenia planes de exportar sus prendas a
Francia el préximo afio, cuyos arreglos pretenderia con-
cretar durante su proxima visita a Paris.
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5.- Todos para uno

Durante los siguientes meses, a medida que Atanasio de-
ducia que los ingresos de Guadalupe aumentaban, se in-
crementd su acoso, presiondndola para que asumiera
otros gastos de la casa. Asi la fue obligando a cubrir pri-
mero los relativos a la escuela de los hijos, después los de
alimentacion y, mas tarde, incluso la renta del departa-
mento. Guadalupe, interpelando a la vida, lo fue aceptan-
do todo, y poco a poco reconocié que Georgina se habia
equivocado por completo, pues las golpizas y eventuales
violaciones de algunos viernes no cesaron en absoluto, lo
qgue la descorazond todavia mas. Los hechos son a veces
tan distintos de los anhelos. Decidio darle tiempo a la ad-
versidad para andar y desandar los caminos.

Guadalupe fue asumiendo también las adquisicio-
nes de ropa para ella y sus hijos, asi como los eventuales
gastos de salud, como los del dentista y la atencion médi-
ca. Recordaba aquel dia espeluznante en que Atanasio,
borracho, la golped salvajemente y su hija tratd de inter-
ponerse, por lo que recibié también unos golpes feroces
de su padre, al grado de que le fracturd la nariz. Guadalu-
pe tuvo que llevarla al hospital de emergencia, con una
hemorragia que no cedia. Una razén mas para que Ximena
lo odiara casi tanto como su madre, pues las sefiales de la
fractura tardaron casi dos aflos en desaparecer. “Se cayé
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de la escalera” fue la versidn oficial de los hechos, la expli-
cacion que dieron en el hospital y en el colegio, lo que dio
pie a la burla y a alusiones a su torpeza que le infligieron
durante varios meses algunas compafieras, que no eran
precisamente amigas.

Lo que tampoco cedid fueron las exigencias de Ata-
nasio, que continuaba reclamando, cada vez con mayor
violencia, que su ropa estuviera impecable en el lavado y
planchado, y que sus trajes y camisas finas fueran llevados
oportunamente a la tintoreria, aunque él no aportaba un
solo centavo para rescatarlas. Los desayunos y cenas te-
nian que ser deliciosos y abundantes, con los mejores in-
gredientes, si bien los costos respectivos gravaban exclusi-
vamente sobre el ingreso de Guadalupe. iAh! Y mucho
cuidado con que sus cenas no estuvieran acompanadas de
un buen vino, para lo cual dejé una lista de aquellos que
mas le complacian.

Atanasio Jiménez Galvez, como todos los machos
golpeadores, ademds de cobarde, era un rotundo desobl-
gado y si antes cubria de mala gana los gastos del hogar
era por mantener la apariencia, inclinacidon que persistia;
solo que ahora todos los gastos corrian por cuenta de
Guadalupe.

—Estoy atrapada para siempre —pensaba Guada-
lupe la tarde de otro viernes luctuoso—. De nada ha ser-
vido que con gran ahinco y esfuerzo sea yo quien man-
tiene a la familia. De nada, absolutamente de nada. Con
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un ingreso importante y creciente no he podido evitar las
golpizas ni comprar la libertad y la seguridad de mis hijos.
éQué puedo hacer? Este miserable es capaz de cualquier
cosa si no lo obedecemos los tres. En algo si tiene razon:
en gue soy una inutil.

Su vida, azarosa y cruel, le resultaba entonces in----
sensata y sin sentido, ante una realidad a la que no habia
sido capaz de sobreponerse. Su corazén solo podia un-
trirse de pequenos estimulos siempre provenientes de la
vida de sus hijos y de aquellos miércoles especiales.

Mientras tanto, Ximena, embozada bajo la sdbana,
llorabay se decia:

—No puede ser, esto es insoportable. Tengo que
hacer algo para salvar a mi mama, para acabar con este
castigo. Tengo que ser capaz de idear algo, algo inteli-
gente, algo audaz. Ella no podra hacer nada, pues lo Unico
que le importa es protegernos y evitar que nos vuelva a
golpear. Si no encuentro yo una solucion imaginativa, esta
maldicion serd la misma para siempre. Sera un gran reto,
pero tengo que lograrlo. Es urgente e impostergable aca-
bar con este flagelo. —El paisaje, sin embargo, se veia
oscuro y siniestro.

Ximena buscaba con desesperacion algun indicio
que le revelara las vulnerabilidades de su padre. Y asi se la
pasd una noche pensando hasta que se quedd dormida,
pero no del todo, pues una vez mas la despertaron los gri-
tos y quejidos de su madre. El monstruo habia regresado.
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Se tapo los oidos con sus dedos y, con la almohada sobre
su cabeza, no durmio; solo pensaba, pensaba y se decia:

—Tengo que hacer algo, tengo que inventar algo...
soy la Unica que puede hacerlo.

Al dia siguiente, los tres amigos se reunieron al salir
del colegio.

—Tienes buen aspecto —mintié Marco.

Ximena compartié con sus amigos su decisién, infor-
mandoles que a partir de ese dia comenzaria a fraguar un
plan que decidid bautizar como “Plan Estratégico para lo-
grar la Libertad”. Leticia y Marcos se entusiasmaron y pro-
metieron apoyarla. Se autodenominaron “Los Tres Mos-
queteros del Renacimiento”, que era el nombre del cole-
gio. Unieron y elevaron sus brazos derechos, gritando:

—iTodos para uno y uno para todos!
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6.- El Jefe

A Atanasio le preocupaba seriamente lo que pudieran
pensar los demas, en particular en su trabajo, y sobre todo
don Anselmo Bringas Calderdn, el super billonario propie-
tario y Director General de “Corporacion Bringas”, una
éxitosa compafiia de distribucidon y venta de articulos para
el hogar, que habia logrado construir una red de veinti-
séis establecimientos en toda la Republica. Era una orga-
nizacion de prestigio conservador en la que Atanasio ha-
bia ascendido hasta ser nombrado Gerente General de
Compras, gracias a un titulo profesional de “Contador Pu-
blico” que adquirié en alguna parte, y después de una evo-
lucién escalafonaria basada en sumisidn, intrigas y lam-
bisconeria, ademas de una astucia caracterizada por una
carencia total de escrupulos y principios.

Don Anselmo, quien ademas de ser el flamante Pre-
sidente de la Asociacién de Familias Catdlicas, era extre-
madamente riguroso e intransigente en cuestiones fami-
liares. Exigia de sus empleados una conducta intachable y
ejemplar. El divorcio y la separacidn eran razones inapela-
bles de despido fulminante, y se inmiscuia sin cortapisas
ni reserva alguna en el funcionamiento familiar de todos
sus empleados.

En el colmo de las intromisiones, Don Anselmo ha-
bia contratado una firma de detectives privados para vigi-
lar y constatar que sus empleados acudian a misa los do-
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mingos, requisito insalvable para permanecer en la em-
presa. Afortunadamente para Atanasio, la contratacion se
habia hecho por su conducto, lo que le permitié negociar
y exigir que le enviaran cada viernes la relacién de aque-
llos empleados cuya asistencia deberian vigilar el domingo
siguiente. Esto le permitié acudir a misa Unicamente en
los casos en que su nombre aparecia en dicho registro.

Como podia suponerse, esos domingos de visita a la
iglesia eran otros dias ingratos para Guadalupe y sus hijos,
quienes tenian que vestirse como el padre indicabay com-
portarse conforme a estrictas reglas, so pena de recibir un
severo castigo. Sabian bien que Atanasio era inmune al
contacto de los angeles, pero rigido con las simulaciones.
Ximena evocaba con amargura aquel maldito domingo re-
ligioso en que apenas entraron en la casa y su padre le lan-
z6 una mirada inquisitiva seguida por un tremendo bofe-
ton que la hizo caer aterrada, “por no haber rezado con
devocidon durante la misa”.

Cada dos meses, Don Anselmo Bringas Calderén or-
ganizaba en su residencia una comida para sus colabo-
radores mas cercanos y sus familias, con la intencién ocul-
ta de que se le reconociera su amplia generosidad y mag-
nificencia. Una aburridisima reunion plena de apariencias
qgue Dofa Clotilde, su esposa, insistia en denominar “ter-
tulia”.

Este era otro de los muy diversos martirios de Gua-
dalupe y sus dos hijos, pues tenian que engalanarse a re-
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ganadientes con atuendos que, por supuesto, Atanasio
escogia, y acudir al festejo, abrumados por advertencias,
amenazas temibles e indicaciones precisas sobre el com-
portamiento intachable que debian cumplir.

Sabian perfectamente que cualquier pequena falla
u omision se traduciria invariablemente en reprimendas,
golpes y maltratos al regresar a casa. Por supuesto, nadie
osaba contradecirlo. Lo que mas les indignaba era prestar-
se a la farsay aceptar sugerencias dulces e incluso caricias
por parte de su desvergonzado esposo y progenitor, pero
sobre todo, el que los llamara delante de todos, con apa-
riencia de hombre bueno: “Lupita”, “Ximenina” y “Ansel-
mito”; nombre este ultimo que, por cierto, habia elegido
Atanasio como un servil homenaje al duefio de la empre-
sa.

El discurso moralista habitual de don Anselmo era
parte inevitable de esa pesadilla, en particular cuando
presentaba a Atanasio como ejemplo de hombre decente,
abstemio y buen catédlico, y, sobre todo, como un gran
modelo de respeto y responsabilidad familiar, reconoci-
miento que sellaba siempre con un afectuoso abrazo y
una expresion de admiracion efusiva.

Esos dias de evento concluian siempre con una
nueva farra por parte de Atanasio y una tunda posterior
para Guadalupe y, en ocasiones, también para sus hijos.

Una tarde particularmente gris, Ximena narrd a sus
dos amigos complices lo acontecido en la Ultima de aque-
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llas insoportables reuniones.

Esa reciente ocasion era todavia mas especial, acla-
ré Ximena, pues coincidia con el cumpleanos de la fantas-
magorica esposa de don Anselmo. Todo fue fastidioso
desde el inicio, ya que su padre decidid seleccionar y ad-
quirir, con recursos de Guadalupe por supuesto, una “ves-

III

timenta especial” para ellas, aberrante segin comenta-
ron a solas.

Al pobre de Anselmito lo obligd a vestirse de gran-
de, con traje, tirantes y una corbata de mofio francamente
cursi, a pesar de sus lamentables y continuos pucheros.

Por supuesto, no se registré conversacion alguna
durante aquel trayecto, en el que se envolvié la atmdsfera
con un silencio sepulcral, esporadicamente interrumpido
por un asustadizo murmullo de Anselmito.

Fueron los primeros en arribar a aquella antigua
mansion saturada de viejos retratos de gente vieja, que al-
bergaba la simulacién y la hipocresia y, como era el deseo
del padre, también fueron los primeros en felicitar a Doia
Clodomira, la petulante esposa de don Anselmo, entre-
gandole ddécilmente, uno a uno, formados en fila y cabiz-
bajos, una caja de regalo cuyo contenido no tenian la me-
nor idea, acompanado de un forzado e insustancial abrazo
que les resultd repulsivo por el exceso del perfume escan-
daloso y el olor a sudor rancio que emanaba la anfitriona
festejada.

Dofia Clodomira era la mujer mas superficial y cal-
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culadora de la que se haya tenido noticia, primogénita de
un acaudalado y muy temible pseudo abogado, que se ha-
bia especializado en dos encomiendas que jamas perdia:
El lanzamiento de inquilinos morosos pobres de sus hoga-
res y la suspension injustificada de trabajadores, que
siempre se veian obligados a aceptar sélo una pequefia
proporciéon de su liquidacidon ante el riesgo inminente de
perder la totalidad. En la desdicha de estos dos grupos
sociales edificé su padre una enorme fortuna, como lo ha-
bian hecho los ilustres ancestros de don Anselmo en el
ambito de la agricultura, antes de que, segun él, los “bar-
baros revolucionarios” lo hubiesen despojado de aquel
colosal patrimonio construido con el “sudor de su frente”.
Lo cual era una absoluta mentira pues, en realidad, la in-
mensa riqueza era el producto de una explotacion inhu-
manay de la compra de autoridades y, ademas, fueron los
afos de una juventud desbocada y pueril de don Anselmo
y su pasion por el juego los que devoraron en unos cuan-
tos anos esa fortuna de siglos. Fue el padre de Clodomira,
quien escogié como depositario de la propiedad absoluta
de su Unica hija y exclusiva heredera, a don Anselmo. Des-
de un principio ella respetd rigurosamente los votos de
sumision y obediencia, aunque no el de fidelidad, pues,
muy a su aparente pesar, sucumbio algunas veces ante la
seduccién y el hartazgo, con dos de sus empleados: un
chofer y un jardinero. Una banalidad propia de su estirpe.
Siendo ella nada agraciada, tuvo que recurrir en los dos
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casos a la amenaza del despido y de la denuncia por vio-
lacion para continuar saciando sus arrebatos de lujuria
reprimida.

Gradualmente fueron llegando los invitados, la ma-
yor parte directivos de la empresa e integrantes de la cor-
te de aduladores, siempre prestos y dispuestos a arras-
trarse para recoger los mendrugos que dejaba caer el po-
deroso magnate. Por fortuna, los comensales superaban
en numero a los que podia acoger aquella mesa de co-
medor larga, luctuosa y anticuada, traida seguramente del
palacio extinguido de alguna bruja temible. Ximena feste-
j6 que la cena no se serviria en el suntuoso comedory, por
lo tanto, no estaria escoltada por desagradables invitados,
profesionales expertos en la aburricidon y la intrascenden-
cia, ni tampoco estaria obligada a ingerir por completo ca-
da uno de los nauseabundos platillos con que aporreaba
a sus invitados la hospitalidad culinaria de Dofia Clodomi-
ra.

Esa noche una cuadrilla de sirvientes distribuia en
fastuosas charolas todo tipo de bocadillos rebuscados.
Nadie se daba cuenta felizmente si alguien comia o se
mantenia en ayuno. Todos los invitados, con excepciéon de
Guadalupe, Ximena y Anselmito, degustaban los sofistica-
dos canapés, supuestamente suculentos, mientras bebian
y admiraban el piano blanco de cola que nadie jamas to-
caba. Esta vez tampoco tendrian Ximena y su Madre que
soportar el inaguantable sermoén habitual de don Ansel-
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mo que, con una solemnidad grotesca, versaba invariable-
mente sobre lainmaculada santidad de la familia, la fusion
indisoluble del sagrado matrimonio, la autoridad suprema
e irrefutable de la Santa Madre Iglesia y el destino glorio-
so de los proceres conservadores de la Patria.

También se escapaban, en esta ocasion, de la ava-
lancha de elogios, halagos y lisonjas que después del dis-
curso acostumbraba a proferir, en franca competencia, el
elenco de servidores serviles, rastreros y zalameros favo-
ritos del Gran Senor del Palacio. A Guadalupe y su hija les
desagradaba en extremo aquella comedia. Ximena habia
aprendido a intuir la presencia de su padre y buscaba es-
conderse con la intencidn de pasar inadvertida, pero sen-
tia en la nuca la voracidad feroz de la mirada de su pro-
genitor que visiblemente la acechaba con disimulo y acti-
tud amenazante. Durante la simuladamente cordial convi-
vencia, Ximena descubridé que Don Anselmo acariciaba en
repetidas ocasiones el brazo de su madre, ante lo que ella
se retiraba de inmediato. Subitamente, después de diver-
sos rechazos, don Anselmo se dirigid subrepticiamente a
Guadalupe, con una aparente indiferencia que daba frio:

—Lupita, usted no conoce lo que constituye el gran
orgullo de nuestra familia: El Retrato de Sor Maria Marga-
rita Marcelina, al profesar en el convento de San Felipe de
Jesus de Pobres Capuchinas de la Ciudad de México. Ven-
ga conmigo, se la voy a mostrar, usted serd una de las
pocas elegidas que lo hayan visto.
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Guadalupe volted a ver a su consorte con cierta
preocupacion y le indicé

—Vamos a acompafar a don Anselmo, —y el res-
pondid:

—No, yo tengo algunas llamadas de trabajo que
realizar, ya conozco yo esa sagrada maravilla. Acompa-
Aalo tu, te va a encantar. Anselmito me va a ayudar, éver-
dad hijito? —informd, mientras lo tomaba con fuerza de
la mano y lo obligaba a acompaiiarlo.

Don Anselmo asié a Guadalupe del brazo con fir-
mezay la empujé rumbo a la escalera, con la notoria apro-
bacidn tacita de su comprensiva conyuge, que los miraba
de lejos. Ximena se percatd con preocupacion de la esce-
na y desde el fondo los acechaba. Sabia de qué era capaz
su padre, pero aun no estaba segura de lo que era capaz
don Anselmo, si bien comenzaba a sospecharlo.

Teniendo como fondo macabro aquel suntuoso ta-
piz de contrastantes colores destefiidos, subian la escali-
nata despacio; ella como una condenada rumbo al cadal-
so, él como un verdugo frio y desalmado, que avanza ha-
cia la ejecucion de su aterradora mision.

Ximena se alarmd en verdad. Al final de un pasillo
[dgubre, arribaron a una habitacidn sombria. Don Ansel-
mo prendié un cerillo y se dirigié entre brumas hacia un
mueble sobrio con apariencia de altar, encendié unos
grandes cirios colocados sobre dos candelabros de pie, en
latén opaco, y decreté:
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—Acércate Guadalupe, este es la posicién exacta
desde donde pueden apreciarse mejor los detalles de la
maravilla que estas a punto de contemplar. Se trata de la
obra cumbre del insigne don Miguel Cabrera, muy proba-
blemente el mejor pintor religioso del Siglo XVIII. Esta
pieza Unica data del ailo 1762 —agregd mientras tomaba
de los brazos a Guadalupe por detrds y la acercaba aun
mas al mueble.

—Desde aqui debes mirarla, con adoracién y res-
peto—. Le acaricio los brazos, primero suavemente y des-
pués con un deseo estrujante y obsceno tratando de be-
sarla en el cuello. Ella se separé asustada e indignada
diciendo—, pero don Anselmo écémo se atreve?

—Mlira Guadalupe —advirtié el anfitridn con aires
de Gran Seinor—, cuando la tranquilidad y la prosperidad
de una familia depende integramente de la generosidad
de una sola persona, debes olvidarte del recato, del pudor
y de los convencionalismosy, por la felicidad y el bienestar
de tus hijos, debes mostrarte ante dicha persona mas
complaciente y colaboradora. —Estird sus brazos por la
espalda y estrujé sus senos con ostensible lujuria, tra-
tando de besar sus orejas y la nuca. Guadalupe temblaba
e intentaba inutilmente de safarse. Don Anselmo la atrajo
hacia su cuerpo con fuerza, haciéndole sentir la excitacidon
de su masculinidad, mientras buscaba lamerla y morderla
en el cuello.

—Don Anselmo por favor suélteme —repitié Gua-
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dalupe—, soy la esposa de Atanasio.

El se acercé dominante y le susurré al oido—: Tu
sabes perfectamente que para esto contamos con la
anuencia y el beneplacito de Atanasio. Ximena no resistié
mas y se lanzé en ascenso por la escalera, volteando sin
parary viendo a su padre que la fulminaba con una mirada
de desdén y censura que no presagiaba nada bueno.

Corrid por el obscuro pasillo, sintiendo la mirada
penetrante de los muertos desde los cuadros de la pared,
y, al cruzar el umbral del aposento, pudo percatarse del
ultraje de que era objeto su madre.

—iMama! —Se escuché el grito estridente de Xime-
na. Don Anselmo soltd a Guadalupe, ostensiblemente
desconcertado y casi atonito.

—Nos vamos de esta casa Mama, -agrego.

—Ustedes se van de esta casa hasta que yo diga, es-
cuincla malcriada—, respondié don Anselmo. —Tu madre
estuvo a punto de desvanecerse por la emocién y yo me
acergué a ayudarla para que no se desplomara. Vinimos a
ver el cuadroy eso es lo que haremos, recalco—, mientras
sacaba de su chaleco unas llaves y procedia a abrir las
puertas del recinto. Clavando sus ojos envenenados en
Ximena le ordend:

—Y contempla tu también esta obra sagrada nifia
malvada, para ver si se te sale el diablo, que es evidente
lo guardas muy adentro. Don Anselmo abrid las puertas.
Sus ojos se dilataron con expresion de espanto e inespera-
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damente lanzé un alarido estridente y diabdlico que hizo
trepidar a las ventanas, apagarse a las velas, y sacudir las
entrafas de todos los habitantes e invitados en la man-
sidon. “El recinto estaba vacio”. Don Anselmo estaba petri-
ficado y una expresion de hostilidad y espanto se apoderé
de su rostro.

—iDios mio! —exclamdé—, esto es cosa del De-
monio. Mi cuadro sagrado ha desaparecido.

—Y cayd de rodillas santiguandose y desbordan-
dose en llanto convulsivo. Llegaron en tropel todos los fa-
miliares e invitados, con expresion de verdadero susto:
éQué sucede? jQué ha acontecido? é{Qué pasa? —gri-
taron todos.

—iNo puede ser, esto es inconcebible! —Exclamo a
todo volumen Atanasio, esforzandose por adoptar una ac-
titud teatral, como si se tratara de una pelicula muda. Con
una mano en la frente grito:

—“Esto mas que una herejia es un abominable sa-
crilegio” —Se llevd las dos manos a la cabeza, y jaldndose
los cabellos y llorando, lanzaba blasfemias. Ante lo cual
todos los demas lo siguieron en los gritos y los lloriqueos.

—Llamaré de inmediato a la policia —denuncié Ata-
nasio. Me van a perdonar todos, pero ante la desaparicién
de la reliquia venerada, nadie puede abandonar la man-
sidon sin autorizacion previa de mi parte, o don Anselmo,
por supuesto. La exagerada reacciéon de su padre le pa-
recido a Ximena cuando menos sospechosa. Anselmito se
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aferrd aterrorizado de las piernas de su madre, sobre todo
cuando los invitados multiplicaron sus gritos y sus llantos,
mientras se empujaban y hacian fila para consolar a don
Anselmo y expresarle su afectiva molestia y solidaridad.
Aquel despojo habia tomado proporciones de verdadera
calamidad colectiva. La esposa de uno de los directivos de
la empresa se desmayod, o al menos esa fue la impresién
que les dio a todos, menos a Ximena que se acercd a la
desvanecida y muy quedo le susurrd al oido: “Se estd
guemando su vestido con una de las velas”. Ante lo cual,
ella resucité de inmediato para revisarse el atuendo de
lujo, adquirido especialmente para esa fiesta inolvidable.
Atanasio ofrecié una disculpa, pero les pidié a todos que
lo acompafiiaran a inspeccionar las cajuelas de sus autos,
comenzando con el suyo, por supuesto. Como era de es-
perarse, no sélo ninguno de los presentes se opuso a esta
iniciativa, sino que todos procedieron a respaldarla al
considerarla “muy procedente” y “muy aconsejable”.
Finalmente llegaron los agentes de policia, que,
después de hablar en privado con don Anselmo por un es-
pacio de media hora, procedieron a interrogar exhaustiva-
mente a todos y cada uno de los invitados, incluyendo a
Anselmito que continuaba terriblemente asustado.
Atanasio tuvo la oportunidad de acercarse a don
Anselmo e informarle que se habian revisado minuciosa-
mente todos los automoviles de los invitados y todas las
puertas de la mansién, sin encontrarse todavia pista al-
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guna del atraco.

—Qué fortaleza la suya don Anselmo —agregd—, Si
a cualquier otro le hubiese sucedido tal infortunio, se
habria pegado un tiro. —Puso sumano en su hombroy re-
piti6 con una melodramatica mirada: “Qué fortaleza
Patrdn, qué fortaleza” —Su hipocresia enganaba a todos
con excepcion de su hija, que no era presa facil. Ximena
volvid a pensar que tan empalagosa solidaridad resultaba
altamente misteriosa, y se prometié descifrar mas tarde
aquellas aparentes argucias, confiada en sus ya probadas
dotes de deducciéon. Mientras Dofa Clotilde, disfrazada
con uno de los atavios de alguna de sus antepasadas de
hacia cuando menos dos siglos, continuaba sentada en
una silla antigua, absolutamente inmdvil y con la mirada
fija en la nada, como poseida por algin embrujo del aver-
no. Sonaban las cinco de la manana en el reloj antiguo de
aquella mansién endemoniada, cuando, siendo lo ulti-
mos, pudieron partir los cuatro rumbo a su casa. Habia
concluido aquella noche funesta.
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7.- El Plan

A partir de aquella noche, Ximena no podia pensar
seriamente en nada que no fuera su plan, cuya estrategia
iba confeccionandose poco a poco, como una obsesién
qgue se amplificd tras una tarde en que aguardaba en la sa-
la de espera del dentista, al que su madre la habia llevado
para que le tratara los dos dientes que se habian aflojado
con uno de los cobardes bofetones de su padre. Tomé una
revista y se topd con una declaracién final con que cerraba
una conferencia una mujer llamada Nancy Barry, presi-
denta del Banco Mundial de la Mujer, y que, arguyendo
con gran energia, decia asi:

«Serdn, sin duda alguna, las mujeres las que habradn
de construir la nueva realidad del mafiana que merecen y
esperan los nifios de hoy. La capacidad la tienen, lo tnico
que hace falta es que adquieran un poco mds de confianza
en si mismas y que se atrevan de una vez por todas».

Se cimbrd y con un ademan mustio arrancé discre-
tamente la pagina de la revista y la introdujo en su mo-
chila para después volver a consultar aguel mensaje en
multiples ocasiones. Supo entonces, sin poder explicarlo
con certeza, que iba a lograr su cometido. Tuvo la certeza
de que habia llegado el momento de hacer el quite, levan-
tar el guante y tomar la estafeta para continuar. La pala-
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bra imposible habia perdido repentinamente su signi-
ficado.

—Claro que yo me atreveré —se decia, apretando
los puiios después de leerlo, desesperada por huir de esa
vida de verglienza que ahora, mas que nunca, estaba deci-
dida a transformar. La expresion rigida de su rostro dejaba
traslucir una resolucién inquebrantable y no admitia que
nada ni nadie la desanimase.

Al dia siguiente, atendiendo la sugerencia de una de
sus compafneras —que como el resto estaba al tanto de Ia
situacion— Guadalupe, sintiéndose en la frontera de Ia
desesperacion, asistio a un evento sobre “Violencia de gé-
nero”, al que acudié un grupo numeroso de mujeres gol-
peadas por sus parejas, tres de ellas integrantes de la Coo-
perativa, por cierto. La experiencia resulté no solo impac-
tante, sino absolutamente inutil e incluso contraprodu-
cente. Lo sospechd cuando las reunieron en aquel saldn,
les tomaron varias fotos con la presidenta de una cierta
organizacion politica en la que la exdiputada y ahora pre-
sidenta de la organizacion les dirigié aquel estridente dis-
curso en que destacaba que ella era la gran defensora de
las mujeres golpeadas de México y que, tan pronto como
llegara a ser designada senadora, con el voto de todas
ellas, se convertiria en la “Paladin de los derechos de la
mujer” y en la “Gran Guerrera contra la violencia de gé-
nero”.

Ximena, como todas las demas mujeres golpeadas,
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una vez usadas, no recibieron mas que promesas de de-
fensa. Lo contraproducente surgié al ver laimagen de Ata-
nasio en el periédico, entre aquellas mujeres que asis-
tieron al mitin. La represalia fue tragica, pues tratd de es-
carmentarla para que no volviera a “cometer semejante
locura”. La golpiza fue brutal.

En otra ocasion, Guadalupe acudid a las autorida-
des para denunciar la golpiza de un viernes, siguiendo el
consejo de una de las vecinas. Fue acompafiada por su
amiga Georgina, quien, mientras esperaban entre todo
aquel barullo y desorden, le comenté:

—La verdad es que tu marido y la policia nunca han
sido santos de mi devocidn, ni yo de la de ellos.

En efecto, desde que se conocieron Atanasio y
Georgina, surgid esa antipatia y animadversidon que se-
guian siendo mutuas. La tuvieron horas declarando ante
varios hombres, que ponian en duda todo lo que decia y
le exigian evidencias; no les bastaba un rostro desfigura-
do, moretones en el cuerpo y dos costillas rotas. Después
de un proceso interminable y con muy mala gana, final-
mente detuvieron a Atanasio, pero uno de esos “abo-
gansters” que conocen todos los vericuetos y a todos los
funcionarios del ambito logré ponerlo en libertad, me-
diante un documento que obligaron a firmar a Guadalupe
bajo amenazas, donde ambos acordaban “dirimir civiliza-
damente sus desavenencias matrimoniales y fortalecer su
relacion marital”.
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Esa noche, la golpiza fue todavia mas violenta,
mientras él le decia:

—Pero me vas a pagar, desgraciada, todo el dinero
gue tuve que darles a esos ladrones para que me dejaran
salir. Afortunadamente, Don Anselmo no se enterd y te
advierto que si por alguna razén se entera, puedes darte
por muerta.

Ximena, por su parte, pasé varios dias meditando
sobre cdmo avanzar con su Plan y terminar con aquella
pesadilla de manera definitiva. Asediada por mil pensa-
mientos, vacilaba ante varias opciones. Dudaba de todo,
pero estaba convencida de que solo dudando se aprende,
y penso que debe ser desdichado aquel que no haya titu-
beado nunca.

Decidid que lo primero que tenia que hacer era en-
contrar la manera de acceder a la computadora de su
padre y copiar toda la informacién existente, lo cual seria
imposible sin descubrir la contrasefia. Su amigo Marcos,
efectivo siempre y cada vez mas diestro en los secretos de
la cibernética, le envid una relacion de posibles contra-
sefas que, de acuerdo con las sugerencias contenidas en
Internet, acostumbraban utilizar los hombres mayores:
los anos de nacimiento de él y de las personas mas alle-
gadas, la fecha de su ingreso al trabajo o de su matrimo-
nio, su numero predilecto, y todos los demas numeros del
uno al nueve repetidos en cuatro ocasiones, es decir, cual-
quier dato que hubiese tenido alguna significacidon en su
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vida, etc., etc.

Intentd infructuosamente en su empeno durante
varios dias al regresar del colegio, pero lo hacia con gran
temor vy precipitacion. Le aterraba la idea de que su padre
pudiera sorprenderla “in fraganti” o que no apagara opor-
tunamente la computadora a su llegada.

Fue entonces que a Marcos se le ocurrid que un dia,
mientras su padre estuviera en el bafio, Ximena debia to-
mar su celular, bajar la aplicacion “Life 360” y ponerla en
conexion con el suyo, lo que le permitiria tenerlo locali-
zado en tiempo real. Lo hizo la mafiana de un viernes, que
era el dia de parranda en que su padre pasaba mas de una
hora embelleciéndose en el bano. Fue un proceso de gran
tensioén, pero se atrevid y lo hizo.

Ya mads tranquila, los dias subsecuentes reanudd
por las tardes la incursion en la computadora de su padre,
con todas las opciones imaginables, vigilando continua-
mente su ubicacién. Obviamente, los viernes disponia de
mavyor posibilidad, pues regularmente ese dia su padre no
regresaba de sus célebres francachelas sino hasta altas
horas de la madrugada.

Comoquiera que fuera, gracias al ingenio de su
amigo Marcos y a la app “Life 360”, Ximena podia ahora
monitorear su ubicacidn y percatarse con la oportunidad
adecuada de cuando él estaba por regresar. Sin embargo,
a pesar de sus repetidos intentos, no lograba descifrar la
mentada contraseia.
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La descubrié una noche en que fingia dormir. Siem-
pre habia pensado que la supuesta diferencia de edades
entre sus padres era poco creible. Sélo cuatro anos; le pa-
recia casi imposible. Fue entonces que pensé que tal vez
su padre, entre las tantas simulaciones de su vida, habia
incluido la de ostentarse mas joven que realmente era. Lo
comentd con sus amigos y siguid el consejo de Leticia, asi
que, de inmediato, en el mismo colegio, Marcos accedid a
la pagina del Registro Civil en Internet y solicité una copia
del acta de nacimiento de Atanasio Jiménez Galvez, redu-
ciendo afo por afio el aflo de nacimiento hasta que, al
sexto intento, con seis afios de anticipacion, descubrié su
auténtica fecha de nacimiento. No fue posible obtener
una copia del acta por carecer del niumero de registro
CURP, pero aquella fecha resulté trascendental en el
“Plan Estratégico para lograr la Libertad”.

Ximena regresd a casa con evidente expectacion.
Confirmé la ubicacion de su padre y constaté que aun se
encontraba en la oficina. Accedié a la computadora v,
temblando, anotd “1976” como contrasefia, pero el ingre-
so fue denegado. Decidié invertir el nUmero 6791 y lanzé
un grito entusiasta al notar que el acceso se activd, como
por arte de magia. No podia creerlo. Se comunicé de in-
mediato con sus complices a través de Zoom vy, tarta-
mudeando, les dio la gran noticia.

—iBravo! —gritaron los dos al unisono—. Ahora es
fundamental que copies todas las claves de correo, todas,
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asi como todos los nombres que sea posible, y te los
envies directamente a tu laptop —explicd Marcos—. Es de
vital importancia que desaparezcas el mensaje del envio.
No puedes fallar en esto.

Ella procedié en consecuencia, monitoreando en
paralelo la localizacién de su padre. Una vez que concluyd
con el procedimiento de transferencia, y dada la ausencia
de sefales de que su padre abandonara el trabajo, Ximena
decidié incursionar en ciertas carpetas que le parecian
sospechosas en busqueda de alguna novedad adicional
gue pudiera resultar comprometedora. Pero, por mas que
escudriind, no encontrd ninguna explicaciéon que lo justi-
ficara.

Abrié uno de los archivos denominado “Judith” y
descubridé que su padre mantenia una relacién amorosa
con una mujer muy hermosa que respondia a ese nombre.
Lo extrafio es que encontré varios comunicados de él,
pero ninguno de respuesta por parte de ella. En la mayoria
de ellos se limitaba a instruirle que el siguiente jueves la
veria donde siempre, también a la hora habitual.

Pensd que para ese dia era suficiente, asi que pro-
cedid a asegurarse de haber borrado cualquier huella de
su incursién y a cerrar la computadora, refugidndose de
inmediato en la recamara que compartia con su hermano,
donde colocd el seguro de la puerta y se dispuso a revisar
con todo cuidado la informacidén recolectada con la certi-
dumbre de que al finalizar ya sabria lo suficiente. Ya muy
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noche, antes de dormirse, reflexiond para sus adentros
con gran determinacion:
—No claudicaré jamas.
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8.- La Maestra y la Amante

Durante todo el mes siguiente, Ximena accedié casi todos
los dias a la computadora de su padre y gradualmente
procedid a copiar y transferir casi la totalidad de los ar-
chivos. Otra carpeta en particular le llamé la atencién por
el nombre: “Proveedores” (Confidencial). Es un imbécil,
pensd. “Si supuestamente solo él tiene acceso a su com-
putadora, ¢ para qué agregar 'Confidencial'?”. Poco a poco
fue descubriendo el modus operandi de su padre.

Al revisar uno de los archivos, encontré la copia de
algunos correos en los que su padre indicaba a los llama-
dos “Proveedores” que tenian que depositarle en una
cuenta de cheques del “First Caribbean International
Bank” de Gran Caimdn un 22% del importe de los pedidos
que recibieran de la empresa en que laboraba. Una clara
“mordida” que denominaba con descarado cinismo “co-
mision de lealtad”. Ximena ya sospechaba que su padre
era un embaucador y un corrupto, pero ahora tenia una
prueba fehaciente, una evidencia indiscutible. Era una
sola cuenta, pero varios proveedores y muy diversas las
operaciones que se habian registrado durante casi siete
anos.

Por supuesto, este proceso de investigacion era in-
terrumpido por las acostumbradas golpizas de algunos
viernes, lo que acentuaba en Ximena la urgencia y la de-
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terminacidon de avanzar en la construccidon de su “Plan
Estratégico para lograr la Libertad”.

Ximena contaba ya con la complicidad de su maes-
tra favorita, Evangelina, a quien se le habia metido en la
cabeza que aquella melancolia tenia raices mas profun-
das. Un dia, la hizo permanecer en el saldn de clases al ac-
tivarse la seial del recreo, para decirle:

—Ximena, no me puedes engafiar. Esos golpes no
provienen de una caida de la escalera. ¢Quién te ha esta-
do golpeando? ¢Tu padre, verdad?

Ximena escondid la cabeza y murmurd sin mas:

—Nadie.

—No puedes ocultarlo, Ximena; te hard mas dano
—respondid su maestra.

—No puedo, maestra. Si yo confieso, usted se lo
dird a la directora; ella llamard a mi padre, él lo negara, y
lo Unico que sucedera es que la golpiza serd todavia peor.

—Te prometo, Ximena, te doy mi palabra de honor
gue jamas le diré nada a nadie. Solo quiero que sepas que
siempre podrds contar conmigo, para lo que sea. —con-
cluyé Evangelina.

La maestra Evangelina impartia literatura universal
y se habia convertido, en paralelo, en estudiosa del feno-
meno educativo. El Colegio Renacimiento era un plantel
de vanguardia, a pesar de estar dirigido por una monja,
qgue, en el fondo, era casi revolucionaria. A pesar de ello,
Evangelina tuvo que luchar arduamente para incorporar
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innovaciones en sus clases. Mds que dictar catedra o im-
partir conferencias, preferia que los alumnos realizaran
investigaciones propias en equipo, presentaran los resul-
tados, debatieran entre si y defendieran sus conclusiones
en el aula. Se habia dado a la tarea de transmitir también
a sus escolares, como una opinidon mas a discutir, sus pro-
pias convicciones sobre el sentido y alcance de la educa-
cion.

Ximena consideraba a la maestra Evangelina una
mujer extraordinaria, moderna y comprensiva, de una
edad cercana a los cuarenta, pero tan jovial que parecia
transitar mas bien por los veinte. Disponia de una mirada
dulce que invitaba a la confidencia. Estaba convencida de
qgue lo que ella no supiera, no lo sabia nadie.

La maestra consentida, siempre afable y que re-
cientemente habia contraido nupcias con una pareja
igualmente extraordinaria, fue enterandose poco a poco
del Plan de Ximena, le ayudd con algunos consejos y ocul-
té sus ausencias a clases cuando ella y sus dos grandes
amigos tenian que ausentarse para avanzar en la instru-
mentaciéon del “Plan”, como ya le denominaban los cua-
tro.

A Ximena le habia parecido un poco extrano que, al
monitorear la ubicacion de su padre, se notara que los
jueves, entre las cinco y media y las siete de la tarde, se
encontraba casi siempre en un lugar que no correspondia
a la direccién de su oficina. Lo comentd con sus amigos
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coOmplices y acordaron investigar.

El siguiente martes acudieron al lugar que indicaba
el localizador: el Motel Pacifico.

—Seguramente es ahi donde se refugia con su
amante, la tal Judith —comenté Ximena.

—Tenemos que fotografiarlo o videograbarlo con
ella. Armaremos un plan para el proximo jueves —propu-
so Marcos. En efecto, el jueves siguiente, Marcos llevo su
bicicletay, justo cuando el localizador del celular de Xime-
na indicé que Atanasio y su amante estaban por abando-
nar el motel, coloco su bicicleta de cabeza en la salida de
los autos y simuld estar reparandola.

Leticia, portando una peluca pelirroja de una tia y
unos lentes oscuros, activd su celular con la videograba-
cion, colocandolo en el compartimento que habia disefia-
do Marcos en la mochila que ella llevaba al hombro, de
manera que permitiera la visién de la lente, pero sin que
se notara.

Como la bicicleta impedia el paso al auto, Atanasio
toco el claxon varias veces, vociferando algunas palabro-
tas. Marcos no se inmuté. Leticia se acerco lentamente a
la ventanilla de la acompanante, que parecia no reparar
en el incidente.

—¢éPero qué les pasa? —pregunto.

—A ver, mocosos cagones, muévanse de aqui, éno
se dan cuenta que estan estorbando? —gritd Atanasio.

Leticia se acercé aun mas para asegurarse de que su
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celular grababa la imagen de ambos y le respondio:

—¢éPero qué prisa? Ya ves que estamos arreglando
la bicicleta. Ustedes acaban de salir muy satisfechos del
motel y quieren que todo esté a su antojo. La calle es libre.

—lo que enfurecid a Atanasio, quien gritd: “iEscuin-
cles pendejos!”, lanzd otras imprecaciones, arranco la ca-
mioneta con un rechinido de llantas y los arrolld. Ambos
dieron un salto, lograron esquivar la embestida y no ser
atropellados, pero no asi la bicicleta, que salié disparada
con severos danos.

Ximena grababa todo con su celular, guarecida muy
cerca detras de unos arbustos, cuando ocurrié algo im-
previsto: pudo advertir la expresion de franca amargura
de la mujer acompafiante, que miraba muy a lo lejos, sin
parecer enterarse de la protesta y las maldiciones de Ata-
nasio. Aquella mirada le parecié en verdad desoladora y
la imagen de su rostro emanaba una tristeza que cortaba
el aire.

Marcos corrid tras la camioneta con pasmosa rapi-
dez y pudo confirmar su hipdtesis: justo a dos calles, el
vehiculo accedid al estacionamiento de una tienda de au-
toservicio, donde Judith se bajo y subié a un sedan rojo.
Le dio un ultimo beso que ella tratd inatilmente de es-
quivar, el cual Marcos pudo fotografiar, junto con el nu-
mero de las placas.

Leticia, por su parte, fue en busca de Ximena, que
seguia escondida y meditabunda. Juntas revisaron la gra-
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bacién, que habia resultado perfecta, pues quedd cla-
ramente registrado que ambos salian juntos de aquel mo-
tel.

Al dia siguiente, Marcos le envié un correo a Ximena
en el que le pedia que le transmitiera la fotografia de la
famosa Judith que aparecia en los archivos de su padre, lo
que ella hizo de inmediato.

Marcos era el sobrino predilecto de un importante
funcionario de la Unidad de Inteligencia Financiera, a
quien decidid solicitar un favor especial. Lo visité esa mis-
ma noche y le narrdé que una mujer habia atropellado con
su bicicleta a uno de sus amigos de la escuela, uno de los
mas pobres, que afortunadamente habia salido ileso, pero
que la bicicleta estaba muy dafiada. El tenia el modelo y
numero de placas de su propietaria, una nifia adinerada,
y solo necesitaba su ayuda para conocer su direccién, para
qgue el padre de su amigo pudiera acudir con el padre de
la atacante y solicitar la reparacion de la bicicleta de su
hijo.

Su querido tio le entregé al dia siguiente dos direc-
ciones con los datos solicitados, advirtiéndole, sin embar-
go, que no le creia absolutamente nada y recomendan-
dole que él, en lo personal, no deberia figurar bajo ningun
motivo. “No te metas en lios”, fue su instruccion.

Ximena y Leticia recibieron esa noche un mensaje
de Marcos, via WhatsApp, que les pedia encontrarse al dia
siguiente a las 7:00 a.m. en la cafeteria cercana al colegio,
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justo antes de que comenzaran las clases, anticipandoles
que les tenia preparadas tres sorpresas interesantes.

Se llamaron de inmediato para comentar el correo
y acordaron llegar puntuales a la cita. Ambas tenian gran
expectacién, no solo por las sorpresas anunciadas, sino
porque en los ultimos dos dias Marcos no habia asistido a
la escuela y no sabian nada de él.

Ya estaban ahi cuando arribé Marcos, quien comen-
z6 de inmediato a informarles sobre la colaboracidn de su
tio y el resultado de sus pesquisas. Inicié su relato dicien-
do: “Aclaro que mis fuentes son fidedignas”

El dia anterior, se habia presentado en la primera
direccion, correspondiente a una mansidon en Lomas de
Chapultepec, donde vivia Judith, quien ahora sabian que
se apellidaba Bringas Maldonado.

—Deben ser brutalmente ricos —agregd—, porque
antes de que la tal Judith partiera en su sedan rojo, salie-
ron tres impresionantes camionetas, una de las cuales se-
guramente correspondia al padre, pues venia escoltada
por otro auto negro, con tres guardaespaldas.

—Me dirigi entonces a la segunda direccion, la de
su trabajo. Y aqui viene la primera sorpresa —les anun-
cio—. ¢Donde creen que trabaja esta mujer? —Ante la
expresion de extrafieza de las dos, afladié: —pues en la
misma empresa en que trabaja tu padre, Ximena, la Cor-
poracion Bringas.

Las dos, abriendo exageradamente los ojos y muy
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sorprendidas, se taparon al unisono la boca con las ma-
nos.

—Ahora la segunda sorpresa —agregd Marcos—,
me acerqué al edificio de la empresa y vi salir, por la puer-
ta de servicio, a una trabajadora de limpieza. Me aproxi-
mé lentamente y le dije:

—Sefora, necesito que usted me ayude. Resulta
que me enviaron a entregar unas fotos que ordend una
senorita que trabaja en esta empresa. Es cierto que me
dieron la direccidon y el nombre, pero los perdi. Me van a
regafiar. Solo recordé el nombre de la empresa, lo hice
mostrando un sobre con fotografias (todas similares), de
las cuales saqué una, la de la amante, por supuesto, la que
me habias enviado, Ximena.

—Claro —me dijo la sefiora, riéndose al mirar la
foto—. Es nada menos que la sobrina y secretaria parti-
cular del director general y dueio de la empresa, la sefo-
rita Judith Bringas Maldonado. Trabaja en el piso 22, ahi
la puedes encontrar.

Las dos dieron un brinco. Leticia grito:

—jEstupendo! Lo tenemos atrapado —y procla-
mo—. Ahora si la va a pagar, este maldito.

Reconociendo la diligencia de sus pesquisas, ambas

|II

se abrazarony dieron un beso en la mejilla al “superdetec-
tive”, como en ese santiamén lo bautizaron.
—iSin precipitaciones! —recomendd Marcos—. No

podemos jactarnos todavia. Aunque se sentia muy satisfe-
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cho, era la primera vez que se enfrentaba a un lance de
tamaia envergadura.

—Esa mujer, la que venia con mi padre —apunto
Ximena—, me tiene muy desconcertada. No se imaginan
gué mirada mas triste. No sé si me inspird ternura o las-
tima. Se me hace todo un poco raro. No puedo olvidar esa
expresion de desolacion y desamparo —pensd—. Seria
conveniente puntualizar y aclarar algunas contradiccio-
nes, y sobre todo averiguar el porqué de aquella mirada
taciturna, aunque decidid hacerlo mas tarde.

—¢Y la tercera sorpresa? —pregunto Leticia.

—jAh! —respondié Marcos—. Pues verdn, como la
senora de limpieza fue tan accesible, le dije que mis dos
socias y yo habiamos creado un taller de fotografia para
ayudar a la familia. Se me ocurrié enviar por Internet una
invitacion al personal de la empresa para ofrecer nuestros
servicios. Pensaba que eso podria ayudarnos, pero tendria
gue conseguir sus correos electréonicos. También agregué
que tal vez la senorita Bringas estaria dispuesta a ayudar-
nos, aunque yo no me atrevia a molestarla para esa sim-
pleza.

La sefiora amable me dijo:

—No te preocupes, yo voy a ayudarte. Esta claro
gue tu no eres un pillo, “un pillo de siete suelas”, como les
dice siempre don Anselmo a todos los que corren en la
empresa. Parece que formas parte de una familia de-
cente. El director tiene sobre su escritorio una relacién de
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todo el personal, con sus nombres, nimeros de teléfono
y correos, de vez en cuando les envia mensajes religiosos.
Y como yo sé manejar muy bien la fotocopiadora, creo
que podria conseguirte una copia. |

—Y pues aqui esta —reveld Marcos, sacando la lista
de su mochila.

El festejo se redoblé y hasta un beso le dieron, lo
qgue lo hizo sonrojarse y temblar al sentir aquella caricia
en la mejilla, sobre todo la proveniente de los labios de
Ximena.

Unos dias después Ximena estaba muy preocupada
y casi habia decidido no regresar a casa, pero no lo hizo
para no poner en riesgo su plan. Estaba sorprendida de
que el localizador indicara que su padre habia permane-
cido todo el dia en casa y temia que hubiera descubierto
algo, sobre todo el acceso externo a su computadora.

La invadidé un cruel presentimiento al entrar tem-
blando a su departamento y recorrer con gran preocupa-
cion cada rincén. Ya en la habitacién de sus padres, repard
que el celular de su padre estaba quieto sobre el buré. Se
dirigid al bano con cierto nerviosismo y no encontré nada
ni a nadie.

—Seguramente lo olvidé —pensd. Recordé que era
jueves y que nunca regresaba antes de las ocho, después
de su rutinario encuentro amoroso con su amante, que
invariablemente se registraba de cinco y media a siete de
la tarde.
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“Dispongo de casi una hora”, pensd. Tomé el celular
y, aplicando los cuatro numeros de la contraseia descu-
bierta, comenzé a transferir todo el contenido a su telé-
fono, especialmente el “directorio telefénico” y buena
parte de los correos. Faltando justo un cuarto para las
ocho, interrumpid la transferencia y borrd las huellas del
envio. Logro transferir la informacidén que queria. Ahora si
parecia que tenia en su poder toda la informacién
necesaria.

No habia advertido el regreso de su madre y un
estremecimiento la invadiod al escuchar su voz diciendo:

—¢Qué andas tramando, Ximena?
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9.- El avance del Plan

Tres dias después, antes de levantarse, recordd Ximena
gue hacia como dos afios escuchd un ruido extrafio en la
sala mientras dormia, y se levanté con sigilo, abrié ligera-
mente la puerta y pudo apreciar que su Padre, de pié so-
bre una de las sillas, habia movido una de las tablas del te-
cho de donde sacé un portafolio, que bajd, abrid y en el
qgue procedié a introducir dos nuevos documentos que
traia consigo, también agregd algo mds que Ximena no lo-
gro identificar. Era un viernes y su padre se habia ido de
farra con sus amigos, como siempre. Verificd en su celular
su ubicacidn. Se encontraba en algun sitio muy lejano. Es-
timaba que le llevaria no menos de una hora recorrer el
trayecto hacia la casa, asi que decidi6 atreverse. Su madre
y Anselmito dormian. Acercé una silla y agregd dos libros
gruesos para poder alcanzar aquella tabla que movié con
gran cuidado y detras de la cual encontré aquel misterioso
portafolio. Se obstind unos instantes en querer penetrar
el misterio y continudé husmeando en aquel escondite, to-
pandose con una mascara de luchador, una llave en una
funda pequeia de terciopelo y una videograbadora. Antes
de continuar tomd una fotografia de todo, con el fin de re-
gresar cada objeto al preciso lugar en que encontraba.
Revisd uno a uno de los hallazgos con extrema minucio-
sidad, Procedié a fotografiar los documentos, hoja por ho-
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ja. No se atrevid a activar la videograbadora, sélo se le
ocurrio fotografiar todo, incluyendo el correspondiente
cartucho. Al final, devolvid los enseres a su sitio y, con par-
ticular esmero, procedié a reubicar la tabla y a retirar la
silla. Su corazdn brincaba como nunca, al regresar al dor-
mitorio y tratar de dormir.

Al dia siguiente, durante la acostumbrada reunién
con sus cOmplices, para revisar los avances del Plan, Xime-
na los puso al tanto de los nuevos descubrimientos. Revi-
saron entre los tres el contenido de los documentos y con-
cluyeron que los mas importantes eran el contrato ori-
ginal concertado con el “First Caribbean International
Bank” de Gran Caimdn, y los estados de cuenta corres-
pondientes donde se registraban los depdsitos derivados
de las comisiones deshonestas. Pudieron apreciar cdmo
fue incrementandose el valor total de sus corruptelas. La
cifra era para ellos estratosférica. Otros de los documen-
tos relevantes eran, por una parte, el anexo del contrato
gue recogia el compromiso de su padre de no efectuar re-
tiro alguno ni cambiar los datos de su cuenta durante un
periodo de seis aflos, como requisito para obtener una ta-
sa de interés preferencial, y, por otra, la relacion de las fir-
mas que aceptaron el soborno y realizaron los depdsitos
acordados, traicionando todos ellos la confianza de don
Anselmo. Ximena Reflexiond en que el citado periodo
para poder efectuar los retiros concluia justo al afio si-
guiente, dentro de cuatro meses.
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Por supuesto que lo que se antojaba como mas
comprometedor e interesante era el contenido de la vi-
deograbacién. Acordaron que Marcos haria una impre-
sion de los documentos con que sustituirian el retiro de
los originales y que conseguiria un cartucho virgen para
intercambiarlo también con el que estaba dentro de la vi-
deograbadora, ademds de agenciarse una mascara del lu-
chador “Canek” y mandar a hacer una llave similar a la que
aparecia en las fotografias. Ximena, ademas de intercam-
biar los documentos y el cartucho, tendria que sustituir la
llave y la mdscara, depositandolas en una bolsa de plastico
con especial cuidado para no borrar las huellas dactilares
de su padre. Ximena comenzaba a sospechar que esa mas-
cara algo tendria que ver con su supuesta amante.

Era un viernes, Atanasio le anticipé a Guadalupe
gue para el siguiente sdbado habia invitado a sus amigos
para ver por television el juego de futbol de la Seleccién
Mexicanay que, por lo tanto, ellas tendrian que ver a dén-
de se irian a pasar el dia y a dormir, pues no estaba dis-
puesto a que “invadieran su privacia personal”.

La amiga Georgina los invitd con gran gusto a pasar
el fin de semana con ella lo que provocé una sonrisa tra-
viesa en Guadalupe, tal vez porque los sabados también
Fermin visitaba a su hermana.

Antes de partir, Ximena decidié comenzar a tomar
mavyores riesgos, escondiod su celular debajo del sofa prin-
cipal de la sala, para lo cual hizo un ligero corte en la tela
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de base, y lo programé para comenzar a grabar justo a las
diez de la noche. Tomd de la mano a su madre y partieron
con pasmosa rapidez antes de darse cuenta del todo de su
insensata temeridad. Esa noche cenaron, por fin tranqui-
las, con Georgina y Fermin. Ya tarde Ximena y Fermin se
sentaron en la sala a conversar.

—Tu sabes muchas historias Fermin, cuéntame de
alguna anécdota en que una mujer se atrevio a hacer algo
trascendente. Algo que hayas leido. Fermin se levantoé se
dirigié al aparador y revisé con la mano algunos libros. Fi-
nalmente sacd unoy le comentd. Un relato muy sencilloy
muy breve, pero que a mi me gusta mucho, lo abrid y dijo:

—El titulo del cuento es “La localizacion exacta” y
dice asi: “Mientras caminaba apresuradamente y con de-
cision firme por aquella pradera interminable, recordaba
con profunda triseza las crueles palabras de su despético
padre al recobrar ella el conocimiento, después de cinco
dias de luchar contra la muerte.

—El bastardo nacio sin vida, por fortuna y designio
de Dios. Decidimos enterrarlo en un lugar que no conoce-
ras nunca para no volver a recordar tu terrible pecado,
gue puso en riesgo la honra de nuestro apellido. Lo hice
personalmente. —Afirmé su padre.

Después de casi cinco meses de desesperacion y su-
frimiento, confrontandose una y otra vez con la negativa
contundente de su totalitario padre a revelar el lugar de
la sepultura, se presentd finalmente la confesién reciente
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de su Madre cdmplice, ante un inquisitivo interrogatorio
a que la sometid, dejando claro que ella no vio al nifio sin
vida cuando se los llevd su padre. Su sospecha se convirtid
en luz al llegar a la firme conclusién de que su hijo no ha-
bia muerto y que seguia con vida en algin misterioso y no
muy lejano lugar. Su esencia de madre se lo volvio6 a gritar,
ahora mas rabiosamente que nunca. Aceleraba resuelta 'y
anhelante el paso sobre el trigal, con el corazdn agitado y
la sonrisa expectante labrada en su rostro, cuando vino a
su memoria también aquella imagen reciente en que i-
rrumpié de improviso en la asamblea de la empresa de su
intolerante padre, justo en el momento en que presen-
taba su informe anual; subié atropelladamente al estrado,
le arrebatd el micréfono y se dirigid a los asistentes di-
ciéndoles:

—Les ofrezco una disculpa por esta interrupcion,
pero debo hacer entrega de inmediato a mi Padre, el pre-
sidente de la empresa, de una nota urgente de la mas
extraordinaria importancia para el futuro y la tranquilidad
de él y de todos ustedes.

La nota decia lo siguiente: “Dispones de un minuto
exactamente para anotar en el reverso de esta nota las in-
dicaciones del lugar en que se encuentra mi hijo, de lo con-
trario enteraré a todos en este momento del horrible cri-
men que has cometido. Juraré por lo mds sagrado que le
quitaste la vida con tus propias manos”. No resultd dificil
averiguar la localizacién exacta de aquella granja.
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—Aqui termina el cuento, —indicé Fermin— ahora,
con la Unica intencidn de distraerte voy a leerte otro relato
sobre el cual debo mafana emitir una recomendacién so-
bre incluirlo o excluirlo de una seleccion de relatos que va-
mos a publicar en la editorial. Tu opinién serd para mi muy
importante. Ximena —Sacé un documento de su portafo-
lioy comenzd a leer aquella narracidon que se intitulaba: ¢Y
el Puente?:

“Todo comenzd con el funeral de uno de los desta-
cados lideres del Partido Comunista checoslovaco. Justo
cuando otro de los no menos importantes directivos diri-
gia un discurso pdstumo destacando las extraordinarias
contribuciones que aquel militante ilustre, que en ese mo-
mento despedian, habia hecho a la gran lucha del sufrido
proletariado por su gloriosa emancipacion y por la forma-
cion de esa nueva gran patria “pletdrica de justicia y de fe-
licidad”. Al concluir su discurso este alto funcionario del
Partido Comunista se comprometid a colocar una estatua
de su figura en la modesta plaza de su pueblo natal, con el
fin de perpetuar la memoria de tan insigne patriota.

Por respeto al lector no entraré en detalles sobre las
peripecias del tortuoso proceso burocratico que derivo de
esa decision. Baste decir que dieciocho meses después, el
busto, no la escultura, de aquel patriota estaba listo para
su colocacidon. Tampoco haré mencién a las argucias que
los altos funcionarios del Partido Comunista recurrieron
para evitar la encomienda de instrumentar aquel futil
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compromiso que habia asumido un lider todavia influyen-
te en los entresijos del poder interno del Partido.

El problema era que el pueblo natal de ese ilustre
comunista: Trustrokvichy, se encontraba en una muy apar-
tada region de Kosica, muy cerca ya de la frontera con
Ucrania. Finalmente, uno de ellos no pudo eludir la res-
ponsabilidad y aceptd, con un claro sentido patridtico, lle-
var a cabo la tarea. A pesar de seis dias de un trayecto ple-
no de contratiempos, en un invierno de los mas violentos,
este funcionario ejemplar no se rindié en cumplir con su
cometido.

Llegd por fin a aquel lejano paraje, acompanado,
como es habitual para un funcionario de izquierda, de una
comitiva formada por dos asesores, dos guardias de segu-
ridad, un coordinador de asesores y, por supuesto, una se-
cretaria-asistente, “casualmente” tan atractiva como ine-
ficiente.

Las gestiones con el alcalde del lugar se realizaron
de manera eficaz y para las seis de la tarde el busto ya ha-
bia sido colocado y descubierto, incluso se pronuncié un
breve discurso o, para ser mas precisos, se leyd un escrito,
qgue con seguridad fue redactado por algun burdcrata
inadvertido. Como el horario del ferrocarril les obligaba a
pernoctar una noche en el pueblo, pudieron, el conspicuo
funcionario y su comitiva, disfrutar de un discreto convi-
vio, con bocadillos y “Tatransky”, una bebida tipica de la
region, con un alto porcentaje de contenido alcohdlico. La
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reunion tuvo lugar en la residencia del alcalde, donde to-
dos los ilustres visitantes fueron hospedados como invita-
dos especiales.

Ya entrada la madrugada, cuando el Tatransky
estaba por cometer sus mejores estragos, el alto funciona-
rio se encontraba contando, narrando, recordando y de-
clamando, mientras los demds comensales escuchaban
atentamente, sonreian, aclamaban y aplaudian. Fue en-
tonces que se escucharon unos disparos.

Todos se precipitaron hacia el pdrtico y observaron
qgue los agentes de seguridad intentaban contener a un
grupo enardecido del pueblo de Trustrokvichy, quienes,
alumbrados por antorchas, trataban de aproximarse a la
residencia del alcalde.

—¢Qué sucede aqui?, —exclamo el alto funcionario.

Uno de sus guardaespaldas respondio

— Pretenden ingresar sefior. Les hemos informado
qgue es imposible, ya que nuestro jefe se encuentra des-
cansando y no debe ser molestado.

—Pero écdmo te atreves? —replicé el gran jefe, sos-
teniendo un vaso de Tatransky en la mano.

—¢éNo comprendes qué es el pueblo el que se mani-
fiesta? ¢ Acaso ignoras que en esta region del planeta hici-
mos una revolucidn justamente para que el pueblo asu-
miera el poder? ¢Quién te crees que eres? ¢No sabes aun
que el pueblo es soberano? Nosotros, y tu también, no
somos mas que sus servidores, sus vasallos, sus instru-
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mentos, sus lacayos. Dirigiéndose a la multitud, visible-
mente conmovido, les grito:

—jOrdenadme!, Instruidme sus sefiorias. Digan a
este servidor suyo ¢éQué debo hacer por vosotros?

Todos permanecieron aténitos y sorprendidos. De
pronto, uno de ellos se armé de valor, se acercé con len-
titud, tartamuded y finalmente expreso:

—Sefior, en el pueblo hemos sabido de su llegada y
hemos estado discutiendo reflexionando y bebiendo. Nos
hemos dicho que a este pueblo olvidado nunca ha llegado,
y seguramente nunca llegara un personaje tan relevante
como usted, y hemos concluido que no podemos desapro-
vechar esta gran oportunidad.

—Claro, —dijo el funcionario— Yo los comprendo.
Diganme ¢qué quieren? {qué necesitan?

—“Un puente” —gritaron todos al unisono.

—déUn puente? —pregunto el titular de la comitiva.

—iSi, un puente! —confirmo el pueblo

— Sabe usted sefior, — destacé aquel que habia to-
mado la iniciativa—, lo que sucede es que, como habra po-
dido advertir, nuestro pueblo se encuentra en la cima de
una montafia. Una montaia qué desde el acantilado, an-
tes se comunicaba por un puente con otro pueblo vecino,
uno mas grande llamado Karotec, donde podiamos com-
prar todos los dias lo que requeriamos y vender lo que
produciamos. Pero ocurrié que un dia, durante la guerra,
las tropas aliadas rusas bombardearon el puente, y desde
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entonces, nos vemos obligados a bajar la montana para
cruzar el rio, lo cual nos lleva dias; luego es necesario subir
la montafa para llegar al pueblo grande. Al no existir cami-
no, nos implica otros tantos dias regresar, y en ocasiones
el rio se pone bravo y nos impide cruzar.

El alto funcionario del Partido Comunista, llend su
vaso de Tatransky, se acercé mds a la muchedumbre vy,
asegurandose de que todos lo escucharian, grito:

—¢éQué dia es hoy?

—Viernes, —respondié uno timidamente.

—Viernes quince — gritaron algunos.

—Viernes quince de mayo— precisaron sus colabo-
radores.

—¢De qué aflo?— cuestiond el gran jefe

— Del1967— respondieron todos

—Tome nota— dijo el funcionario en voz muy alta,
a su secretaria—asistente —: que el 15 de mayo de 1970
nos reuniremos aqui para festejar la inauguracion del
puente que unird este pueblo con el pueblo grande. jEl
Pueblo mandal!

El alarido fue ensordecedor, el jubilo generalizado.

—iViva el Partido Comunista! jVivan nuestros lide-
res! jViva la Revolucion! jVivan nuestros jefes! jViva Trus-
trokvichy! iViva el puente! —gritaron todos retirandose
dispuestos a terminar con todo el Tatransky que aun so-
brevivia en el pueblo.

Al regreso de la comitiva a Praga, comenzé el prag-
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matico y tortuoso procedimiento burocratico que impli-
caba honrar el primer compromiso asumido por el alto di-
rectivo del partido: la construccion del puente. El avance
fue lento en la elaboracidn de los dictdmenes técnicos. Se
realizaron los muy diversos y complejos tramites para in-
cluir los requerimientos correspondientes en los planes
quinquenales de fabricacion de cemento, de varilla y de
acero, y en particular de hormigdn pretensado, que cons-
tituia una de las mas reconocidas conquistas tecnoldgicas
de la Revolucién Bolchevique, de la cual todos los paises
satélites se apropiaron con orgullo.

En paralelo, se avanzaba con premura y entusiasmo
en los preparativos del gran festejo. Se sumaron con mani-
fiesto compromiso los Ministerios de Cultura, de Activi-
dades Recreativas y de Comunicacién y Propaganda. Local-
mente se constituyd un primer Comité del Pueblo para la
Organizacion del Gran Festejo de Inauguracién del Puente
de Trustrokvichy, que casi de inmediato comenzd a reu-
nirse cada mes en la Unica escuela de la comunidad junto
con los funcionarios viajeros para afinar los detalles del
evento.

Transcurrieron los primeros cinco meses, durante
los cuales se celebré igual nUmero de reuniones de aquel
Comité con las diversas misiones procedentes de Praga: la
mision que acudia a preparar los trabajos del “Coro Infantil
de los Nifios Trustrokvichitas”, encargado de interpretar el
Gran Himno de la Internacional Comunista; la misién en-
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cargada de seleccionar y preparar a las tres jovenes ado-
lescentes que, una vez afiliadas al Movimiento de las Ju-
ventudes Pioneras Comunistas de Checoslovaquia, decla-
marian un extenso y complejo discurso preparado por el
Ministerio de Cultura y sancionado por el Ministerio de Co-
municacion y Propaganda; la brigada responsable de la
construccion de los templetes y de las gigantescas pan-
cartas que serian colocadas en la plaza central y las prin-
cipales casas del pueblo, asi como otros tantos grupos mas
gue asegurarian el éxito supremo del festejo.

Durante la sexta reunidon de las multiples comitivas,
el profesor de la escuela —el Unico por cierto— levanté la
mano por un periodo prolongado y finalmente le conce-
dieron el uso de la palabra.

—¢Qué desea profesor?” —inquirio el “distinguido”
ciudadano que habia sido designado para presidir las reu-
niones de ese mes.

El maestro, responsable de la primaria, se levantd
con calma y se limitd a preguntar

—¢Y el puente?

—dEl qué?, respondid el Presidente del Comité de
Seguimiento.

—iEl puente!, —repitio el Maestro.

—Pues... el puente, profesor, estara donde y cuando
deba estar —asegurd el presidente— ¢ Acaso no estuvo us-
ted presente cuando el insigne y altisimo directivo de
nuestro partido comunista asegurd que se construiria el
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puente? Le exhorto, estimado profesor, a confiar mas en
la palabra de los lideres de la patria.

Transcurrieron siete meses mas, durante los cuales
se celebraron siete reuniones adicionales de los diversos
comités encargados de los preparativos del festejo. En
todas ellas, el paciente profesor volvié a plantear modes-
tamente la misma pregunta, aunque la mayoria de las ve-
ces no obtuvo respuesta alguna. En la ultima de estas se-
siones, el profesor volvié a levantar la mano con insis-
tenciay, tras una espera aun mas prolongada, se le permi-
tié hablar y pregunté una vez mas:

—céY el Puente?

El ciudadano que presidia el Gran Comité en ese
momento, se mostré muy indignado.

—Bueno profesor, épero qué es lo que sucede con
usted? ¢Acaso no confia en la palabra del Partido Comu-
nista? ¢ No es usted checoslovaco? { Cémo puede usted in-
fundir el sentido patridtico en nuestros hijos, si manifiesta
desconfianza hacia nuestros lideres? Nos preocupa usted
muy seriamente, profesor, muy seriamente.

Se celebraron tres reuniones similares mas, en los
meses 17,22y 26. La pregunta del profesor fue siempre la
misma

— ¢Yel puente?

Las respuestas se tornaron cada vez mds represivas
e incluso violentas. Hasta el punto de que, tras la reunidén
del mes 26, —diez meses antes de la fecha programada
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para el gran festejo—el Comité del Pueblo se reunidy, por
aclamacion unanime, decidid expulsar de la comunidad al
incdmodo e insolente profesor, acusado de “accion sub-
versiva y antipatriotica en contra del Partido Comunista,
en franca conspiracion contra el bienestar y la prosperidad
de Trustrokvichy y la sagrada estabilidad de la gloriosa
Republica Comunista de Checoslovaquia”.

La escuela y la ensefianza formal quedaron sin timo-
nel, y los alumnos suspendieron su proceso educativo, he-
cho que fue recibido con cierto agrado por la comunidad
y, sobre todo, por los organizadores del evento, pues, de
esta manera, los nifios dispondrian de mayor tiempo para
prepararse mejor para el gran festejo. El programa con-
tinud con creciente entusiasmo y sin la molestia de los
cuestionamientos “ridiculos” de aquel docente indolente
y traidor, por fortuna desterrado.

Pero no hay momento esperado con mads ansiedad
qgue aquel que finalmente llega. Y llegd el gran dia. El 15 de
mayo de 1970

Aguella mafana histodrica, el pueblo entero, no se li-
mitd a vestir sus mejores galas, sino que estrend las vesti-
mentas expresamente confeccionadas para aquel memo-
rable evento, consumiendo, por cierto, la totalidad de los
ahorros de la comunidad, la cual en su mayoria quedd
incluso endeudada en grave riesgo con algunos presta-
mistas del pueblo grande, aquel con el que se buscaba es-
tablecer la vinculacién estratégica.
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En la estacidon del tren tuvo lugar la gran cita: el
historico encuentro del pueblo de Trustrokvichy con sus
benefactores. El alcalde que, por cierto, no concluyé su
mandato como establecian las normas, argumentando
qgue debia continuar y sacrificarse para cumplir la enorme
y trascendente responsabilidad que las circunstancias y la
historia le habian encomendado, estuvo en primera fila,
acompanado de su familia, por supuesto, pero también de
sus parientes de segundo y tercer grado, desde una bisa-
buela de 107 afios hasta la mas reciente heredera de
menos de tres dias.

En la segunda fila, o mejor dicho, en el segundo gru-
po, figuraban los titulares de los subcomités encargados
de la organizacion de la gran celebracion, y sus familias
desde luego, aungue en este caso Unicamente hasta el se-
gundo grado. Alli se encontraban todos y cada uno de los
titulares de los diversos subcomités: el Subcomité de Or-
ganizacion Logistica, el Subcomité de Organizacion de la
Participacion de los Ninos, el Subcomité de Organizacién
de la Participacion de las Ninas, el Subcomité de Orga-
nizacion de la Participacion de las Mujeres, el Subcomité
de Eventos Musicales, el Subcomité de Arreglos Florales,
el Subcomité de la Memoria Oficial, el Subcomité de Aten-
cion a las Esposas de los Funcionarios del Partido, el Sub-
comité de Supervisidon y Seguimiento y el Subcomité de
Prensa, entre otros.

En el tercer grupo se encontraban los trabajadores
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del Ayuntamiento con sus familiares directos. El resto de
los habitantes de Trustrokvichy, es decir, el pueblo, no for-
mo parte del Gran Comité de Recepcion, pues se ya desde
el dia anterior ocupaban las tribunas de la plaza central,
construida exprofeso para el “Glorioso Evento” con los re-
cursos comunitarios ahorrados durante varios anos para
construir la nueva escuela, proyecto que carecié de urgen-
cia al no disponerse de un maestro. “El patriotismo debe
estar siempre por delante”, era la consigna.

Y, desde luego, al costado y en posicion preferente,
se encontraba la Gran Banda Oficial del Pueblo de Trus-
trokvichy, estrenando uniformes de particular colorido e
instrumentos musicales deslumbrantes. Vaya envidia que
con seguridad sentian ya los habitantes del pueblo gran-
de, quienes ni siquiera contaban con una pequefia banda
escolar.

—Ahora seran ellos, los del pueblo grande, quienes
guerran vincularse con nosotros —habia sefialado en una
reunion reciente la graciosa y extremadamente obesa es-
posa del alcalde.

Y el pitido de la esperada mdaquina anuncié la lle-
gada de aquella numerosa e importante comitiva, encabe-
zada por nada menos que tres altos directivos del “Buré
Supremo del Partido” e integrada por diversos funciona-
rios de primer orden, con sus conyuges por supuesto, por
varios lideres sindicales e incluso por jovenes directivos de
la Unién Checoslovaca de la Juventud, que acudieron a ha-
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cer acto de presencia y cumplir con las indicaciones expre-
sas que apenas tres dias antes habia emitido el propio pre-
sidente del Partido Comunista Checoslovaco:

—Semejante acontecimiento debe ser por supuesto
presenciado por nuestros dirigentes mds jovenes para que
transmitan con el mayor detalle el suceso a las futuras ge-
neraciones. Un evento de una trascendencia histérica e
inusitada, —habia subrayado Radio Praga dos dias antes,
con lo cual no quedaba nada mas que afadir.

El tren se detuvo y la banda estalld en musica, la
algarabia se manifestd con toda su fuerza y en todos los
frentes. La griteria era ensordecedora. Las banderitas on-
deaban con frenesi. Las mujeres se esforzaban por conte-
ner las lagrimas desbordadas. Aquellos que llegaban des-
cendian desconcertados, mientras que los que esperaban
abrian los brazos eufdricos y se inclinaban respetuosos y
agradecidos.

La gran comitiva arribd finalmente a la plaza central.
El jubilo general se desbordd y el sentimiento popular dio
rienda suelta a las porras, tantas veces ensayadas, y a una
emocioén contenida durante tres afios.

—iVivan nuestros benefactores! jVivan nuestros
lideres!, jViva el Partido Comunista!, jViva Trustrokvichy!,
iViva la Revolucion Bolchevique!, jViva Checoslovaquia!
iViva el alcalde!, jVivan ustedes!, jVivan Todos!

Y comenzd la gran fiesta. Dieciocho integrantes de
la mision oficial y diecinueve personajes locales confor-
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maban el presidium. Todos acompafaron, con profunda
solemnidad, al Gran Coro de los Nifios de Trustrokvichy en
la interpretacion del Himno de la Internacional Socialista.

Los tres adolescentes del Movimiento de las Juven-
tudes Pioneras Comunistas de Checoslovaquia declama-
ron por fin aguel emotivo texto preparado por el Minis-
terio de Cultura y sancionado por el Ministerio de Comuni-
cacion y Propaganda, e infinidad de veces ensayado.

Se pronunciaron catorce discursos, en los que cada
expositor iniciaba su intervencién repitiendo el nombre y
cargo de cada uno de los treinta y siete distinguidos inte-
grantes del presidium. Se entregaron condecoraciones de
“Huésped de Honor” y medallas conmemorativas a todos
los funcionarios del Partido y, por supuesto, a sus en-
cantadoras esposas. Seis nifos vestidos de paje y ocho ni-
Aas ataviadas con en el atuendo folklérico de la region
entregaron ramos de flores y un detalle representativo de
la artesania local a las damas visitantes.

La banda del pueblo deleité a los asistentes con una
serie interminable de interpretaciones, mientras los fue-
gos artificiales ofrecian un espectaculo inolvidable y avasa-
llador.

La gran comida fue un verdadero festin; el consumo
de vinoy, sobre todo de Tatransky rebasé por mucho cual-
quier expectativa. El llanto, los sollozos e incluso los des-
mayos estuvieron también presentes en aquel festejo que,
sin duda, habria de pasar a la historia de Trustrokvichy.
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Las reglas del Manual de Protocolo para Eventos de
Inauguracion se aplicaron con rigor, precision y puntuali-
dad inflexibles. En el propio manual se indicaba con par-
ticular énfasis que el momento culminante que simboli-
zaba la inauguracion de un puente, consistia precisamente
en el cruce del propio puente por parte de todos y cada
uno de los asistentes al evento.

Asi, cuando llegd aquel momento crucial, todos se
pusieron en marcha hacia el lugar de la cita, encabezados
por la Gran Banda Oficial del Pueblo de Trustrokvichy, se-
guidos por los funcionarios del partido, ahora mezclados y
abrazados con el alcalde, su familia y los personajes co-
munitarios. Detras marchaban los demas integrantes de la
comitiva de recepcion, esforzandose —hasta donde los
efectos fulminantes del Tatransky se los permitian—por
conservar los 6rdenes de prelacién establecidos por el
protocolo.

Al final iba el pueblo completo, o, tal vez, seria mas
propio decir, lo que restaba del pueblo de Trustrokvichy,
pues mas de la mitad formaba parte de algun comité.

¢Y el puente?

El puente, como lo habra intuido el lector, aun no
habia iniciado su construccidn. El tramite avanzaba, respe-
tando los procedimientos, las practicas y el orden de prio-
ridades imperantes en aquel pais. Sin embargo, y en honor
a la verdad, ya solo faltaban dos firmas para autorizar la
primera visita de los ingenieros topégrafos, cuyos trabajos
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podrian permitir avanzar a la segunda fase del proceso, la
realmente tortuosa y complicada.

Pero el Manual de Protocolo era implacable, el
jubilo desbordante y el Tatransky inmisericorde. Con cdn-
ticos, griterias, carcajadas y frenesi, se arribd al acantilado
solitario y expectante. Los integrantes de la Gran Banda,
ya trastornados y quizas poseidos por el climax de la emo-
cion, no perdieron el tono ni la sincronizacién musical
cuando fueron los primeros en desbarrancarse en el preci-
picio. Y tras ellos siguieron todos, cantando, bebiendo y sin
interrumpir el festejo ni por un segundo; como si nadie du-
dara por un instante de lo inevitable de su destino fatal.
Habia un protocolo que cumplir, y se cumplia con espiritu
estoico y sentido patridtico hasta sus ultimas consecuen-
cias.

Murieron todos, absolutamente todos. Unos tras
otros. Un perro callejero, Unico sobreviviente de aquella
hecatombe, con manifiesto desconcierto se asomo al bor-
de del acantilado y, en un acto de lealtad suprema y de
solidaridad partidaria, decidié lanzarse al vacio en segui-
miento de sus camaradas

—iBravo! jBravo! ¢Bravo! —Grité aplaudiendo
Ximena, quien esa tarde, como las anteriores, la habia uti-
lizado para reflexionar cuidadosamente sobre los detalles
del relato que les habia narrado Fermin, buscando identi-
ficar algunas experiencias que le permitieran enriquecer
su plan estratégico.
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10.- Los amigos del padre

El lunes siguiente, apenas llegaron a casa, Ximena se lanzo
con una mezcla de emocién y temor a rescatar su celular,
qgue por fortuna habia pasado inadvertido, y se fue a la es-
cuela, o mas bien lo fingid, ya que prefirié refugiarse en su
retiro secreto en el parque cercano al colegio para escu-
char con toda calma el contenido de la grabacion.

De futbol, nada. Y como esperaba, se encontré con
un concierto de majaderias, sandeces y maldiciones de fi-
libustero, con una vulgaridad que aumentaba a medida
que el alcohol iba surtiendo efecto. Habia en el ambiente
algo maléfico. Dos cuestiones fueron las efectivamente
importantes que se desprendieron de aquella discusion
de borrachos:

En primer término, cuando su padre, ya muy bebi-
do, en un acto de fanfarroneria, les contd como tenia
completamente sometida y absolutamente indefensa a
“la sobrina predilectay secretaria particular del gran jefe”.
El contenido de la grabacion iniciaba con la voz de su pa-
dre y era el siguiente:

“Todo se inicidé en una fiesta de cumpleanos de Don
Anselmo, a la que acudid su hermosa sobrina. Yo habia
realizado diversos intentos de acercamiento, haciendo ga-
la de mi mejor sonrisa y de mis mds convincentes argu-
mentos, pues ademas de ser muy guapa y estar muy bue-
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na, era poseedora de la mas absoluta confianza de su tio
y duefio de la compafia. Ella no solo se resistia sistemati-
camente, sino que tenia como costumbre desdefiarme,
ignorarme e incluso tratarme como al ultimo y mas insig-
nificante de los empleados, sin ocultar siquiera la antipa-
tia y hostilidad que yo le inspiraba. Como podran enten-
der, Atanasio Jiménez Galvez no podia tolerar esta situa-
cion por un periodo muy prolongado.

En esa fiesta, Judith, que asi se llama, no se dignd
dirigirme siquiera una mirada. Estaba contenta conver-
sando con su prima Magdalena y un grupo de amigos de
su edad, y pude percatarme de que habia tomado algunas
copas de champagne de mas. Incluso la escuché confesar
que se sentia un poco mareada. Fue entonces que se me
ocurrio retirar una copa mas de la charola de un meseroy
disolver discretamente en ella la pastilla verde que tu me
conseguiste, pinche Chiloyo, asi que tu también eres com-
plice de mi inocente aventura, cabréon.” —Se lo dijo en
medio de una gran carcajada.

Después fui en busca de un mesero y le dije que le
llevara la copa a la sefiorita del vestido azul, que era la so-
brina de Don Anselmo, y que se trataba de un champagne
finisimo y carisimo que Don Anselmo queria compartir
Unicamente con sus seres mas queridos. Le insisti que no
hiciera mencion alguna al envio, porque los demas se sen-
tirian mal de no formar parte del grupo de favoritos del
patron. Aquel “guey” se lo creyoé todo y fue muy solicito
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para cumplir la encomienda.

Ella se fue bebiendo la copa y, con ella, el brebaje,
sin percatarse de nada salvo de que gradualmente se sen-
tia mas mareada y tartamudeaba al hablar. La prima Mag-
dalena se acercé al oido de su padre y dio la voz de alarma
justo cuando los amigos ayudaban a Judith a sentarse,
pues no podia mantenerse en pie.

Don Anselmo se acercé y dijo:

—Judith, te vas a tu casa, no es prudente que una
Bringas esté haciendo estos desfiguros... Pero no estas en
condiciones de conducir...

Volted buscando a alguien vy, por supuesto, se en-
contrd con mi persona, que dibujaba una sonrisa servicial
y amable.

—jAtanasio! —me gritdé y me pidié que me acerca-
ra—. Necesito de su ayuda y su discrecion.

—A mi sobrina se le han subido las cucharadas y
necesito que usted la lleve a su domicilio, pues obvia-
mente no estd en condiciones de hacerlo por si misma.

—Don Anselmo —le respondi—, sus deseos son
siempre mis instrucciones mas precisas.

Y fue muy cierto lo que me dijiste, pinche Chiloyo,
de que con la pastilla magica primero se sienten cada vez
mds mareadas y borrachas, y después se duermen como
si estuvieran desmayadas. La prima Magdalena me ayudd
a llevarla casi cargando, pues tu pastilla seguia haciendo
efecto, y le busco las Ilaves de su auto en su bolsa. La pen-
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deja estaba a punto de dormirse. Se me recomendo tener
gran cuidado antes de partir.

Entonces la senti a mi absoluta merced, mientras
ella roncaba en el asiento delantero. Decidi llevarla al pin-
che motel que estd en la calle angosta por la Avenida
Zapata, ite acuerdas?, donde nos llevamos a las cubanas
locas.

—El “Buenos Aires”, asi se llama el motel, —res-
pondid el “Chiloyo”.

—Andale, ese. La tuve que cargar pues estaba como
muerta. Después la desnudé poco a poco y por completo,
y procedi a tomarme la pequena libertad de cobrarme al-
gunos de los tantos desaires, como pueden imaginarse.
Aquella seguia como occisa. No se daba cuenta de nada, y
yo queria que se diera cuenta. jSalud!

—Y aqui viene mi accién mas ingeniosa y produc-
tiva: Agarré a la pinche vieja boca arriba, le amarré los
brazos a los barrotes de la cama. Fui al carro, saqué mi
videocdmara y la coloqué cuidadosamente para filmar el
segundo agasajo. Tuve que esperar casi tres horas mas a
gue se le bajara “la peda”. Cuando senti que estaba a pun-
to de despertar, me puse la mascara que me regalaste el
dia de mi santo, puto Goyo, la del “Canek”. Ja, ja, ja. iOtro
pinche complice!

Los dos rufianes amigos no cesaban de carcajearse
y de brindar durante todo el relato, tanto que Ximena no
podia dejar de llorar y de morderse los labios, recordando
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y explicandose por fin aquella mirada luctuosa de Judith.

—¢éY después qué pasod, cabréon? —gritd uno de
ellos.

Con un signo imperdonable de trivialidad, respon-
didé Atanasio:

—Pues nada, que activé la cdmaray que se fue des-
pertando; al verme con esa mascara y totalmente desnu-
do, comenzd a pegar unos pinches gritos de loca, asi que
con rapidez tuve que taparle la boca con la cinta canela
que llevaba conmigo, como buen previsor. Ella movia la
cabeza furiosamente de un lado a otro y pegaba unas im-
presionantes patadas de animal herido, sobre todo al dar-
se cuenta de que la estaba grabando. Y ya con toda calma,
le amarré también las piernas y procedi a cobrarme otra
vez todos los actos de repulsién, aversion y antipatia de
que fui objeto, a la vez que ponia en practica todas mis
técnicas de lujuria desenfrenada que he aprendido y sa-
tisfacia lentamente mis instintos erdticos. Y la cdmara
grababa y grababa...

Siguiod un prolongado silencio hasta que se escuché
a uno de los rufianes decir:

—Y luego, équé pasd, giey? No nos dejes asi —
reclamé uno de ellos.

—Pues luego, mientras ella no paraba de llorar,
apagué la cdmara, recogi mis cosas, me quité la mascaray
le dije: iSi, soy yo! Atanasio, tu futuro amante, porque a
partir de este dia seras mi amante voluntaria, cabrona —
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mientras le mostraba sonriendo el cartucho de la graba-
cion.

Ella me miraba con expresién de terror, sobre todo
al decirle que tal vez dividiria el video en varios capitulos
para difundirlos uno por uno, cada vez que se presentara
un rechazo o un no de su parte. En dltima instancia, le
aclaré, se trataria de tu palabra contra la mia y yo tengo
la evidencia de que no fui yo, sino Canek, el Principe Ma-
ya. Se lo dije mientras le mostraba la videograbadora. Lan-
cé una carcajada y me fui. A pie, por supuesto, pues decidi
dejarla amarrada y llorando como Magdalena, pero con

su carro, eso si, pues ya ven codmo soy yo de considerado.

Y desde ese afortunado entonces, le asigné los jue-
ves a esta pendeja para que vaya conmigo a nuestro rin-
con amoroso en un motel cercano y, aunque se ponga co-
mo muerta, yo descargo en ella toda la furia erdtica que
se me ha venido acumulando durante la semana.

Las pocas veces que ha tratado de rebelarse a mis
caprichos, ha bastado recurrir a dos o tres de mis certeros
y fulminantes derechazos, y asunto arreglado.

La tengo amenazada de que, si se niega a cumplir
con mis caprichos y precisas indicaciones, ademas de dar-
le una paliza, iré difundiendo a través de las redes sociales
cachitos de mi super videograbacion de Canek y sus amo-
rios.

Los canallas amigos estallaron en carcajadas, como
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una jauria hambrienta de emociones perversas. Alzaron
las copas y gritaron:

—Te ganaste el brindis, cabrén. Eres una “Chucha
Cuerera”.

Por supuesto no se trataba de charlataneria de ado-
lescentes en juerga, sino de la vulgar parranda de una
banda de truhanes borrachines sin escrupulos que en to-
dos sus festejos y manifestaciones confirmaban la gris y
cruel existencia de los mediocres.

Ximena no podia contener el llanto y, mucho me-
nos, el enojo que se apoderaba de ella.

—Qué “wiskazo” te agenciaste, pinche Goyo. Segu-
ro uno mas de tus pillajes —le afirmoé el “Chiloyo”.

—Pero codmo te atreves, cabrdn, tu sabes bien que
soy el hombre mas honorable que has conocido.

Volvieron los tres a soltar una sonora carcajada. Xi-
mena pensod que su casa se habia transformado aquella
noche en la madriguera de una horda de desalmados mal-
hechores.

La segunda parte de la grabacion que aportaba algo
util surgié cuando su padre le propuso a uno de sus com-
pinches:

—Bueno, pinche Chiloyo, te toca ahora contarnos
como fue que te chingaste el super cuadro de la virgen del
beato de don Anselmo, de cuya venta, no puedo negar,
obtuvimos una jugosa ganancia los dos.

Atanasio no podia ocultar la enorme satisfaccion
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qgue le causaba haber embaucado a su odiado patrén. En-
tre risas y tragos, el “Chiloyo” narré su atraco:

—Pues todo comenzd con que andaba yo mero-
deando alrededor del palacio del viejo, y recibi la llamada
acordada con “Alguien”, dandome luz verde para actuar
conforme a sus instrucciones precisas, las cuales recibi
con la advertencia de que ese dia solo estaria en la man-
sion la encargada de la cocina, pues los demas sirvientes
habian recibido el dia libre.

Abri con toda calma la puerta trasera con la llave
gue me fue entregada oportunamente por “Alguien” vy,
justo a las 11:15, tal como habiamos quedado, soné el
teléfono de la casa y la cocinera acudié a responder a la
sala la llamada de “Alguien”. “Bueno, bueno”, dijo hasta
cinco vecesy colgo; regresaba ala cocina cuando el timbre
sond de nuevo. La cocinera volvié a contestar: “jBueno,
bueno, bueno!”, pero “Alguien” no respondid, y con eso
tuve tiempo suficiente para ascender al primer piso por la
escalera de servicio.

Siguiendo las indicaciones, localicé luego luego la
recamara oscura en aquella pinche casona que parecia un
castillo embrujado. Con la pequeiia llave que también me
habia entregado “Alguien”, abri el recinto y me topé con
aquella pintura de una vieja poco agraciada. Todo lo
demas fue sencillo: descolgué el cuadro, lo meti en una
mochila grande, cerré las puertas con la llave, bajé por la
escalera de servicio y esperé la segunda llamada de
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“Alguien”, justamente a las 11:50, como estaba acordado.

—Mientras la cocinera acudia a la sala a responder
a la misteriosa llamada, yo abandoné la pinche mansion
tranquilamente por el portdn trasero y cerré con llave
como si saliera de mi propia casa. Venderlo tampoco fue
problema, pues acudi a la cita con el traficante de obras
de arte indicado por “Alguien” e intercambié el cuadro
por la cantidad negociada y acordada en billetes de pe-
guefia denominacion.

—¢éY quién era ese “Alguien”, gliey? —preguntd
“Goyo”.

Los otros dos se carcajearon y el “Chiloyo” dijo:

—Ah, como eres pendejo, pinche Goyo, me lo ima-
ginaba; pues quién otro iba a ser ese “Alguien” sino nues-
tro querido amigo aqui presente, el chingonsisimo Don
Atanasio Jiménez Galvez, alias “La Chucha Cuerera”.

Volvieron a brindar, satisfechos de sus fechorias, y
se desatd una explosion de carcajadas.

La tercera informacion atil de la grabacion era que
su padre tendria que ausentarse el miércoles siguiente pa-
ra visitar la ciudad de Querétaro por motivos de trabajo.

Al dia siguiente, los tres amigos escucharon la gra-
bacién y se estremecieron ante la sarcastica descripcion
gue Atanasio hacia de su despreciable violacién de Judith.
El impacto fue desolador; quedaron pasmados.

Decidieron no ver la videograbacién, coincidiendo
en que su destruccion debia ser exclusividad de la victima.
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Ni ellos ni nadie serian jamas testigos de aquel acto tan
infame y depravado.

—Es un cobarde —acusd llorando Leticia.

—Es un canalla, un rufian —complementé Marcos,
sutilmente consternado.

Le entregd a Ximena el material de sustitucion y se
fue, caminando lentamente y muy triste.
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11.- La abuela

Habia iniciado el mes de septiembre, el mes de las fiestas
patrias. Ximena se lanzaba algunas veces a deambular co-
mo un fantasma por las calles de colores de la ciudad, con
una certeza fija en la mente y una expresion contempla-
tiva, sin que nadie reparase o quisiera reparar en ella. En
ocasiones se deleitaba con el replicar de la lluvia sobre su
rostro. Caminaba serena entre las banderas tricolores que
exacerbaban el fervor patriético de los mexicanos, los
gritos de los pregoneros que promocionaban sus produc-
tos, y los rehiletes, merengues y demas golosinas tradicio-
nales que hacian la delicia de nifios y nifias y de no pocos
adultos.

Sintiéndose parte de la multitud, Ximena meditaba
y revisaba una y otra vez con especial detenimiento su
plan y pasaba revista a cada uno de los detalles. Aquel
plan que por ninglin motivo debia fallar y que, solo por se-
gundos, alguna vez llegd a parecerle descabellado. Se
alejé de inmediato de tales elucubraciones, el anhelo de
luchar era intenso.

Se acercd a una mujer ya muy mayor, que eviden-
ciaba su pobreza y vendia café y tamales en las afueras de
una parroquia. Ximena la reconocié enseguida, aunque
nunca la habia visto antes, como la mujer con la que ha-
bria querido conversar desde hacia mucho tiempo. Se le
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guedd mirando y vio en su mirada un deseo analogo. La
mujer se lo confirmd con una sonrisa y le dijo:

—Estas decidida, éverdad?

—¢Decidida a qué? —inquirio Ximena.

—Pues, nolo sé, alo que te has propuesto, supongo
—respondid la mujer.

—d¢éComo es que sabes que me propongo algo y que
estoy decidida? —volvid a preguntar Ximena.

—“Mmmhh”, hija, pues porque lo sé.

—¢éY como es que lo sabes? —insistio Ximena.

—Pues nomas porque si —dijo la abuela—. Tu tam-
bién, cuando tengas mi edad, lo sabras. No todos, jeh!...
pero tu si. Estiré la mano y le dio un café, diciéndole:

—Andale, tdmate un cafecito, que estd frio el frio.

Lo aceptd Ximena y le pregunto:

—:éCoémo te llamas?

—Eduviges —respondid la anciana—. éTa bonito,
no? ¢y tu?

—Si, estd bonito. Yo me llamo Ximena.

—¢éXimena con “j” o con “x”?

—Ximena con “x” —respondid—. Mi madre me pu-
so el nombre que a ella le hubiese gustado tener.

—La misma “x” de México —dijo— que se escribe
con “x” y se pronuncia como “j”.

Ximena se sonrid y le dijo:

—Creo que ya me voy. Deséame suerte.
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—No, la suerte no se necesita, si se tiene el coraje
suficiente, y tu lo traes marcado en la mirada, no requie-
res de suerte. Si una esta tan decidida como tu lo estas, y
eso se te ve a leguas, pues ya no hay nada mas que hacer,
mas que hacerlo. Y seguramente tienes razon, hija, en que
en cuestiones trascendentes no hay que transigir.

—iAndale! —concluyé la mujer—. Ya vete, tu ma-
dre debe de estar con pendiente. LIévate un tamalito para
el camino —anadié entregdndoselo.

—Por ultimo, dime, abuela, écdmo es que una pue-
de cambiar su destino?

—Caminando, hija, caminando —respondié la an-
ciana.

—¢Cudnto es? —inquiridé Ximena.

—Esta vez invito yo —dijo la anciana—, pero no se
te olvide venir a contarme después que pase todo. Yo es-
toy aqui todos los dias, menos el viernes.

—Claro que si, regresaré —respondid Ximena, y se
fue pensando con una expresidn no por vaga menos in-
tensa: “Justo lo que necesitaba. Por supuesto que vendré.
A estas alturas del baile, una amiga mas de a de veras nun-
ca estd de mas”. Se alejé como alguien a quien ya nada
confunde ni engafia, mientras el bullicio se iba perdiendo
a lo lejos.

Ximena sabia bien que la querella no seria facil, que
habria que navegar por mares turbulentos, en los que
también sabia que no naufragaria, pues habia adquirido la
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certeza de que cualquier obstaculo que se presentara co-
mo insuperable seria falso. Su suerte estaba echada. Ha-
bia aprendido, sin saber cdmo, que los Unicos que mere-
cen la libertad son aquellos dispuestos a luchar sin tregua
para conseguirla, sea cual fuere la consecuencia. Ximena
peregrinaba cada vez con mayor frecuencia por los sende-
ros de la conviccidn y las llanuras de la certidumbre, y con-
tinuaba caminando sumergida en su propio silencio.
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12.- La amante sometida

Ese miércoles en Querétaro, mientras su madre entrega-
ba algunas prendas a su amiga Georgina, acompafiada por
su pequeno hermano, Ximena pudo realizar finalmente el
“intercambio trascendental”, como lo llamé Marcos. Al
revisar la documentacion a sustituir, pudo comprobar una
vez mas el ingenio de Marcos. Resulta que los nuevos do-
cumentos tenian todos el encabezado del “First Caribbean
International Bank”, pero su contenido habia sido suplan-
tado por otras hojas que, con un tipo de letra muy similar
al de los documentos originales, incluian las disposiciones
legales y los articulos de la Constitucidon, del Cédigo Penal
y de las leyes secundarias que su padre habia venido in-
fringiendo, relacionados con la violacién y el hostiga-
miento sexual, la violencia doméstica, el maltrato infantil
y los derechos de los nifios, la evasion fiscal, el lavado de
dinero, el robo agravado, etc. Toda aquella informacién le
habia sido proporcionada por su querido tio.

Ximena se puso unos guantes de tela y lo primero
que hizo fue sustituir cuidadosamente el cartucho de la vi-
deograbadora por el virgen que le entregd Marcos. Repi-
tié el procedimiento con la mascara y la llave, aseguran-
dose de no alterar las huellas digitales de su padre. Final-
mente, de manera escrupulosa, procedié a intercambiar
los documentos, anteponiendo la portada, de la cual Mar-
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cos hizo una copia perfecta. Se quedd contemplando el
cartucho de la videograbacion y se le escaparon lagrimas,
casi desfalleciendo con una sensacién de inmensa rabia e
insondable indignacion. Recordaba aquella mirada extre-
madamente triste y pesarosa de Judith al salir de aquel
motel.

Al dia siguiente, los tres mosqueteros fueron a la
Corporacién Bringas y buscaron a la seiiora de limpieza
qgue le habia conseguido las fotocopias a Marcos. Tuvieron
gue esperar, pero finalmente la encontraron.

—Hola, sefora guapa —saludé Marcos—. ¢Se
acuerda de mi?

—Si —asintio ella con gusto y sorpresa.

—Ellas son Ximena y Leticia, mis socias en el asunto
de la fotografia. Quisiéramos conversar unos breves mi-
nutos con la senorita Judith Bringas, pero creo que dificil-
mente nos dejardn pasar. ¢ No cree que pudiéramos abor-
darla un momento y entregarle una tarjeta antes de que
entre al estacionamiento?

—No sé si sea la mejor idea, pero justo ahora llega.
Déjenme intentarlo.

Se posiciond a la entrada del estaciona-
miento y le hizo una senal a Judith, quien detuvo su auto-
movil. Se acercd vy le dijo:

—Dofia Judith, qué gusto saludarla. Fijese que estos
jovenes tienen gran interés en conversar un momento con
usted. —Ximena se aproximo, y mientras Leticia y Marcos
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retiraban con gentileza a la sefora, agradeciéndole sus
buenos oficios, le advirtié a Judith:

—Me urge conversar con usted y me temo que a us-
ted también. Soy Ximena Escdrcega, hija producto de la
violaciéon de Atanasio Jiménez Galvez.

Judith se sintié desconcertada y estuvo a punto de
arrancar justo cuando Ximena agrego:

—Espere, lo sé todo, necesitamos hablar, es apre-
miante.

—¢Qué es todo? —pregunté alarmada Judith.

—Todo —respondié Ximena con voz segura—: lo de
la violacidén, la grabacion, la mascara, el chantaje, todo.
Soy la Unica persona que puede salvarla. Nadie mas. La
espero esta noche a las ocho en este café —y le entregd
una tarjeta con la direccién—. Solo le digo que yo lo de-
testo tanto o mds que usted —ainadié antes de darse la
vuelta y partir rapidamente.

Judith arrancé su auto, totalmente aturdida, y es-
tallé en llanto. Estaciond en su lugar habitual y sus lagri-
mas, largamente contenidas, se desbordaron como un to-
rrente, acompanadas de sollozos y lamentos ahogados.
No podia llegar asi a su oficina y tampoco tenia sentido,
asi que decidid volver a su refugio y sumergirse hasta el
fondo de su repulsiva existencia.

Ya en su guarida, una vez agotado todo el llanto que
la ahogaba, se sirvié una copa de coflac y decidié meditar,
simplemente meditar, y tal vez ordenar sus ideas. Su ani-
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mo se habia desplomado cada vez mas rapidamente, pero
el impacto de saber que alguien mds conocia con detalle
los secretos de su desventura fue devastador. Que se tra-
tara de una nifa resultaba promiscuo y desconcertante,
pero que fuera la propia hija de su verdugo la sumergia en
un océano de confusién y desconcierto que no podia sos-
layar.

Recordaba sus primeras palabras fulminantes: “Soy
Ximena Escdrcega, hija producto de la violacion de Atana-
sio Jiménez Gdlvez”, y sobre todo las ultimas: “Solo le digo
gue yo lo detesto tanto o mas que usted”.

Lo sabe todo, se refirmd a si misma, todo, absoluta-
mente todo; pero se preguntaba como pudo llegar a sa-
berlo. Descartdé la posibilidad de que aquel granuja la hu-
biera hecho participe de su crimen. “Es solo una nina”,
pensd. Se estremecid al imaginar que otros podrian sa-
berlo, pero équién o quiénes mds conocian su vida entre
bastidores? ¢Qué iba a suceder ahora con su vida, ya de
por si hecha anicos? Tener que sufrir voluntariamente una
violacién casi cada semana le habia carcomido su identi-
dad y raciocinio.

El deplorable Atanasio la tenia amenazada de que,
si un dia no cedia a sus deseos o no acudia a la “cita de
amor”, como él insistia en calificar aquel aterrador se-
cuestro periddico, haria circular un breve avance de la
gran pelicula, cuyo estreno seria espectacular. “Segura-
mente, cientos estarian dispuestos a pagar una suma con-
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siderable por deleitarse con su contenido”, le repetia. El
recuerdo imborrable y persistente de aquella violacién
grabada, en la que quedd prisionera su alma, fue impla-
cable.

Habia pensado varias veces en matar a su verdugo,
pero sabia que nunca tendria el atrevimiento. También
habia considerado el suicidio, pero sabia que jamas ten-
dria el coraje para hacerlo, lo que la hacia despreciarse
aun mas. No tenia otra alternativa que vivir una vida de
efervescencias, poseida por un miedo cotidiano que se
disfrazaba de mil maneras para hacer su existencia aun
mas insoportable. Dormir siempre estaba precedido de
un llanto agudo que semejaba al quejido de un animal mo-
ribundo. Todas las mafianas se contemplaba en el espejo
y lloraba intensamente al reconocer la infinita pesadum-
bre de su espantosa realidad a través de la mirada.

Lo dudd varias veces, pero finalmente se desemba-
razé de aquella pereza monumental que la consumia y
toma la decisién de acudir al encuentro.
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13.- El encuentro

Ximena aguardaba ya en una mesa gabinete, en el rincén
de aquel cafetin casi desierto, donde se escuchaba a lo le-
jos la musica de un antiguo bolero melancélico, cuando
arribé Judith con un lento caminar y un rostro pesaroso y
desolado. Sin dirigirle una sola palabra, se limitd a sentar-
se frente a ella y mirarla sin mostrar expresién alguna.

—Un café doble —ordend, sin voltear a ver a la chi-
ca que se acerco con la carta y un gesto de pregunta.

—Te agradezco que hayas aceptado venir —impro-
visé Ximena—. Te aseguro que no te arrepentiras. Prime-
ro voy a contarte algo de mi vida, que te permitira com-
prender por qué desprecio profundamente a ese gusano
qgue, por mala fortuna, es mi padre. Después tu me conta-
ras lo que te plazca. A continuacion, te haré entrega de lo
gue puede liberarte de tu calvario y, por ultimo, trataré
de convencerte de que la venganza no es nuestra mejor
alternativa, si bien ambas deseamos fervientemente que
este desventurado desaparezca de nuestras vidas para
siempre. Ximena procedid a contar como habia sido su vi-
da desde pequeiia y el pavoroso martirio que vivian su
madre y su pequefio hermano. Le mostré dos de sus ci-
catrices, derramo algunas lagrimas y concluyé diciendo:

<Esa angustia de tus jueves es muy similar a nuestra
angustia de los viernes>
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Judith la contemplaba con un cierto aire de perple-
jidad y asombro.

También le contd Ximena, sin dar detalles, que pre-
paraba un plan estratégico con la participacién activa de
sus unicos dos mejores amigos y de su maestra favorita
para terminar para siempre con ese intolerable suplicio.
Un plan en el que la invitaba a participar.

Judith, por su parte, esperé a que surgieran las pala-
bras de sus labios, y procedié a contarle lo que recordaba
de aquella fatidica noche, cuyo inicio nunca habia logrado
explicarse, pues aquel perverso le aseguraba que, si bien
se le habian pasado las copas, ella habia mostrado su
anuencia en acudir a aquel motel maldito y que habia dis-
frutado con gran placer y expresiones de lujuria aquel en-
cuentro sexual, lo que le parecia absolutamente invero-
simil e inexplicable, pues Atanasio siempre le habia pare-
cido un ser repugnante.

—Te drogd, Judith, te dio un menjurje en la ultima
copa de champagne que bebiste esa noche —aduvirtid Xi-
mena—. Tengo la grabacidn de su confesién, que te daré
ahora mismo, ademas de la videograbacién original que
hizo este desgraciado, donde relata lo acontecido aquella
noche del secuestro, de la cual no existe copia alguna. Es-
toy segura. Yo misma se la he robado. Nadie la ha visto, ni
mis amigos ni yo. Es el secreto de tu abominable violacion
y solo tu tienes derecho a destruir o a utilizar ambas
grabaciones para refundirlo en la carcel, si asi lo deseas.
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Judith no podia creerlo, estaba atdnita. Se le apre-
tujaban en la memoria imagenes parpadeantes de aquella
noche que competian en lo espeluznante. Mientras, Xime-
na saco de su bolso los dos cartuchos y se los extendio len-
tamente. Judith se puso de pie, se cambié de lugar, se sen-
té junto a Ximena y se abrazaron llorando y con gran fuer-
za, como si ambas hubieran logrado escapar simultanea-
mente de un incendio.

Levanté una mano vy llamo a la mesera.

—¢éNos puede dar una copa de vino? —le preguntd.

—Pues, solo con alimentos, seiorita —respondid la
chica. —Pues entonces trdiganos una orden de queso y de
jamon también —manifestd Judith—, pues me temo que
las dos tenemos un periodo prolongado de ayuno.

—dTambién para la nina? —preguntd la mesera.

—También para la seiorita —corrigid Judith.

—Debemos concertar un gran pacto de honor; te-
nemos que ser complices —afirmdé Ximena—. Es indis-
pensable unirnos contra él. Se trata de un ser muy mal-
vado y peligroso, carece por completo de escrupulos, y
necesitamos estar coordinadas y actuar de manera muy
inteligente.

Ximena estallé en llanto y, extrafiamente, era Judith
quien la consolaba vy le juraba credibilidad y comprension.
Se tomaron por las manos con auténtico fervor solidario y
firmaron ese pacto tomadas de las manos y mirandose
fijamente a los ojos.
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—Estoy contenta —manifestd Judith—. Me has re-
gresado una vida que creia perdida, has encendido una luz
en el fondo del tunel que, por primera vez, me permite
vislumbrar la posibilidad de redimir mi cautiverio —se lo
decia mientras apretaba con sus manos el cartucho de la
videograbacion como si fuera un amuleto o la llave secre-
ta del portdn de salida de un sombrio calabozo.

—Me has devuelto mi libertad y el deseo de vivir. Y
no solo eso, me brindas la oportunidad incluso de desqui-
tarme por todas las humillaciones y vejaciones que este
hombre maldito me ha hecho. Te debo todo. No sé cdmo
agradecerte.

La volvié a abrazar y bebieron brindando sus copas
de vino.

—Pero mencionaste que la venganza no es nuestra
mejor alternativa. Explicame —solicitoé Judith.

—Pues veras —respondié Ximena—, la primera cin-
ta es una grabacion de audio que pude obtener sin que él
lo supiera, donde se registra lo acontecido en una parran-
da en nuestra casa que involucraba a sus dos amigos com-
plices. En ella relata con particular detalle los pormenores
de la accién criminal que cometié contigo, desde que la
ided en la fiesta de tu tio Anselmo hasta que te abandond
encadenada en aquel motel de mala muerte. Una denun-
cia tuya, acompafada de esta confesion, le aseguraria va-
rios anos de carcel sin duda alguna. La segunda cinta re-
coge la videograbacidn, que ya imaginas, de su diabdlica
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violacién. No existe copia alguna, solo este original. Nadie
mas la ha visto ni escuchado. Te lo puedo asegurar. ¢Qué
hacer con ella? Tu decidiras, y para mi estara bien lo que
decidas.

Ximena mantuvo un tacto exquisito en su explica-
cion, consciente de que hablaba de la gran tragedia de su
interlocutora.

—Sin embargo, Judith, pienso que mas importante
gue saciar nuestra mas que justificable sed de venganza
es obtener o recuperar nuestra tranquilidad y la posibili-
dad de vivir una nueva vida, con libertad y seguridad; pero
para lograrlo, mas que encerrarlo, debemos anularlo,
neutralizarlo y controlarlo. Si lo refundimos en prisidén por
muchos afios o incluso por el resto de sus dias, sera enton-
ces él quien buscara vengarse y no sera dificil que desde
la carcel encomiende a algun rufian que haga daino a cual-
quiera de nosotras, especialmente a mi pequefio herma-
no, que es el mas indefenso. La violencia para él es solo
expresion de sus tendencias criminales. El plan que he ve-
nido construyendo tiene como objetivo aniquilarlo como
ser malvado y someterlo, pero hacer que su vida, libertad
y futuro dependan precisamente de nuestra tranquilidad,
de que nada desagradable nos suceda y de que no volva-
mos a verlo jamas. Necesitamos olvidarlo y que él se olvi-
de de nosotros; solo asi podremos rehacer nuestras vidas
y ser felices.

—Reconocioé finalmente que no le daba pudor ad-

129



mitir que también experimentaba un enorme deseo de
venganza.

—Por otra parte, querida amiga, si bien denunciarlo
te daria la satisfaccién de la revancha y el castigo mereci-
do, el precio para ti podria ser muy elevado, pues no seria
facil asegurar que las grabaciones, que tendrias que entre-
gar a la policia, se mantuvieran confidenciales. “Sobrina
de billonario mexicano atada y violada por uno de sus prin-
cipales colaboradores en un motel de mala muerte” seria
un titular irresistible para los medios amarillistas y sin es-
crupulos de nota roja, que proliferan en nuestro paisy re-
latan diariamente sucesos dramaticos.

O bien algun agente o funcionario deshonesto, que
me temo no escasean en nuestras instituciones de justi-
cia, podria acudir a tu tio Anselmo con una copia de las
cintas para chantajearlo y venderle el ocultamiento de es-
te escandalo familiar al mejor postor. Ademas, la vengan-
za no te devolvera tu pasado. La grabaciéon de aquel ata-
gue infame no la vera nadie, y los originales de audio y vi-
deo los podras destruir cuando tu lo decidas. Le mencio-
naremos que aun existen solo para asustarlo, para que se
mantenga en su conciencia el terror de que se divulguen.
En dltima instancia, él nunca deducira que los hayamos
destruido para protegerte. El no es capaz de comprender
una accion asi.

Judith lo pensd unos segundos y asintio en sefial de
aceptacion, reconociendo que era mds conveniente no
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hurgar en las sombras de la desgracia. Se persuadidé de
gue Ximena tenia razén y que, para avanzar con rumbo y
llegar a la playa, se debe nadar siempre hacia adelante.
Durante la hora siguiente, Ximena explicd con todo
detalle su “Plan Estratégico para lograr la Libertad”, que,
por cierto, le habia llevado mas de un afio construir.
Finalmente, Judith, que habia escuchado con espe-
cial y extremo interés, sin vacilar ni por un instante le dijo:
—Eres genial, Ximena. Estoy totalmente de acuerdo
con todo lo que dices. Si te parece, me agrego como un
mosquetero mas —y soltd una risotada como no lo habia
hecho en muchos meses, pensando que tal vez ahora
podria permitirse un desplante de humor irresponsable
—Claro —exclamo Ximena—; en ultima instancia,
los tres mosqueteros siempre fueron cuatro.
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14.- El principio del final

Le llevé todavia dos interminables semanas a Ximena ar-
mar la gran conclusién de su “Plan Estratégico para lograr
la Libertad”. Dos dias tuvieron que faltar los tres a la es-
cuela. Se recluyeron en la casa de Georgina, la gran amiga
de Guadalupe que estaba al tanto de la iniciativa, y se con-
centraron en la edicidn del plan que incluia, adem3ds de Ia
documentacion, los videos y diversas fotografias, algunas
directas y otras obtenidas de las propias grabaciones, pe-
ro sobre todo el gran mensaje de emancipacién que dirigi-
ria Ximena a su padre, sentada tranquilamente en una si-
lla tapizada frente a la mesa de trabajo de Georgina.

Y como suele acontecer, si las encrucijadas trascen-
dentales se programan con todo cuidado, los aconteci-
mientos llegan, y arribé aquel esperado 15 de septiembre
de 2019, fecha prevista para el gran encuentro, con una
manana resplandeciente que parecia anunciar buenas
nuevas, aunque el clima en el celular informaba de tor-
menta probable por la madrugada.

—En ultima instancia —pensé Ximena—, este es un
dia tan bueno como cualquier otro para conquistar la li-
bertad —plenamente decidida a no quedarse en el pre-
ambulo de aquella aventura decisiva—. No habia fuerza
alguna en el horizonte que pudiera trastornar la ejecucion
de su plan; estaba enteramente convencida.
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Su gran amiga Leticia le habia dado su antiguo ce-

Ill

lular, el cual “reseted” como proteccion extrema, que no
estaba de mas. Marcos, por su parte, la visitd ese fatidico
dia, durante una mafana en que ella habia amanecido
despeinada y ojerosa. Le ayudé a colocar la laptop y los
dos celulares, no sin antes haber salvado en su mévil toda
la informacién, asi como los videos y fotografias que cons-
tituian el tesoro del plan. El “camuflaje” fue perfecto. Uno
de los teléfonos maviles fue escondido entre unos platos
y tazas del trinchero del comedor, y el segundo, el de
Ximena, lo sugirid Marcos colocar entre unos libros del
pequeno librero empotrado en la sala. Le recordé que
debia ser exageradamente precisa. Ambos celulares te-
nian que estar cargados al 100%. Debia utilizar primero el
suyo para monitorear la localizacién de su padre, y una
vez percatada de su aproximacion, activarlo en “grabacion
de video” y colocarlo en el librero, justo como él le habia
indicado. También debia activar el de Leticia y depositarlo
cuidadosamente en el trinchero, siguiendo sus instruc-
ciones. Igualmente tenia que activar la grabacion de video
de su laptop y dejarla con la tapa levantada y conectada a
la corriente. Esto no debiera suscitar sospechas, pues asi
la dejaba habitualmente sobre la pequefia mesa del rin-
con.

Marcos contempld aquel rostro espléndido por un
momento prolongado, aunque breve, como lo exigian las
circunstancias. Le dio un abrazo carifoso y rozaron sus
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mejillas. La suavidad de su tez lo hizo perder el equilibrio.

—No te preocupes —le dijo Ximena, con aquella
calma majestuosa que tanto lo embelesaba.

Marcos cerrd el puio con el pulgar levantado y se
despidieron. Era innegable que un lazo invisible e inque-
brantable los unia. Ella le lanzé6 nuevamente una sonrisa
tranquila, buscando calmarlo, pues era evidente que él
era el mas angustiado. La verdad es que lo que le reco-
mendd Marcos era justamente lo que pensaba hacer,
pero no quiso que por ningun motivo él pensara que no
apreciaba la relevancia de sus valiosos consejos. Ximena
comenzaba a aprender que cuando las amistades rebasan
un cierto numero magico de coincidencias, se transfor-
man inevitablemente en idilios.

Muy temprano, la manana de ese dia “D”, escu-
chando a hurtadillas, Ximena se llevd un gran susto al oir
a su padre, hablando por teléfono, decirle a alguien que
no pensaba asistir a la gran fiesta mexicana organizada
por los “muchachos”, que mejor se quedaria en casa a ver
el “Grito” por television. Qué tranquilidad al escucharle
decir:

—Te estoy vacilando, pendejo, écdmo crees que me
la iba a perder? Soy bien patriota, y ademas va a haber un
monton de viejas muy guapas y bien buenas, compaiieras
de no sé qué club de la loca de Julieta. Te lo dije para que
no faltes, gliey. No te lo perdonaria, ja, ja, ja. Por cierto, la
fiesta empezara temprano, nos vemos alla por las siete.
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Yo me voy directo del trabajo. Ciao.

Una vez que partié su padre, Ximena tuvo que ha-
blar muy seriamente con su madre esa tarde. Con una re-
solucién nunca antes vista, le pidid que se sentara en el
sofa de la sala y acercé una silla que colocé frente a ella.
La tomo de las manos y, con aquella facilidad que siempre
habia tenido para leer sus pensamientos, le dijo:

—Mam3, esta noche estamos a punto de lograr
nuestra libertad e independencia. Confia en mi. Debes ha-
cer un ultimo sacrificio y seguir con precision cada una de
las indicaciones que te voy a dar.

Guadalupe asintidé intranquila con un movimiento
de cabeza.

1. Vas atener que soportar la que quizas sea la myor
golpiza que mi padre te ha dado, pero seguramente tam-
bién la ultima.

2. Debes provocarla, comenzando por decirle en
voz alta que esta noche no le hards absolutamente nada
de cenar, ni vino, ni tequila, ni conac ni nada de beber, y
gue no habra bebida ningin dia mas mientras él continte
sin aportar ni un centavo para cubrir los gastos de la casa,
como ha ocurrido hasta ahora. Que estas harta de man-
tener vagos.

3. De alguna manera tendras que gritarle que estas
desesperada porque te dé una cobarde golpiza todos los
viernes y algunos otros dias de la semana. Es importante
que le grites que mas de cinco veces has terminado en el
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hospital y que esta vez si lo denunciaras a la policia hasta
qgue lo refundan en la carcel.

4. Tendras que afirmarle que ya no te prestaras a
engafiar a don Anselmo de que somos buenos catdlicos
cuando él reniega de la Iglesia y desprecia a Jesucristo, a
quien considera un perfecto cobarde y un fraude, como
ha dicho en numerosas ocasiones.

5. Creo que no te dara tiempo para mas, pero si
puedes, gritale que estds enterada de todas y cada una de
sus fechorias y que has decidido delatarlo ante las auto-
ridades.

Le confesé que todo esto se grabaria en video y que
esa grabacion seria la salvacion de Anselmito, “y la nues-
tra también, mama”. Le pidié que no preguntara cdmo se
haria, que simplemente siguiera sus indicaciones. Insistio
en que tuviera confianza en ella, como ella siempre la ha-
bia tenido en su madre.

—Hoy es 15 de septiembre, mama, cumplo catorce
anos. Llegd el momento en que la hija que has formado
con tanto sacrificio comience a hacerse cargo de que las
cosas importantes sucedan. Guadalupe, que solo sentia
nostalgia por las vivencias y las dichas desconocidas, le
prometid llorando que seguiria al pie de la letra sus indi-
caciones, pero le suplicé que por favor se cuidara, que no
permitiera que ese desalmado de su padre la lastimara. Se
sentia desbordada por un torrente turbio de emociones
encontradas.
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Procedieron a tirar al basurero del edificio todas las
botellas de licor que encontraron en el departamento, a
vaciar la alacena y el refrigerador, y a culminar con otros
pequenos preparativos del plan, incluyendo borrar de for-
ma definitiva todos los documentos y correos importan-
tes en la computadora de su padre.

Ximena tuvo que hablar también con su hermano.
Le reveld que esa noche tendria que armarse de valor y
resistir algunos golpes de su padre, que era muy impor-
tante que ambos se levantaran y defendieran a su madre
durante la acostumbrada golpiza, pues esa era la Unica
manera de impedir que la maltratara demasiado.

—Seguramente regresara muy borracho —resal-
té— y podria llegar a matarla si no hacemos nada para
impedirlo.

Anselmito se asustd, comenzo a llorar y corrid a la
recamara a meterse en la cama. Después de media hora,
se levanto, fue con Ximenay, ya calmado y controlando Ia
sensacion de panico que aquello le causaba, le dijo:

—Yo también defenderé a mi madre.

Susurraban los ecos de la noche con un misterioso
letargo.
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15.- La Gran Golpiza

Tal como estaba previsto, el festejo patrio de Atanasio se
convirtié en una borrachera generalizada. Guadalupe y Xi-
mena permanecian sentadas en la sala, con la mirada fija
en el localizador del celular, que no dio sefales de movi-
miento sino hasta las cinco y diez de la mafiana. El padre
iniciaba finalmente el amenazante regreso a casa. Sabian
ambas que comenzaba aquella noche que no olvidarian
en toda su vida, y estaban dispuestas a vivirla sin vacila-
ciones. Guadalupe sabia también que esa noche termina-
ria la infancia para Ximena, y solo esperaba que, con el pa-
so del tiempo, tuviera la inteligencia y sensatez para llegar
a olvidar tan horrenda pesadilla. Ximena, por su parte, se
miré en el espejo y contempld la imagen de una nifa que,
efectivamente, estaba a punto de dejar de serlo.
Faltaban pocos minutos para su llegada cuando Xi-
mena desconectd de la corriente su celular, cargado al
100%, y lo colocd en el librero después de activar la gra-
baciéon. Hizo lo conducente con su laptop y el segundo
celular. Después de espiar una vez mas por la ventana, los
tres fueron a acostarse en la recdmara pequefia a simular
estar dormidos, en espera de aquel desenlace amenazan-
te y tragico. Sus corazones latian a mil por hora. Ximena
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se sentia al borde del tiempo y meditaba con una calma
gue no sentia; queria sentirse segura de que habia ponde-
rado todos los riesgos antes de iniciar aquella travesia sin
regreso. La espera se les hacia eterna. El silencio expec-
tante fue interrumpido por un grito iracundo de su padre:

—ijLevantate, holgazana! ¢Ddnde esta mi cena, es-
tupida?

Se escuché el crujido de platos y vasos ante la bus-
gueda desesperada de las botellas que Atanasio no en-
contraba. Al no ver a Guadalupe en su recamara, se dirigio
trastabillando al aposento de los hijos. Estaba mdas toma-
do que nunca. Encontré la puerta cerrada con llave y, de
un tremendo “patadén”, la derribé por completo. Alli en-
contrd a los tres agazapados.

Con el rostro invadido de célera, tomé a Guadalupe
de los cabellos y, tambaleandose, la arrastré abrupta-
mente hasta la sala. Guadalupe lloraba resistiéndose y co-
menzo a recitar el libreto previsto. Al escuchar aquello de
gue no habia cena y que no la habria jamas, Atanasio
montd en céleray le lanzé un derechazo salvaje con el pu-
Ao cerrado, que estuvo a punto de noquearla y estropear
el plan.

Guadalupe se incorpord sangrando, con una impre-
sionante herida en el pémulo, y estoicamente continud
con su protesta, haciéndola incluso mas dramatica y elo-
cuente que lo programado, mientras recibia otras bofeta-
das y golpes arteros en el cuerpo.
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Volvié a caer sin dejar de hablar, y al gritarle que no
habria mas bebidas compradas por ellay que estaba harta
de mantener vagos, Atanasio —que consideraba el grito
rebelde de una mujer como una afrenta imperdonable a
su rancia masculinidad— sintié como su ira se exacerbaba
y procedioé a patearla despiadadamente, con la furia de un
loco y una risa odiosa y frenética. Totalmente trastornado
y embravecido, lanzaba todo tipo de imprecaciones, des-
garrandose la garganta: jMaldita! jDesgraciada! jHija de
la chingada! Instantaneamente se propagd la confusion.
Los vecinos se escondian detras de sus suefios, conven-
cidos de que aquella corrosiva lluvia de injurias proferidas
con voz aguda y furiosa anunciaba que algo lamentable y
peligroso acontecia en el departamento del cuarto piso.

Entre golpe y golpe, Guadalupe mostraba una tenaz
entereza y continuaba con sus gritos, cumpliendo con cre-
ces las indicaciones de su hija, quien, en ese momento, sa-
lié del cuarto y se lanzé sobre su madre para protegerla
de los golpes y ahora fue ella quien los recibié, acom-
pafiada de los insultos mas ofensivos de su padre:

—TU que te metes, escuincla babosa, tarada, es-
tupida.

Aqguella flagelacidon estaba tomando proporciones
francamente desproporcionadas. El labio inferior de
Ximena mostraba un corte severo y su ojo derecho esta-
ba morado y casi completamente cerrado.

Atanasio le dio otro bofetén que la tird al piso.
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Estaba encaramado sobre el pecho de Guadalupe, propi-
nandole una serie alterna de pufietazos con ambas manos
mientras trataba de quitarse de encima los rasgufios y
jalones de cabello que le propinaba Ximena, cuando el pe-
qguefio Anselmo irrumpidé en la sala y se lanzé sobre él
como un animal de presa, lanzando golpes desesperados.

Atanasio, con un movimiento de enorme brusque-
dad, le asestd una explosiva cachetada que lo hizo estre-
llarse contra la mesa de la salay caer, mientras Guadalupe
luchaba infructuosamente por escabullirse e incorporar-
se.

La ldmpara colgante de la sala arrojaba rafagas on-
dulantes que hacian aun mas imponente aquella escena.
Fue entonces que Anselmito, con una ceja inflamada y
una mirada de furia indémita, tomo el florero que reposa-
ba en el centro de la mesa vy, sin titubeo alguno, concen-
trando todo el vigor y coraje acumulados en su corta vida,
se armo de valory, como un tigre que salta sobre su presa,
se lanzé como un demonio contra el padre, estrellando-
selo con todas sus fuerzas en la cabeza. El florero se hizo
aficos y Atanasio se desplomd, desmayado por la combi-
nacion del descomunal golpe y la formidable borrachera.
Quedod inmovil, tendido en la alfombra, roncando como
un toro de lidia recién apuntillado.

Por unos segundos reind un silencio total. Guadalu-
pe y los nifios se incorporaron. Ximena corrid a retirar los
celulares, tomo su laptop, escudriné apresuradamente los
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bolsillos del saco de su padre y encontré su teléfono mo-
vil, que se llevd consigo. Guadalupe tomé velozmente su
pequefia maleta con pertenencias, documentos y dinero,
y los tres salieron trompicados por las escaleras hasta lle-
gar a la calle, donde los esperaba, segun el plan, su gran
amiga Georgina, en su automovil. Partieron de inmediato,
temblando todos. En el asiento de atras, los tres prin-
cipales protagonistas se abrazaban llorando.

—d¢dComo estas, mami? Yo voy a protegerte siempre
—expresoé el pequeio Anselmo, sollozando—. Ahora yo
soy el hombre de la casa.

—Estoy bien, hijo, gracias a ti. Eres un valiente
“hombre de la casa” —respondié Guadalupe, y agregd—:
Estoy temblando, pero contenta, ahora si sé que saldre-
mos de esta situacidén. Tu hermana me enseid que si uno
quiere ser libre, debe luchar por su libertad, cueste lo que
cueste.

Se abrazaron los tres sonriendo y suspiraron, mas
tranquilos. Durante el trayecto revisaron las heridas, di-
siparon sus miedos y decidieron no ir al hospital, como su-
girié Georgina, sino continuar con el plan tal como estaba
previsto. Anselmo se durmid tranquilo sobre el regazo de
sumadre, satisfecho de haberse convertido en el guardian
del honor familiar.

Atanasio se despertd unos minutos después, con un
fuerte dlor de cabeza. Se incorpord torpemente, los buscé
por todo el departamento y, al no encontrarlos, se tird a
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la cama a dormir la borrachera, jurdndose que al dia si-
guiente los mataria a los tres.

Permanecioé dormido hasta las seis de la tarde vy, al
despertar, lo invadid un hambre endiablada y una sed
agobiante. Se levantd, volvid a buscar a los suyos y, al no
encontrarlos, se dirigid a la cocina en busca de algo para
comer. Pero no encontré nada, absolutamente nada: ni
una lata, ni una cerveza, ni un refresco, ni un pan olvidado.
Nada. No podia explicarselo. Solo pudo lanzar una ame-
naza mas, con esa actitud beligerante de siempre:

—jiDesgraciados!, pero ya me la pagaran.

No resistié mas. Atanasio se lavé la cara, buscando
eliminar los restos de sangre en el cabello y el cuello, se
cambid de camisa y puso con especial cuidado una gorra
de beisbolista, pues la herida en la cabeza era conside-
rable. Después de buscar infructuosamente su teléfono
celular, suponiendo que lo habia extraviado en la fiesta,
salié a la calle en busca de una tienda para proveerse de
provisiones. Por supuesto, incluyé una raciéon importante
de cervezas y botellas de ginebra y tequila.

Al salir del supermercado se topd con un mendigo
que, con dificultades para sostenerse de pie, extendio la
mano y le pidié una “ayuda”. Atanasio lo miré con firmeza
y permanecio callado por un momento. Luego saco una
de sus cervezas de la bolsa y se la dio, acompafiada de los
doscientos treinta pesos que acababa de recibir como
cambio en la tienda. Se dio la vuelta y partié. En el tra-
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yecto, al recordar la mirada de agradecimiento de aquel
hombre, descubrié que se sentia satisfecho y experi-
mentod una sensacion de paz que jamas habia sentido en
su vida.

Al llegar los cuatro a casa de Georgina, Leticia, Marcos
y Fermin ya los aguardaban, sentados en la banqueta con
una mirada expectante. Se levantaron con gesto de preo-
cupacion, los abrazaron y los acompafiaron a entrar.
Leticia estalld en llanto al ver el rostro maltrecho de los
tres, sobre todo el de su mejor amiga. Marcos, su fiel ena-
morado, le lanzé un guiino timido y no dijo nada, porque
no tenia palabras; se limité a besar su mano. Fermin re-
prochd a Georgina no haberle permitido intervenir y
abrazo a Guadalupe con la mayor delicadeza de la que fue
capaz.

Mientras Fermin y Georgina trataban de curar a
Guadalupe en su recamara, Ximena, Marcos vy Leticia, con
el impetu propio de la juventud, se sentaron alrededor de
la mesa del comedor, colocaron encima la laptop y los dos
celulares y se dispusieron a continuar con la edicidn final
del material, la Ultima etapa de preparacion del “Plan Es-
tratégico para lograr la Libertad”. Continuaron trabajan-
do hasta altas horas de la madrugada, cuando ya Georgi-
na, Guadalupe y Anselmito dormian rendidos tras aquel
dia convulso y memorable.

La noche del sdbado, Atanasio volvié a beber hasta
emborracharse, lanzando toda clase de improperios, inju-
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rias y maldiciones, con la mirada perdida en ninguna par-
te. Al domingo, se incorporé y confirmé que estaba com-
pletamente solo en el apartamento. Se sentia confundido
e inquieto. Llamo por teléfono a la madre de Guadalupe y
le pregunto si sabia algo de ellos.

—Absolutamente nada —respondié ella—. Hace
meses que no sabemos nada de ellos.

Subid a suautomavil y, con actitud acechante, se di-
rigio al parque cercano, donde sabia que a veces solian
acudir.

—Por supuesto que esta vez no se tratara de ame-
drentarlos; esta vez no pienso perdonarlos —penso—.
Aprenderan muy bien que no pueden rebelarse impune-
mente contra el jefe de la familia. Organizar una subleva-
cion es siempre una traicidn. Les daré una leccién que no
olvidaran jamas. Les cortaré totalmente las lineas de abas-
tecimiento. Lo lamentara este trio de malagradecidos.

Decidid comer en una fonda del barrio y regresé
poco después, seguro de que a mas tardar esa misma no-
che volverian arrepentidos de aquel insdlito desafio, pero
no fue asi. Al entrar a su departamento encontré en el
piso un dvd y una carta, dirigidas ambas a él: “Para Ata-
nasio Jiménez Gadlvez. Un pillo de siete suelas”. Se estre-
mecio al leer ese término, expresion favorita de don An-
selmo Bringas Calderdn, su temido y despreciado jefe.

Una curiosidad desconcertante se apoderd de él. Se
dirigié con calma a la computadora, la activd, introdujo la
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contrasefia y el dvd. Volvié a sobrecogerse cuando apa-
recié nuevamente el titulo:
“Para Atanasio Jiménez Galvez: Un pillo de siete suelas”
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16.- La revancha

Se sobresaltd al ver la imagen de su hija Ximena en la
pantalla, sentada frente a una mesa cuyo entorno le era
desconocido, con una mirada desafiante y una actitud
condenatoria, a pesar de todavia mostrar las huellas de la
inaudita golpiza que él mismo le habia asestado apenas
unas horas antes: un ojo morado, casi cerrado, un parche
en la ceja izquierda y un labio partido.

La voz de Ximena intentaba sonar tranquila y firme:

—Te recomiendo, miserable, que veas este mensa-
je hasta el final, pues de lo que aqui escucharas depende-
ran tu vida y tu futuro.

Has convertido la existencia de mi madre, de mi
hermano y de mi en un verdadero infierno. Nos has go-
Ipeado durante mas de diez aios, no solo como un infame
abusivo, sino como un cobarde, porque eso eres tl y eso
has sido siempre, Atanasio Jiménez Galvez: jun cobarde!

Atanasio se esforzé por parecer firme y no delatar
su asombro interior; sin embargo, tuvo el presentimiento
de que esto era solo el preludio de algo funesto que es-
taba por acontecer y comenzd a sofocarse.

—Ser padre no es un honor que se gana por razones
bioldgicas o por haber violado a una mujer indefensa, es
un titulo que un hombre debe ganarse dia a dia con entre-
ga, carifio, cuidado, respeto, proteccién y ejemplo. Pero
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estd claro que tu no eres un hombre de verdad, Atanasio.
Asi como nunca has sido un esposo real para mi madre,
tampoco has sido un padre verdadero para nosotros.
iNunca! Ni un solo minuto. Toda tu vida has sido egoista,
egocéntrico y cobarde. Mi hermano y yo hemos crecido
sin el respaldo de un padre, como todos nuestros compa-
feros y amigos, como requieren todos los nifnos del mun-
do, y tu eres el Unico culpable.

—Me hubiera gustado tanto haber podido pregun-
tarte por qué. éPor qué piensas que las mujeres son infe-
riores a los hombres? ¢En qué fundamentas esa creen-
cia?, independientemente de que tus padres te lo hayan
enseifado asi, pero ahora ya no eres un nino. éPor qué
supones que tu esposa debe ser tu esclava? éQuién te
otorgd el derecho de someterla, ultrajarla, violentarla y
golpearla? ¢Tu fuerza fisica, acaso? éComo en la jungla?
Por otro lado, épor qué asumes que tus hijos son de tu
propiedad por haberlos engendrado? ¢Quién te dio esa
facultad? ¢ Por qué crees que puedes abusar de ellos, mal-
tratarlos y violar sus derechos impunemente? Me hubiera
gustado escuchar tus argumentos. Me lo he preguntado
muchas veces, pero jamas logré adivinar una respuesta.
He tenido tantos porqués en mi vida, pero nunca tuve un
padre que me los respondiera. Has sido un canalla, Atana-
sio, y algun dia tendrias que pagarlo, y ese dia ya llegé.

A través de su reivindicacidon, Ximena dejaba fluir
libremente esa elocuente capacidad expresiva que habia
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adquirido gracias a la lectura. Aparecid en la pantalla, en-
tonces, un titulo con el mensaje:

Violencia doméstica

—Comenzaremos con tus acciones de violencia domés-
tica, creo que asi se dice legalmente. En las siguientes ima-
genes podras regocijarte con la ultima paliza que nos dis-
te, justo el pasado viernes. Lamentablemente no puedo
presentarte la correspondiente a las quinientas anteriores
gue nos has propinado.

El rostro de Atanasio se fue desencajando, no solo
por las funestas imagenes que nunca pensoé que serian tan
violentas, sin lograr descifrar lo indescifrable ni entender
quién pudo haberlas filmado desde tres diferentes dngu-
los, sino también por las diversas expresiones incrimina-
torias con que habia acompanado sus terribles golpes y
gue aparecian en texto simultdneamente a cuando él los
pronunciaba:

—“Pues vas a seguir pagando hasta el ultimo cen-
tavo de tu ingreso, ipendeja!”

—“{A mi me importa un comino lo que piense ese
viejo hipdcrita de don Anselmo!”

—“iA mi la pinche policia, los jueces y el sacdn de
Jesucristo me hacen los mandados!”

—“Desde luego que voy a seguir madreandolas to-
das las veces que se me antoje, por eso soy el jefe de la
familia. Es mi derecho.”
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Sin duda se trataba de un testimonio revelador. Los
ojos de Atanasio se desorbitaron con preocupacién cre-
ciente al avizorar la ira que su acto desencadenaria. Los
pensamientos no acudian a su mente; estaban aprisio-
nados tras un muro oscuro y tenebroso. La expresion de
su rostro se desfiguréd aun mas al ver aparecer lenta-
mente el siguiente titulo:

First Caribbean International Bank

Volvié a aparecer la imagen de Ximena diciendo:

—Es claro que has estado robando a tu empresa
desde hace varios afios, y particularmente a don Anselmo
Bringas Calderdn, tu patrdn, a quien tu también llamas in-
sistentemente: imojigato!, ihipdcrita!, javaro! e jinca-
paz!

Ademas, has venido ocultando tus ingresos al SAT
durante un largo periodo. Un 22% de todas las compras,
durante siete anos, ha llegado a convertirse en una canti-
dad respetable, aunque nada respetable es la manera en
qgue la has obtenido. Gracias a este expediente “confiden-
cial” nos hemos enterado de que el banco donde has
guardado tu botin es el “First Caribbean International
Bank” y que tu numero de cuenta es JIGB7591 (tus ini-
ciales y tu verdadera fecha de nacimiento al revés. jQué
ingenuo!). Estoy segura de que esta documentacion col-
mara de jubilo a don Anselmo, tu odiado jefe, y sera reci-

bida con particular agrado por la Unidad de Inteligencia
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Financiera del Gobierno.

Atanasio estaba palido y temblaba, completamente
aterrado. Los datos eran exactos. Tras una infausta conje-
tura, pegd un frenético brinco; lo desbordd un desco-
munal desasosiego. Tropezd y cayo al lanzarse arrebata-
damente, arrastrando una silla, hacia su escondite su-
puestamente secreto. Dio unos pasos titubeantes, in-
seguro y atemorizado, y subid para retirar aquella tabla
del techo y sacar el portafolio que abrid con furia. Por un
segundo pensé que todo permanecia en su lugar, espe-
cialmente al observar la caratula del contrato. Pero al
abrir la carpeta lanzd un grito ahogado al percatarse de su
contenido y verificar que no habia ni una sola hoja original
de aquel documento.

—iNoooo! —gritdé languideciendo—. Maldita ca-
brona, ratera, intrusa. La mataré.

Un viento helado le recorrid las entraifias y comenzd
a sentirse recluido en la desesperanza.

Reactivé la computadora para escuchar a Ximena,
quien le decia:

—En efecto, el original del contrato esta conmigo.
Te enviaremos los datos que necesitaras para que puedas
concretar la instruccién que te daremos mds adelante.

—Desgraciada —gritd, con los ojos desorbitados y
una preocupacion que aumentaba exponencialmente su
conmocion.
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Un estremecimiento lo invadié al aparecer en la
pantalla el siguiente titulo:

Claro intento de asesinato

Se presentd otra revelacion que lo amedrentd nueva-
mente. Era una videograbacidon en que se apreciaba la
imagen de un motel, el Motel Pacifico, y su camioneta sa-
liendo de aquel escondite con él dentro, acompanado de
una mujer cuyo rostro aparecia distorsionado y medio
borroso. También se le veia lanzando insultos a dos cha-
macos de trece o catorce ainos que lo desafiaban, y sobre
todo como les eché encima la camioneta, arrollé la bi-
cicleta y casi los atropelld, como respuesta salvaje a su
atrevimiento.

Atanasio se paralizé inexorablemente, aun mas al
leer el titulo siguiente:

Robo del Retrato de Sor Maria Margarita Marcelina

—Ahora debes escuchar con atencion la siguiente graba-
cion expuso Ximena—.

Aparecio la fotografia del retrato de Sor Maria en la
pantalla, al activarse la segunda parte del registro, editado
a partir de la parranda que su padre tuvo con sus dos mez-
quinos amigos. Comenzaba cuando su amigo, el “Chilo-
yo”, le decia:

“Todo comenzé con la llamada acordada con ‘Al-
guien’ dandome luz verde para actuar conforme a sus pre-
cisas instrucciones...”
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—Como podrds apreciar, grabé la juerga que te co-
rriste con tus amigos en casa. Retiré la parte introductoria
y el final donde tu amigo te menciona como el artifice y
principal responsable del atraco. Por supuesto no lo hice
por consideracion, sino porque, cuando don Anselmo, con
sus contactos, te encierre, lo hard apoyandose en esta
grabacion, que seguramente escuchara el Chiloyo, quien
seguramente se preguntard como fue que lo grabaste y
por qué eliminaste tu intervencion y la alusion a tu papel
en el robo. No sé como reaccionara al sentirse grabado y
traicionado por su mejor amigo, pero seguro tu silo sabes.

Atanasio lo sabia, por eso se estremecié de pavor,
invadido por el silencio de una densa penumbra, sintién-
dose extraviado en su propio laberinto.

Aparecié la imagen de Ximena, tranquilamente di-
ciendo:

—Sin embargo, esa introduccion tuya en la que di-
ces —y se escucho la grabacion—:

“Bueno, pinche Chiloyo, te toca a ti contarnos cémo
te chingaste el super cuadro de la virgen del beato de don
Anselmo, cuya venta, no puedo negar, nos reporté una ju-
gosa ganancia”.

Asi como la parte final donde el Chiloyo dice:

—“Ah, como eres pendejo, pinche Goyo. Me lo ima-
ginaba, pues, équién otro iba a ser ese ‘Alguien’ sino nues-
tro querido amigo aqui presente, el chingonsisimo don
Atanasio Jiménez Galvez, alias ‘La Chucha Cuerera’?”
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—Como te dije, estas dos partes si las inclui en la
version que se entregard a tu querido patréon don An-
selmo, una vez que el “Chiloyo” haya sido encarcelado.
Seguro le agradara saber como desaparecioé su tesoro sa-
grado y cudl fue la participacion del empleado fiel que
lloraba en su hombro ante ese “abominable sacrilegio”,
como tu lo calificaste en su momento.

Atanasio quedo casi catatdnico, mirando a ninguna
parte. El impacto fue contundente: padecia aquel dolory
humillacidn, pero la sensaciéon de derrota total se confir-
mo al leer el siguiente titulo que aparecié lentamente en
pantalla:

Judith Bringas Maldonado

—Lo que has hecho con ella es lo mas espeluznante,
cobarde y perverso que alguien pueda imaginar. Se trata
de un crimen de naturaleza maligna e inconfesable. No
cabe duda de que eres un hombre ruin, desalmado y de-
pravado.

—No busques el cartucho de la videograbaciéon que
hiciste de tu infernal canallada, porque estd vacio. El origi-
nal estd en poder de Judith, asi como la mdscara de Canek
y la llave del recinto del cuadro sagrado de don Anselmo.
Como imaginaras, todos cuentan con exclusividad tus
huellas dactilares. También posee el cartucho con la gra-
bacién de tu propia confesidn, en la que describes los por-
menores de la indescriptible felonia y donde te condenas
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a ti mismo, como recordaras. Todos ellos forman parte in-
tegral de esta grabacidn y serdn divulgados cuando sea
necesario.

Mientras sonaba el aterrador cuadro “El Coloso” de
Francisco Goya de fondo, se escuchd la grabacion de
aquella noche de farra con sus amigos:

—Todo comenzd con la llamada pactada con “Al-
guien”, quien me dio luz verde para actuar conforme a sus
instrucciones... Atanasio se cimbrd al entender la mag-
nitud de su maldad y al imaginar cémo lo verian, escucha-
rian y juzgarian todos, en especial don Anselmo. Jurd que
doblegaria a Ximena y le haria dafio. Pero por mas que
gritaba, no se escuchaba; solo emitia un lamento las-
timoso.

Por primera vez en su vida, Atanasio se sinti6 solo
consigo mismo y reconocid que se habia convertido en su
propio verdugo. Cerrd los ojos y tragd el amargo sabor de
la cobardia. Se incorporé y, habiendo rehusado por com-
pleto la idea de contraatacar, decidid interrumpir el tor-
mento y retirarse. Pero se detuvo y volvioé a sentarse al ir
apareciendo en la pantalla el siguiente titulo:

“Lo que vamos a hacer”

—Ahora debes poner mucha atencién —dijo Xime-
na—, porgue todo esto ha terminado para siempre, y de
lo que vamos a hacer depende tu destino. Lo primero que
voy a mostrarte es la relacion de los receptores de nuestra
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denuncia.

Atanasio volvié a temblar al ver pasar la larga y pro-
lija lista de correos electrdnicos que fueron apareciendo
en la pantalla; todos, absolutamente todos.

—Desgraciada bandida —exclamé—, ime las pa-
garas!

El fuego de la soberbia dominé su capacidad de dis-
cernimiento. Su lucidez se agotd. Se estremecidé aun mas
al saber que Ximena disponia también de los correos de
todo el personal de la “Corporacién Bringas”, incluyendo,
por supuesto, a don Anselmo Bringas Calderény alosinte-
grantes del Consejo de Administracion. Ni siquiera él tenia
toda esa informacién. Todo parecia un mal presagio, una
premonicién inevitable de desastre. Estaba sin palabras.
Escuchd sus propios sollozos en el aterrador silencio. Se
imagind al borde de un acantilado, contemplando el abis-
mo, y sintié que comenzaba a despefarse.

—Asi es, miserable, tenias que pagarlo. No tienes
escapatoria. El comandante de la Policia Federal, esposo
de mi maestra, calcula que, con esas evidencias por vio-
lencia doméstica, te podran dar entre 15y 20 afios, y que,
por violacidon y chantaje, te sumaran al menos 10 anos
mas; mientras que el tio de mi mejor amigo, funcionario
de la Unidad de Inteligencia Financiera, considera que,
por fraude, lavado de dinero y defraudacion fiscal, deberd
purgar al menos ocho afos adicionales. Sin contar las ac-
ciones de Don Anselmo.
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Tu vida en prisién seria un verdadero martirio, pues
seguramente sabes como tratan en la carcel a violadores
y quienes arrastran semejante estigma.

Para cuando finalmente salgas, mi hermano y yo ya
seremos mayores y podremos defendernos, y mi madre
seguramente habra encontrado a un buen hombre que la
proteja, mientras que tu, al final de tu vida, seras un an-
ciano decrépito y vencido.

Por supuesto, podemos activar de inmediato nues-
tra mas que justificada revancha y refundirte en prision,
pero hemos decidido ser magnanimos y darte la oportu-
nidad de que seas tu mismo quien precipite tu castigo. De
hoy en adelante, todo serd algo entre tu y tu conciencia.
Si desobedeces alguna indicacion, todo estara perdido pa-
ra siempre.

—Entre quienes colaboraran difundiendo la graba-
cion de este “Plan Estratégico para lograr la Libertad” —
continud Ximena, con serenidad—contamos con los “De-
nunciantes Justicieros”, tres vecinos nuestros en el edi-
ficio, de quienes jamds descubrirds la identidad, aunque
creerds que son todos; tres de nuestras maestras mas
queridas, una de ellas la esposa del Comandante de la
Policia Federal, que ha decidido apoyarnos; mis dos me-
jores amigos del colegio, que han sufrido conmigo estas
atrocidades. Uno de ellos tiene un tio alto funcionario en
la Unidad de Inteligencia Financiera, que también nos
brinda su apoyo. Ademas, participaran tres personas mas,
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cuya identidad no revelaré y jamas podras descubrir.

—Nuestros “Denunciantes Justicieros” —prosiguio
una Ximena imbatible— tienen la instruccion irreversible
de enviar una copia del dvd a sus destinatarios, asi como
a la prensa y los principales medios y organizaciones de-
fensoras de la mujer y de la infancia, en los siguientes
casos:

¢ Si nos ven golpeados a mi, a mi madre, a mi her-
mano, a Judith o a cualquiera de nosotros.

e Si te ven en la ciudad o saben que has regresado.

* Si te ven cerca de nuestras casas, escuela o cen-
tros de trabajo actuales o futuros.

e Si descubren que pides informacion sobre cual-
quiera de nosotros cuatro.

e Si tratas de influir en nuestras vidas.

e Si alguno de nuestros amigos es lastimado.

e Si presentas alguna queja contra nosotros.

¢ Si a cualquiera de nuestras cuatro victimas le su-
cede algo grave o desagradable.

e Si recibes indicaciones de anticipar el envio.

—Puedes regresar a la iglesia, pero sin nosotros. Y
ya no para fingir que rezas, sino para hacerlo de verdad,
rogandole a Dios que mi madre, mi hermano, Judith, nues-
tros amigos y yo no suframos accidente ni enfermedad
grave, porgue entonces se activaria de inmediato el dis-
positivo de tu perdicidn.
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—Como seguramente has deducido, nuestra deci-
sion final es que debes desaparecer completamente de
nuestras vidas y de la ciudad. Te reitero que la instruccién
dada a los “Denunciantes Justicieros” es absoluta e irre-
vocable. No podrd suspenderse ni cambiarse, aunque al-
guno de los cuatro les ruegue que lo hagan. Debes aban-
donar la Ciudad de México en tres dias, y jamas regresar.
iJamas!

—Maldita escuincla mustia, maquiavélica —balbu-
ced Atanasio, llorando vy sintiéndose derrotado y embos-
cado—. Todo esto es una canallada, una confabulacion.

La imposicion del destierro fue como una estocada
profunda, su sentencia de muerte. El amaba la vida. Sus
delirios de grandeza se esfumaron al instante. Su petu-
lancia se desmorond. Todo estaba registrado, presente y
futuro en manos de sus victimas. Las dudas y frustraciones
lo embargaban. Comenzd a admitir que, cuanto antes
aceptara el exilio, mejor. Sintié como si le hubieran arran-
cado la voluntad de vivir. El cataclismo era evidente e
inevitable. Fugazmente, y a punto de desplomarse, penso
en quitarse la vida, pero sabia que jamas tendria el coraje.
Se sintidé aniquilado y hundido en lo mas profundo de un
pozo, mird las puertas del apocalipsis vy, sintiéndose he-
rido y completamente arruinado como buen cobarde, se
estremecié de miedo. Lanzé un grito desgarradory el pos-
terior silencio fue estremecedor.
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17.- El festejo

El lunes, la tarde estaba francamente contenta esperando
el crepusculo, aunque un poco intranquila. Los tres se ar-
maron de valor y, junto con Leticia, subieron al auto de
Georgina, que también estaba decidida a lo que fuera. Xi-
mena sentia que ahora si estaba debidamente pertrecha-
da para concluir su conquista. Las gaviotas de su alma re-
voloteaban inquietas. Los seguian tres autos con Ferminy
las otras trece mujeres integrantes de la sociedad coope-
rativa “Ahora Nosotras”, también impacientes y bien dis-
puestas a lo que fuera necesario.

Y asi, despojada del fragil refugio de la adolescen-
cia, Ximena avanzaba al galope sin titubear ni siquiera un
instante, experimentando la extraordinaria sensacion de
encabezar, como gran capitan, un ejército de liberacién
rumbo a la batalla final y al encuentro crucial con su desti-
no. Se respiraba incertidumbre y desasosiego; sin embar-
go, Marcos no llegaba y Ximena se rehusaba a partir sin
él.

—Seguramente no tarda —afirmé—. Los demas se
cruzaron miradas y asintieron, reafirmando que Ximena
era la cabecilla indiscutible de aquella expedicién.

Después de quince minutos se escuché el derrape
de una bicileta y su encadenamiento precipitado en la reja
del jardin de Georgina. La sonrisa de Ximena fue explo-
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siva y elocuente. Lo tomd de la mano y subieron al auto
apresuradamente.

—Adelante —ordend con sutil firmeza, mientras
con delicadeza secaba con su panuelo el sudor de la frente
de Marcos, sin soltarle la mano ni por un instante. El era
todo fuego y ella tenia frio.

Llegaron al edificio y subieron lentamente por las
escaleras. Con gestos de cautela y firmeza, Ximena abrid
muy despacio la puerta del departamento, decidida a i-
rrumpir a cualquier precio. Accedieron con inquietud y
atencion extrema.

Marcos, consciente de que disponia de los arrestos
necesarios para sobrevivir el trance, avanzaba con gran
aplomo e intrepidez en la mirada, llevando aprisionado
entre sus manos un bate de béisbol que “pididé prestado”
a uno de los chiquillos que jugaba en la calle frente al
edificio.

Leticia los seguia con cordura a una distancia res-
petable. Fermin, alta la frente, arrogante el paso, como un
felino al acecho, tomaba del brazo a Guadalupe, quien as-
cendia pausadamente con la emociéon del naufrago que,
aferrado a un trozo de madera, divisa a lo lejos una costa
cercana. Al final iba Georgina, con expresion inmutable y
actitud resuelta, vigilando la retaguardia.

Ximena, que ahora presentia que los fantasmas de
su infancia estaban con ella, percibié en la atmodsfera
aquella pausa tan tensa en que parece vibrar el silencio.
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Sintid, con un instinto infalible, que la casa estaba vacia;
sin embargo, la prudencia aconsejaba avanzar con cau-
tela. No escucharon sonido alguno, recorrieron cada uno
de los cuartos y no encontraron a nadie.

Ximena pudo percatarse de que uno de los cldsets
de la recdmara de sus padres estaba completamente va-
cio y que las cajas de cartén que habia dejado habian
desaparecido. No habia nada, absolutamente nada, de las
pertenencias de su padre.

Mientras los demas se mantenian en estado de
alerta, Ximena, cabalgando triunfante en el campo de ba-
talla, continud avizorando en todas direcciones y, subita-
mente, su mirada se posd en el escritorio de su padre.
Temblé al advertir que, encima del tablero de la compu-
tadora, ahora propiedad del diligente Marcos, estaba el
sobre que acompaiaba al dvd. Lo abrid y se estremecié
de gusto al percatarse de que el documento en el que
consentia el divorcio estaba firmado. No se trataba de un
armisticio, sino de una capitulacién, de una rendicién in-
condicional. Su padre habia perdido la guerra, se habia
replegado y cedido la plaza. Por primera vez en su vida,
Ximena se sintido completamente libre. Volted a ver a su
madre y le anuncio:

—Mira, mama. Has recuperado tu libertad —y le
extendid el documento, pensando en que finalmente caia
el telén de lo que nunca habia acontecido.

Guadalupe revisé aquel decreto de liberacion y es-
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tallé en llanto de alegria. Mird hacia el cielo y se regocijé
con aquel Unico y asombroso instante que habia robado
al destino y que le hizo olvidar casi instantdneamente
todos los horrores fastidiosos de su vida, sintiéndose co-
mo si desembarcara en una isla encantada. Mird a su hija
con el gesto expresivo de la gratitud que irradiaba de todo
su cuerpo como una pasion. Aquella firma, que le regalaba
su hija, le proporcionaba una emocién nueva y dulce a sus
ansias de vivir.

Explotd un jubilo general. Todos, intensamente
conmovidos, se abrazaban entre si y, sobre todo, estre-
charon a Guadalupe, a quien felicitaban por su gran triun-
fo que, sin duda alguna, habia sido aplastante. Ximena los
contemplaba con una mirada serena de satisfaccion pro-
funda por haber logrado reivindicar para los tres el de-
recho de ser, del cual no estaba dispuesta a prescindir
jamas. Habia jurado liberar a su madre y habia logrado
cumplir ese juramento cincelado en el viento.

Guadalupe se lanzé hacia Ximena y le dio el mas
tremendo y carifioso abrazo que le habia dado desde que
nacid, a su pequeia complice, que le habia hecho recu-
perar el deseo inmortal de sentirse viva. Incorporaron al
pequeno Anselmo, llorando de felicidad con una risa des-
bordante, y comenzaron a brincar los tres a la vez mien-
tras gritaban: “Somos libres”, “Somos libres”, “Somos li-
bres”, mientras los demas, testigos de aquella conmo-
vedora escena, aplaudian y chiflaban.
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Con aquel episodio exaltante y enternecedor, se
confirmaba una vez mas que, cuando surge la osadia y se
activa la imaginacion, la barbarie nunca termina por ven-
cer a la inteligencia. Georgina llamo a Leticia y a Marcos,
les extendid la llave de su carro y les indico:

—Lety y Marcos, se van con Fermin a mi auto y sa-
can de la cajuela cuatro cajas con bocadillos, globos, silba-
tos, espantasuegras, botellas, refrescos y botanas, porque
ahora si vamos a festejar con fervor patridtico el ansiado
Grito de Independencia que acaba de lanzar nuestra va-
liente amiga Guadalupe y sus dos bravos e inteligentes
hijos Anselmo y Ximena. Tenia la certeza en mi corazén de
gue hoy festejaremos.

Justo al abrir la puerta para ir a cumplir el encargo
encontraron a Judith, quien se disponia a tocar el timbre
y que habia acudido justo a la hora que le habia indicado
Ximena. Al verla, Ximena corrido hacia ella, la abrazé
colmada de euforia y gritd: “iSomos libres! iSomos libres!
iSomos libres!”

—Atencion, todos —exclamd Ximena, sintiéndose
completamente emancipada—. Les presento a nuestra
gran amiga Judith, otra mas de los mosqueteros —agrego
en voz baja, casi susurrando al oido de su amiga—, que
también hoy recupera su libertad. La llevé a su cuarto y le
activd la laptop, diciéndole:

—Te llevara cincuenta y siete minutos enterarte de
como culminé el plan estratégico. Vale la pena que lo es-
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cuches y veas con calma. Apenas termines, te incorporas
a la fiesta. Ahora mismo te traigo una copa de vino.

Por primera vez en su vida, Ximena se sintid en esa
casa no como martir en prisidn, sino como anfitriona en
su nueva morada. Al reintegrarse al festejo, que no cesa-
ba de brindar y bailar, Ximena se dio cuenta de que su ma-
dre, con una copa de vino en la mano, conversaba muy
contenta con Fermin, el hermano de Geogina. Se acerco
con paso lento y comento:

—Por supuesto, Fermin, que mi mama también es-
tard encantada de salir a cenar uno de estos dias contigo.
Lo ha estado deseando durante un buen tiempo.

—jiXimena! —gritd su madre con voz trémula—,
éicomo te atreves?

—Como no, si es la verdad —dijo ella. Y, sabedora
de que la sonrisa es siempre una risa que comienza, agre-
gd—: A ver, mama Lupis, indicame con la intensidad de tu
sonrisa qué tantas ganas tienes de ir a cenar con Fermin.

Guadalupe hizo un gran esfuerzo para no reirse, pe-
ro explotd con una estruendosa carcajada, que no podia
detener por mas que se esforzaba por hacerlo, confir-
mando con ello que la risa es siempre un misterio que se
descubre.

—Ya ves, Fermin —afiadié Ximena—, esta que se
muere —se dio la vuelta y fue a reunirse con su maestra
Evangelina, que habia llegado en respuesta a su mensaje
Yy que ya se abrazaba con sus dos amigos del alma, de-
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jando a su madre ruborizada, tratando de contener un to-
rrente de carcajadas que se le vino encima y ocultdndose
ligeramente de aquel Fermin, quien se contagiaba rubo-
rizado, irradiando un anhelo semejante y una expresion
casi de jubilo.

Continuaron los abrazos vy felicitaron a tantos ami-
gos y amigas que ahora tenian, bailando todos al son de Ia
musica que surgia del aparato traido por Fermin, que tam-
bién estaba convencido del triunfo de aquella noche. La
alegria se propagaba por todo el recinto. Leticia continua-
ba con sus sonrisas, sus asombros y sus suspiros, mientras
Marcos se estremecia cada vez que los ojos de Ximena se
posaban, en secreto, en los suyos.

Nuevamente, Judith disfrutaba de esa sensacion
casi olvidada de libertad plena y tranquilidad. Decidida a
conducirse cada vez con mayor sigilo ante los recuerdos
de viejos rencores, se acerco al grupo y, respondiendo a
un vago y saludable sentimiento de reivindicacién, como
un sincero reconocimiento al liderazgo de su comandante
en jefe después de la batalla victoriosa, le dijo a Ximena,
con una copa de vino en la mano:

—ijSalud, amiga! Te habia dicho que eras genial,
pero eres mas que eso, eres un genio, 0 una genia mas
bien. Eres tremenda e invencible. Nos has demostrado a
muchas mujeres que, cuando se sabe muy bien a dénde
se va y se dispone del coraje suficiente, no existen ba-
rreras infranqueables ni obstaculos insalvables para al-
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canzar la justicia y recuperar la dignidad. jSalud! También
por tu cumpleafios, aunque apenas puedo creer que sean
tan solo catorce anos.

En efecto, era absolutamente impresionante aque-
lla cruzada que habia iniciado como nifia de trece afios y
gue culminaba como mujer de catorce. Esa castigada nina
qgue hasta hacia poco no se habia interrogado a si misma
sobre su propia alma, antes de que toda la grandeza que
estaba inmersa en su interior fuese forzada a hacerse
patente.

Probablemente habria preferido vivir tranquila-
mente, como cualquier nifia, en la intrascendencia, al ab-
rigo de los vientos y con un destino de mesurada intensi-
dad. Pero fue necesaria toda una infancia infeliz y la an-
gustia escalofriante de sus seres queridos para llegar a ser
todo lo que demostré ser, sin duda mucho mdas de lo que
sospechaba. No tuvo otra alternativa que desafiar al
mundo con la audacia de su espiritu, todavia en proceso
de formacion.

La victoria no fue facil: tuvo que pagar el precio de
una ninez ingrata y saltarse de golpe la adolescencia. Ata-
nasio nunca sabria de la extraordinaria mujer que su e-
goismo, irresponsabilidad y crueldad habian ayudado a
forjar. Una mujer de gran cardcter, cuyas dimensiones le
hacian temblar, muerto de miedo, al pensar en ella, senta-
do con una pasividad inverosimil y con la mirada perdida
en el vacio, en aquel ferrocarril gris que lo trasladaba al
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destierro.

Ximena se sentia en paz, pues por ella hablaron las
acciones y ella, en efecto, se habia hecho cargo de que las
cosas relevantes sucedieran. Ante lo peor de él, habia
surgido lo mejor de ella, como una repulsiva paradoja.

Los cuatro mosqueteros se abrazaron con carifo.
Marcos se atrevid por fin y, recurriendo a toda su capa-
cidad de atrevimiento, confesd abiertamente frente a sus
aliadas:

—Te quiero mucho, Ximena.

—Yo también —respondié ella.

—¢éTu también me quieres mucho? —interrogd
Marcos, con sorpresa y los ojos bien abiertos, deslum-
brantes.

—No —aseverdé Ximena—. Lo que dije es que yo
también me quiero mucho.

Se dio la media vuelta y prosiguié con sus amigos,
no sin antes voltear a verlo sonriente, guifiarle un ojo vy,
presa de un imperceptible rubor, lanzarle una mirada que
detuvo el tiempo.

—Es una sinverglienza —acus6 Judith sonriendo—.
Una sinverglienza incorregible —dijo con cierta dosis de
admiracién e ironia—. Y agregd —la clase de sonrisa que
decord su boca habria turbado a cualquiera.

Ximena se acerco a brindar con Georgina y algunas
socias de la cooperativa. La gran amiga de su madre excla-
mo al verla acercarse: —Brindo por la sagacidad, el
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ahinco y el coraje de nuestra querida Ximena. Te felicito,
hija. No solo por tu reciente cumpleafios, sino, sobre todo,
porque lograste plenamente tu cometido: la libertad de
los tres. jSalud por la mejor hija de mi mejor amiga!

—ijSalud! —dijeron todas levantando las copas.

—Yo te felicito a ti, querida Georgina —respondid
Ximena— porque sé bien que, en esto de la amistad,
quien mas disfruta es quien la entrega con mayor plenitud
y sin condicidn alguna, como tu. jSalud por la mejor amiga
de mi mejor madre!

Ximena llamod aparte a su amiga Leticia y le confesé
gue una de las principales razones por las que esperaba
con ansia la culminacién de esta contienda era su gran
interés por acompanarla en esa maravillosa y trascen-
dente lucha por salvar nuestro planeta.

—Me he quedado hipnotizada escuchdndote —le
dijo—. Tus razones me han convencido plenamente. Debo
incorporarme a la batalla.

—Guerreras como tu, mi querida Ximena, son lo
gue esta campana necesita —respondid Leticia sonrien-
do.

Prevalecia el regocijo cuando Ximena se acercé pa-
ra brindar con su maestra Evangelina y su muy agradable
pareja. Ella le dio otro abrazo y le murmuré:

—Sabia que lograrias esto. Eres brillante y tenaz co-
mo ninguna chica de tu edad, e incluso del doble.

—Lo que pasa —apuntd Ximena— es que tengo una
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excelente profesora, la mejor de todas, la mas contempo-
ranea. Siempre has tenido muy claro que la educacién es
una practica de la libertad y que lo importante no es que
los maestros ensefien, sino que nosotros, los alumnos,
aprendamos. Es un honor para mi que te hayas convertido
en una de mis mejores amigas. Adema3s, al verlos tan ena-
morados y unidos a ustedes, nos hacen pensar a todos
que esta vida bien vale la pena vivirla.

A las once en punto de la noche, Georgina encendid
el televisor para presenciar la repeticion de la ceremonia
del “Grito de la Independencia”, y justo cuando el pre-
sidente de la Republica, con el astabandera en la mano,
gritd: “jViva la Libertad!”, exploté la algarabia. Todos res-
pondieron abrazandose, brindando, girando las matracas
y gritando:

iViva! jViva! jViva la Libertad! jViva la Libertad!
iViva la Libertad! jViva la Libertad! jViva la Libertad! jViva
la Libertad!

Volvieron a brindar, todos sinceramente contentos.
Era, sin duda, una gran celebracién. Fue algo asi como si
surgiera el arcoiris después de una gran tormenta.

Ximena pensaba en que al dia siguiente tendria que
visitar a su amiga, que vende tamales fuera de la parro-
quia, mientras Marcos, aun rehén del encantamiento y
sofiando, se subid a unasillay, al brindar con una copa en
la mano, les dijo a todos:
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—Queridos amigos, ha quedado evidente que la
Unica estrategia eficaz para combatir la violencia de géne-
ro es la accidn conjunta de la inteligencia y el atrevi-
miento.
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