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Algunas mujeres en México, y quizas en otras latitudes, arriban al
momento crucial de los cincuenta anos, en que sus hijos empren-
den elvuelo, sus parejas las rodean de tedio, monotonia e indiferen-
cia, y ellas abandonan la lucha para siempre, con el fin de simple-
mente continuar viviendo, con un buen grado de abandono, una
cierta inercia y una buena dosis de aburrimiento, justo cuando de-
bieran iniciar la apasionante y retadora segunda etapa de su vida.

Esta novela relata solo parte de la historia de dos mujeres que, por
el contrario, se armaron de valory, en un gjercicio de plena libertad,
decidieron tomar las riendas de su destino para emprender resuel-
tas, y en absoluta independencia, la construccidon de esa desafiante
segunda etapa que les ofrece una vida plagada de oportunidades
para ser, para amar y para vivir intensamente, como nunca antes.
Dos mujeres que se rebelaron contra una tradicion opresiva que les
ha sido impuesta, y se atrevieron a hacerse cargo directo de que las
cosas relevantes sucedieran.

mariolopezespinosa@yahoo.com.mx
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525516337094
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A la pequefa princesa Aurora, de quien cuidaré siempre

desde donde yo esté

A Kalimera, que me ha ensefiado a vivir jugando intensamente
cada instante de mi vida

A todas las mujeres que se atreven a construir

con libertad la sequnda etapa de su vida
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Capitulo 1.- El gran festejo

"Siento que he comenzado un nuevo capitulo en mi vida,
y necesito dejar el pasado atrds"

Jennifer Capriati

Flotaba en la estratosfera rumbo al altar. Radiante, hermosa, rebosante de alegria. Su sonrisa
triunfante iluminaba el camino, mientras su mirada, altiva y distante, desafiaba al destino y se
negaba a desaparecer ni por un instante. Todos suponian que era tan solo la expresion natural
ante la boda de Karina, su Unica hija, quien, a su vez, avanzaba con paso firme y se dirigia len-
tamente hacia el sagrario, del brazo de su aln apuesto padre: Fernando Ibargliengoitia, un ver-
dadero canalla. Al pie del santuario, junto a su madre, Klebert Tremblay, ciudadano de Canad3,
la esperaba, con mas solemnidad de la que merecia la ocasion, la aguardaba augusto, ansioso
y sonriente. Es cierto que Verdnica estaba feliz también porque su hija se desposaba con el
hombre que verdaderamente amaba, pero en honor a la verdad, no era la explicacién principal
de porqué levitaba aquella tarde de primavera y las gaviotas de su alma volaban inquietas.
Verdnica Mariscal navegaba en el viento en esa ceremonia no solo porque el sacerdote bende-
ciria las nupcias de su hija, sino porque que ella misma habria de celebrar la recuperacion de
su libertad, aquella ansiada libertad de la que, en realidad, jamas habia disfrutado. Pues, como
casi todas las mujeres de su generacidn en su pais, y quizas en el continente iberoamericano,
transité de la dependencia y el sometimiento paterno a la dependencia y el sometimiento ma-
rital. Asi que lo que verdaderamente explicaba aquel regocijo era el festejo por su naciente
conquista de la independencia y la libertad, su primera incursidn en los dominios de la autono-
mia.

Lo que si fue logrando, durante sus treinta y un largos afios de matrimonio, fue consoli-
dar muy gradualmente ese profundo deseo de tomar las riendas de su destino. Una lucha in-
quebrantable y sin tregua, que en ocasiones avanzaba con una lentitud desesperante y que
habia culminado hacia apenas tres meses cuando, sin aspavientos, formalizé con su marido el
acuerdo irrevocable de separar sus vidas para siempre, a partir justo del dia de la boda de Ka-
rina. Su otro hijo, Andrea, casado hacia tres afos, se habia establecido exitosamente en la ciu-
dad de Monterrey donde vivia contento e independiente con la esposa ideal, segun él pre-



gonaba, y sus dos hijos que, esos si, sin duda alguna, eran encantadores.

Verdnica vivid una infancia y una adolescencia sin grandes contratiempos y también sin
regocijos relevantes, en virtud quizas de la importancia que los conceptos de estabilidad y pru-
dencia tenian para su padre, contador de formacion profesional y titular de la gerencia de con-
tabilidad de una empresa farmacéutica transnacional durante casi toda su vida laboral, y de
quien ella era la hija consentida, posicion por la que nunca se atrevieron a competir sus dos
hermanos mayores, seguros de que osar intentarlo habria sido una batalla rotundamente per-
dida de antemano.

Vivieron los primeros catorce ainos en un barrio agradable pero modesto en el oriente
de la Ciudad de México para cambiarse, como resultado de la descomunal obcecacion de la
madre, a una pequefia mansion en la colonia del Valle, lo que supuestamente simbolizaba la
transicion de clase media media a la clase media alta. Esta movilizacién era de importancia vi-
tal en esa época, en que la apariencia y la simulacién comenzaban a consolidarse en la sociedad
mexicana como los valores fundamentales de la “gente decente”; ese estrato socioeconémico
al que, a partir de aquella época, casi todos querian pertenecer. Era cierto que este propdsito
de ascenso social era importante para su padre, pero para su madre era mucho mas que eso,
se trataba de una absoluta obsesidn, una peligrosa obstinacion por la que luchaba con ahinco
y con la que sonaba en todo momento, un deseo enfermizo que explicaba y justificaba todo,
absolutamente todo.

Una vez que concluyé la ceremonia religiosa y salieron al atrio de la iglesia, Verdnica se
sintié abrumada por los abrazos y felicitaciones de los familiares y amistades, que ella recibié
con una sonrisa radiante, que todos se explicaban, pero nadie comprendia. Trataba de esquivar,
es cierto, el acercamiento de los parientes y amigos mas empalagosos y fingidos de siempre,
pero al confirmarse deafortunadamente que eran casi todos, decidié optar por alejarse unos
metros hacia una orilla con el fin de encender un cigarrillo y ahuyentarlos, aunque tan solo
fuera por un breve tiempo. Por un momento, los pudo observar desde una posicidn mas o me-
nos lejana y mas o menos discreta, para desde ahi reconocer que de todos los alrededor de
ochenta asistentes, Unicamente a tres podia calificar de verdaderas amigas. Una de ellas era
Virginia, la nana de su hija, quien, sin casi advertirlo ambas, se fue transformando en una gran
amiga, relacién que se estrechd aun mas cuando dejo de atender a la princesa excéntrica, como
ella misma habia rebautizado a Karina. Las otras dos eran Abril, quien inici6 como su maestra
de yoga y poco a poco se fue convirtiendo en su confidente y su mejor amiga, una mujer her-
mosa poseedora de una figura envidiable y de extraordinarios valores; y Fermina, una dama
culta, elegante y refinada que conocidé en un concierto de piano de Rachmaninov en la Sala



Netzahualcdyotl, al que ambas acudieron solas.

Se prometid a si misma que de ahora en adelante iba a convivir mucho mas con aquellas
tres amigas que, en medio de la farsa, brillaban por su autenticidad, celebrando la lucha por la
libertad que emprendia su amiga y la amistad verdadera que las unia. En ese mar de aparien-
cias, Verdnica encontraba en ellas un refugio de verdad y complicidad, confirmandole que los
lazos sinceros se tejen con el corazén. En medio de la banalidad de la celebracion, surgia la
belleza que reside en la autenticidad y en los momentos compartidos con aquellos que real-
mente nos comprenden y nos acompafian en nuestras principales batallas.

La fiesta fue exactamente igual que todas las fiestas de boda en las grandes ciudades del
pais. El mismo brindis-discurso del padre, vacio y sustentado en una retérica de finos vuelos, la
convencional algarabia fingida, las melodias de siempre, las bailadas y baladas de toda la vida,
donde ellas se aproximaban a la pista central como modelos de alta costura en una pasarela 'y
ellos como pistoleros del antiguo oeste accediendo a una cantina, donde todos simulaban que
se divertian explosivamente como nunca antes. Un escenario grotesco y pueril, para no variar,
donde todos y cada uno desempefiaba el papel asignado por la tradicién y la modernidad. Una
mascarada completa sin moderacién alguna, con todos sus ridiculos rituales anacrdnicos de la
mediocre pequefia burguesia mexicana. La cena insipida y el vino malo, como era costumbre,
la tia escandalizada y el primo borracho como era habitual. Un aburrimiento que no era invi-
tado, pero estaba siempre al acecho. Y, entre todo aquel barullo y estruendo, no pudo faltar un
connato de altercado de esos en que nadie tiene razén o todos la tienen en parte. Todo era
igual, exactamente lo mismo, quizas un poco mas revolucionado, para impresionar a los fami-
liares e invitados canadienses del novio. Se trataba de un grupo social en el que la creatividad
habia sido destemplada por una cadena larga de excentricidades.

Y en una isla dentro del delirante torbellino de aquella comparsa orquestada, desento-
naban cuatro amigas, que brindaban y bailaban encantadas celebrando un grito de indepen-
dencia que rondaba por los aires. Verdnica festejaba el reinicio de su propia historia.



Capitulo 2.- La convivencia del banquete

"Debes saber cudndo es el momento de pasar la pdgina”

Tori Amos

Al concluir la ceremonia religiosa, se trasladaron todos a la casa de Don Evaristo, el pa-
dre de Fernando, quien ofrecid su inmenso jardin para realizar el banquete de la boda
de Karina y Klebert. Lo hizo verdaderamente contento, apenas se enterd de que vendria
desde Canadad al festejo el director general de la importante empresa de la industria pe-
troquimica en la que laboraba el futuro yerno de su hijo. Considerd, como siempre, que
podria ser una excelente oportunidad para él o para Fernando de concertar algin “ne-
gocito”, porque a eso fundamentalmente se dedicaban padre e hijo: hacer negocios es-
peciales en cualquier parte del pais y en cualquier ambito de actividad. »Con este con-
vencional banquete«, se dijo Verdnica, »concluye la mitad de mi vida«.

—ijSalud! jSalud! mi queridisima Vero, —escuché decir a Malula Lascurain, la pri-
ma de Fernando y la mujer mas frivola y superficial que habia conocido en su vida.

—Qué hermosa boda. Disclilpame que ni siquiera te llamé estos meses, pero no
tienes una idea de la impresionante cantidad de cosas superimportantes que han sur-
gido y que han requerido mi atencién a tiempo completo. He brincado de la organiza-
cion de un refinadisimo concurso canino, en el que, por cierto, les robaron el premio a
mis dos sultanes. TuU bien conoces a mis French Puddles y sabes bien que a raza fina en
México no los iguala nadie. Ya no te cuento el detalle de esta tragedia, pues no quiero
volver a enfermarme. —Verdnica se disculpd explicando:

—Con permiso, Malula, creo que mi hija quiere hablar conmigo.

Respiré profundamente, pero no por mucho tiempo porque la interceptd la Lisette
Betancourt diciendo con voz melosa y el mayor desparpajo:

—Hola Vero, qué gran gusto volver a verte. Debes estar muy orgullosa y muy fe-
liz. Yo, por mi parte, del tingo al tango y de mis actividades, a cual mas de importante y



trascendente. Por cierto, qué lastima que te sentias mal y no pudiste acompafiarnos a la
exhibicién de pelucas de colores extravagantes que organicé con la Yeya Ruvalcaba. Te
hubieras muerto de la envidia... y continud la cascada de banalidades...

Rapidamente utilizé Verdnica el mismo recurso para deshacerse de la rubia des-
pampanante de Lisette, a quien entre mds conocia, mas detestaba. Aunque esta vez fue
a refugiarse al bano, donde continué atrapada en aquel mar de superficialidad, ya que,
para su desgracia, ahi esperaba la Odalys Nifo de Rivera, quien se lanzé sobre ella pre-
sumiéndole su indumentaria exageradamente cursi, pero que, segun ella, era el ultimo
grito de la moda en Miami.

—Estoy muy disgustadita contigo Vero porque no fuiste al baile con disfraces de
la época de Luis XV que organicé con la Monserrat Ortiz Monasterio y la Karla Diaz-Ba-
rroso, en el que te habrias divertido como loca. Fernando, que si fue, me enterd de que
otra vez te habias puesto malita. Fijate que pusimos la exigencia de que los trajes fueran
de no menos de mil délares y todo fue un éxito pues la mayoria eran de cinco, seis y
hasta de diez mil o incluso catorce mil délares, como el de Maria Antonieta que la Mimi
Corcuera-Wellis se trajo de Paris... No te habia contado tampoco que me hice un tiem-
pito para ir a Nueva York con el cirujano ese maravilloso que Fer me presentd y que le
arregld su nariz, y pues nada que me regresé con otro restiradin de esos que casi ni se
notan; ademas de que pude acompafiar a Lalo a un torneo de golf en San Diego y de pa-
so nos dimos un saltito a Las Vegas. Ya ves que sin estos bafitos de primer mundo de
vez en cuando mi Tony se pone de un humor insoportable. Ademas de que como te con-
té un dia, con él sucede igual que con todos los maridos del club, que, en Las Vegas, si te
haces la desentendida para que se vayan no solo a jugar al casino, sino sobre todo a los
Table Dances, hasta las seis de la mafiana, pues al dia siguiente te permiten que les des
unos muy buenos mordiscos a las tarjetas de crédito en el Shopping, sin decirte nada de
nada. A ti te ha sucedido lo mismo en sus visitas a Las Vegas, éno es asi?— y hablaba y
hablaba, y hablaba febrilmente con aquel lenguaje desenfrenado. Verdnica la miraba sin
verla, con un gesto de fastidio hasta que finalmente, sonrié, con una indiferencia que
daba frio.

Todo lo escuchaba como si fuese una novedad para ella, pero no lo era. Tan solo
se preguntaba: ¢ CoOmo hacen estas pardsitas de buen talante para vivir una vida tan va-



cia, una vida llena de nada, enredada en tantas telarafias? Suponia que eran segura-
mente los libros que habia leido los que habian impedido, en buena medida, que ella
misma continuara por similar trayectoria.

—Disculpame Odalys, tengo algo importante que aclarar con Karina. Te veo mas
tarde —interrumpid y salié, nuevamente huyendo abrumada y con gran premura hacia
cualquier parte, harta de aquel tropel de mujeres fantasmagodricamente artificiales. En
realidad, estaba saturada de semejante estampida de trivialidades.
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Capitulo 3.- Un inicio también intrascendente

“Vee en confianza hacia la direccion de tus suefios”

Henry David Thoreau

Treinta y un anos atras, Verdnica se ve envuelta en un torbellino de emociones al cono-
cer a Fernando en una fiesta que organiza su hermano Gerardo en su propia casay a la
gue asisten sus companeros de la universidad y de su oficina. Todos los invitados son
contempordneos y le llevan entre seis y ocho afios, que, con sus diecisiete, es conside-
rada todavia como una chiquilla por todos los colegas de Gerardo, excepto por Fernan-
do Ibarguengoitia, quien hace caso omiso de la diferencia de edades y comienza a cor-
tejarla, argumentando que su mirada, profunda como el mar en calma, lo ha cautivado.
La adolescencia de Verdnica se desvanece en ese instante, cuando ella siente que el
tiempo se detiene mientras bailan al compads de la musica, envueltos en una burbuja que
los aisla del resto.

Verdnica es una chica extraordinariamente bella, portadora de unos ojos claros
gue seducen con una dulzura enigmatica y de una sonrisa deliciosa que, al manifestarse,
invita al regocijo. Su cuerpo, quizas excesivamente desarrollado para su edad, es esbelto
y bien proporcionado, con un porte altivo, un cuello esbelto y unos hombros elegantes.
En esa fiesta, ella se siente particularmente halagada por haber capturado la atencién
del hombre mas guapo y apuesto de los que asisten al convivio, asi que no repara en
mostrarse alegre y contenta. Bailan casi toda la noche, y ella se siente hechizada con la
conversacion amena, interesante y divertida de Fernando, que supera con creces la de
todos sus actuales amigos, que a partir de ese momento comienzan a parecerle insulsos,
intrascendentes y aburridos. La magia de ese encuentro se apodera de su corazon, de-
jando una huella imborrable en su alma. Esa noche Verdnica no puede dormir. Jamas se
habria imaginado que ella iba a convertirse en el foco principal de atencidn e interés
durante toda la fiesta de un hombre como él, sobre todo tomando en cuenta que habian
asistido un grupo de jévenes mujeres de “buenas familias” que seguramente eran con-
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sideradas por muchos, y también por él, como muy guapas y atractivas; todas, por su-
puesto, mayores que ella.

»Definitivamente, yo he nacido para enamorarme de un hombre mucho mayor que
yo«, piensa Verdnica, con un cierto candor, cuando Fernando, desbordando fatuidad, va
por ella, en su auto deportivo, a la Universidad Motolinia, donde cursa el primer ano de
la carrera de diseno, despertando la envidia de buena parte de sus compaiieras, en par-
ticular de las mds presumidas y antipaticas, lo que ella disfruta ampliamente por varios
dias. Fernando es, desde luego, un mujeriego. De que le cuadra una mujer, no cesa y na-
da lo detiene, siendo capaz de llegar hasta el acoso; sin embargo la eleccién de Verdnica
es una operacion fria y calculada, meramente profesional. Requiere de una mujer con
esas caracteristicas y asi habrd de tenerla.

Dos semanas después de la fiesta inolvidable, Verdnica le anuncia a su madre que
quiere hablar con ella muy seriamente. Resulta evidente que le presiona una sensible y
extrafa congoja.

—Sabes, madre, Fer me ha pedido en dos ocasiones que vayamos a cenar a un
restaurante muy elegante y las dos veces he rechazado su invitacion. Ahora me esta
planteando que lo acompafie a una recepcién en la Embajada de Honduras y he decidido
gue esta misma noche le voy a pedir que se olvide de mi y que no vuelva a buscarme
jamas.

—¢Qué dices? —responde su madre alarmada—, éCoOmo se te ocurre?

—Mama3, la Unica ropa que yo tengo es la de una adolescente informal. No voy a
ir a esos lugares con semejantes atuendos. Lo mejor es decirle que ya no vuelva.

—jEstas loca! De ninguna manera, eso lo arreglo yo en dos patadas. Y se lanza
como un felino enfurecido sobre el padre, ejerciendo su implacable rigor:

—jAntonio! Nuestra hija se ha visto obligada a no aceptar invitaciones de Fer-
nando Ibarguengotia para cenar y asistir a recepciones de embajadas porque no dispo-
ne de la vestimenta apropiada. Toda su ropa es la de una adolescente pobretona. He-
mos sido unos desconsiderados. Esto tiene que arreglarse en este preciso momento.

Y como esa nave familiar esta claramente capitaneada por Doia Eulalia, esa mis-
ma tarde madre e hija se van de “shopping” con la intencidn de corregir semejante in-
justicia. Ella esta excepcionalmente contenta vy, a partir de ese dia, la ropa y sobre todo
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los atuendos de marca, asi como las joyas, comienzan a ocupar un lugar preponderante
en su vida; si bien mas contenta todavia estd Julieta, la hija de Lupe, la chica que les
ayuda en la casa, que recién ha cumplido los 14 y hereda toda la ropa y atavios de co-
legiala que desecha “la seforita Verdnica” esa noche en que ha dejado de ser adoles-
cente para convertirse en mujer, segun palabras de su madre.

Todo parece continuar de forma tan repentina como inesperada, pero en reali-
dad, se avanza como lo van tejiendo los principales protagonistas, y justo el dia de la
fiesta de fin de curso anual en la Universidad Motolinia, Dofia Eulalia y Fernando acuer-
dan la fecha del matrimonio de él y de Verdnica. Las cosas trascendentes casi nunca
suceden como si no hubiesen sucedido.
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Capitulo 4.- Un suefio frustrado

"De alguna manera, debemos decir ya es suficiente"

Dick Gregory

Verdnica adoraba su carrera de diseiio y sus dos grandes objetivos de la adolescencia
eran graduarse primero y estudiar después un posgrado en el norte de Italia, especifica-
mente en Milano, que en su universidad consideraban como el centro mundial del di-
sefio. Sin embargo, todo cambid en cuando conocid a Fernando; no solo lo conocid, sino
gue se enamoro perdidamente de él, convirtiéndose ese amor en el gran obstaculo para
alcanzar su suefno profesional.

Fernando, un hombre maduro y astuto, decidié que Verdnica seria su esposa, des-
pués de elucubrar que ella podria adornar su vida. Necesitaba a una mujer bella a su la-
do, que fuera admirada por todos y le facilitara el acercamiento con sus potenciales so-
cios. Asi que comenzé a cortejar a la familia con regalos y a fingir una manifiesta com-
plicidad con los padres en la construccion del futuro de Verdnica. Entre los diversos ar-
tilugios figuraban las flores y los chocolates finos para la madre, asi como los puros muy
caros y los vinos de cosecha para el padre. Cuando ambos pretendian seguir dirigiéndola,
invariablemente él los apoyaba.

»Tus padres tienen razén en lo que te sugieren. Pienso que tu debes aceptar gus-
tosamente sus recomendaciones, pues ellos lo hacen pensando en tu bienestar y tu fu-
turo. Y tu deberias apoyarte en su gran experienciay en el enorme carifio que te tienen«
decia, con voz persuasiva.

En cuatro ocasiones, Fernando invitd a Verdnica y a sus progenitores a pasar un
fin de semana en la casa de su familia en Cuernavaca, donde los trataban como reyes, si
bien su madre los recibia invariablemente con una sonrisa, que mas bien parecia una
mueca. En contraste con don Arcadio, su padre, que estaba plenamente de acuerdo con
las razones de la decision de su hijo, los acogia siempre con deferencia y con los brazos
abiertos. Don Arcadio Ibargliengoitia era exactamente como Teodoro Karamazov, per-

14



sonaje clave de la obra de Dostoievski, “uno de esos tipos extrafos, pero frecuentes,
mezcla absurda de debilidad y de vileza; sin tratarse, sin embargo, de un imbécil, la ma-
yoria de estos libertinos son bastante inteligentes y astutos”.

Todo fue programado cuidadosamente y con el mayor calculo por Fernando y por
su padre. Por eso, cuando él solicité ceremoniosamente la autorizacion paterna para
iniciar un noviazgo formal con su hija, obtuvo la anuencia e inmediata complicidad de la
madre, quien se encargd de convencer, o mas bien someter, a su marido, haciendo caso
omiso de la diferencia de edades que, para cualquier otra familia, habria constituido un
obstaculo quizas infranqueable.

En realidad, Dofia Eulalia Covarrubias estaba mas que feliz; estaba entusiasmada,
sobre todo cuando conocid la casa de los padres en Bosques de Echegaray, cuyo des-
pliegue de lujos y grotescas extravagancias le hacian vislumbrar fugazmente el gran salto
hacia el tan deseado estrato social al que siempre aspird arribar y en el cual permanecer
por siempre.

Por momentos, pero solo por momentos, Verdnica sentia que su libertad se des-
vanecia entre las manos de aquel hombre audaz y astuto, que la envolvia en un halo de
falsas promesas y lujos efimeros. En la anticipada encrucijada de su destino, Verdnica se
veia atrapada entre la pasidon y la razdn, entre el deseo de ser amada y el creciente an-
helo de ser libre. Fue una batalla que perdié estrepitosamente.

La verdad es que Don Antonio Mariscal Veldzquez, padre de Adriana, no estaba
seguro de que aquella relacién y aguel momento fueran las mejores opciones para su hi-
ja. Sin embargo, como era previsible y también costumbre, sucumbid a la imposicion de
su ambiciosa mujer, quien no dudaba ni un segundo de que aquella vinculacién seria
muy probablemente no solo la mejor via, sino incluso la Unica oportunidad de alcanzar
sus propios propositos egoistas. El atenuante de Don Antonio para ser indulgente y ceder
casi siempre a los caprichos y extravagancias de su mujer, era que no complacerla cuan-
do gritaba desaforada, implicaba tener que soportar un estallido incesante por menos
durante dos semanas.

Tal como lo decidieron Dofia Eulalia y Fernando, la boda entre ambos se llevd a
cabo el 14 de octubre. Los pormenores de la ceremonia y del festejo fueron exactamen-
te iguales a los que se registraron 21 afios después en el matrimonio de su hija Karina,
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siendo similares absolutamente en todo. Por lo tanto, en consideracion y por respeto a
los eventuales lectores de esta novela, no se hace descripcion alguna de los detalles de
aquel evento, que transformo para siempre la vida de Verénica. Quizas vale la pena solo
mencionar como dato curioso que los padrinos fueron un connotado politico y su sefiora
esposa, que ella no conocia ni volvid a ver nunca, mucho menos después de que el padri-
no fue objeto de un gran escdndalo y encarcelado por enriquecimiento ilicito unos afios
después.

Con el matrimonio se inicié también la cadena interminable de infidelidades y des-
lealtades, que seguramente superaban en desfachatez los enganos célebres que se ha-
bian registrado en al menos el siglo XX. Esto se debia basicamente a que Fernando care-
cia de principios, de escrupulos y de clase, en lo mds elemental. Sus acechanzas roman-
ticas y sus embrollos fueron tan burdos como frecuentes y los desenfrenos fueron tales
gue inusitadamente pronto, la institucién conyugal se fue convirtiendo en una simple y
vulgar indiferencia, rayando en el desdén.
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Capitulo 5.- La nueva familia

1

"Cuando ya es suficiente, es tiempo de un cambio'

Owen Hart

Entre los “negocitos” que les habian generado jugosas ganancias a Fernando y a su pa-
dre, figuraba uno que Verdnica consideraba cada vez mds vergonzante, conforme mas
se adentraba en el conocimiento de su operacion: los “valet parkings”. En este negocio
tan solo tenian que concertar “en lo oscurito” un acuerdo con el gerente o propietario
del restaurante, mediante el cual recibirian la concesidn y se obligarian a entregar una
cierta cantidad mensual que no se registrara como ingreso formal del restaurante. En lo
Unico que invertian era en la contratacién de un hombre con rostro de malvado vy fi-
sonomia de sicario, quien visitaba las casas de los padres de los aspirantes a trabajar
como acomodadores de autos. Su objetivo era obtener la firma de un documento en el
gue ellos mismos se harian directamente responsables de cualquier falta, dafno o robo
cometido por su hijo, comprometiéndose a pagar de inmediato al concesionario el im-
porte que por tal motivo les fuera sefalado. Ademas de quedar obligados a cubrir, por
concepto de danos y perjuicios, el importe que tuvieran que erogar para hacer frente a
una eventual demanda por incumplimiento presentada por su hijo ante las autoridades
laborales, fiscales o de seguridad social. Quedaba claro para todos que el hijo no perci-
biria sueldo o salario alguno, ni las prestaciones de ley, y que su Unico ingreso provendria
de las propinas que obtuviera. El temor a la violencia que pronosticaba aquel encomen-
dero de apariencia amenazante, junto con la pobreza extrema prevaleciente en la ciu-
dad, garantizaban a Fernando una barata y oportuna rotacién elevada de personal.
Otro de los “negocios” favoritos de los Ibargliengoitia, también de naturaleza in-
confesable, era el de los “contactos estratégicos”. Asi los lamaban ambos, donde, sin el
menor decoro, actuaban como enlaces e interlocutores entre funcionarios deshonestos
a cargo de las adquisiciones publicas en las oficinas gubernamentales, por una parte, y
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“hombres de negocios” ambiciosos, incapaces y rapaces, dispuestos a cubrir con toda
oportunidad y discrecidn los porcentajes acordados del importe de los contratos de su-
ministro o de obra que recibirian, los cuales cinicamente calificaban como “comisiones
de lealtad”, realizando el depdsito correspondiente en las cuentas confidenciales, o mas
bien secretas, que les indicaban los eslabones Ibargliengoitia. “La estrategia es el con-
tacto”, presumian ély su padre, como pilar de su infausta reputacion.

Uno mas de los negocitos de “Los Ibargliengoitia” era el de actuar como interlo-
cutores de propietarios de negocios similares en la concertaciéon de lo que denominaron
“pactos de no agresion”, que no eran otra cosa que acuerdos para eliminar la compe-
tencia entre ellos mismos. Se ponian de acuerdo en el importe maximo que estarian dis-
puestos a pagar a sus proveedores comunes y en los precios minimos que aplicarian en
sus respectivas ventas. Algo, por supuesto, prohibido por la ley. De esta manera, los pro-
pietarios no tenian siquiera que conocerse entre si. De todo se hacian cargo “Los Ibar-
gliengoitia”.

De ahi la gran conveniencia de disponer de una hermosa casa de veraneo en Cuer-
navaca, donde organizar placenteras fiestas que, en ocasiones, se convertian en verda-
deros bacanales para complacer y afianzar los lazos afectivos con los “hombres de nego-
cios que se hacian llamar empresarios” y, sobre todo, con los funcionarios publicos flexi-
bles, no solo del Gobierno Federal, sino también de los gobiernos estatales e incluso de
algunos de los mas importantes municipios del pais. Fernando y su padre, el patriarca
del clan, eran un par de auténticos embaucadores, ni mas ni menos. Todo esto lo fue
descubriendo poco a poco Verdnica, al mismo ritmo en que fueron desapareciendo el
amor, la admiracién y el respeto hacia Fernando, que, como irascible, corrupto, misera-
ble y cinico, efectivamente no tenia parangon.

Fue asi, en medio de la presuntuosa opulencia y la apariencia de éxito, que Vero-
nica fue descubriendo la verdad con desilusidon y sintiéndose como una flor que co-
mienza a marchitarse en un jardin de espinas. La discutible belleza de |la casa de Don Eva-
risto no podia ocultar la corrupcidon que se escondia tras sus muros. A pesar de su obli-
gada asistencia a un sinnumero de fiestas y reuniones, le embargaba un sentimiento de
soledad. En su corazon, Verdnica anidaba la tristeza de sentirse secuestrada por su es-
poso y su familia, y la incertidumbre de qué rumbo tomar ante tales circunstancias. Era
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evidente que los inocentes placeres de ayer ya no tenian encanto alguno, sino resultados
atroces. Fue entonces, durante esa primera etapa de su vida, que Verodnica sintié que
navegaba ya por mares inciertos, sin brujula y sin puerto de destino.
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Capitulo 6.- Una relacidn en picada

"A veces se necesita una angustia que nos despierte y ayude a ver
que valemos mucho mds de lo que nos estamos conformando”

Mandy Hale

A medida que Verdnica avanzaba en su vida matrimonial y cada vez que concluia la lec-
tura de un buen libro, se iba decepcionando mas de Fernando, a quien iba conociendo
mejor en su verdadera esencia. En los primeros tres afios, él decidié que no tendrian
hijos, pues ello podria afectar sus planes de progreso y movilizacién social. La requeria
junto a él e insistia en que lo acompafiara a fiestas, juntas y reuniones, donde recibia in-
variablemente la sugerencia de comportarse de forma muy agradable, complaciente e
incluso un poco coqueta con todos aquellos hombres con los que Fernando podria even-
tualmente concertar algun tipo de negocio.

Como tenia prohibido siquiera pensar en trabajar, Verdnica se sumergio en la lec-
tura, sobre todo en aquellos libros que le sugeria don Mario Vergara, el gran amigo y
apoderado de su padre, un hombre de envidiable cultura. Gradualmente se fue trans-
formando en una lectora voraz. En el silencio de la noche, se escapaba en las novelas y
la poesia que resaltaban la pasiéon y el amor verdadero, tan ausentes en su vida matri-
monial. Cada verso resonaba en su interior como un eco de sus propios deseos repri-
midos, de su anhelo por una conexion profunda y auténtica que nunca habia experi-
mentado con Fernando. Poco a poco, Verdnica se fue transformando en una mujer di-
ferente que comenzé a cuestionar el sentido de su propia vida, una vida en la que cada
vez menos la entendian en lo esencial y en la que le aburria y exasperaba mas la omni-
presencia de la intrascendencia.

Las sonrisas amables y las puertas abiertas solo por sus atractivos fisicos y su po-
sicidon econdmica, al igual que la galanteria superficial y la lisonja frivola, ya no la satis-
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facian del todo. El halago simplista, el mimo meloso y el piropo insipido, tan apreciados
en algun entonces, gradualmente tendian a provocarle una sensacion de sofocante y
empalagoso desagrado. Asi, mientras avanzaba su aficion intelectual, se descubrié como
particularmente romdntica, con una misteriosa ascendencia de la luna y, ultimamente,
recapacitaba en que durante todos esos anos, que ahora le parecian demasiados, habia
escondido tras una resistente urdimbre de risas, sonrisas y simulaciones su profundo e
incontenible anhelo de vivir, de vivir intensamente, de volar absorta por nuevos confines
de ensuefo, de ejercer bruscamente su libertad y, de manera muy especial, de aventu-
rarse a desafiar el amor con locura, sin programa, sin temores y sin freno. Al mismo
tiempo que su frustracion, su inconformidad y su indignacién se acrecentaban, Verdnica
se fue convirtiendo, casi en secreto, en una mujer sensible, fascinadora y fascinante.

Conforme conocia a fondo el modus operandi de su marido, aparecid su despre-
cio. Gradualmente se fue percatando de que la honestidad era una virtud que permane-
cia oculta en lo mds recdondito de su conciencia y de la cual podia prescindir sin remordi-
miento alguno. Cinco afios antes de la boda de Karina, ya todo entre ellos dos, estaba
perdido. En algunas ocasiones, Verdnica lo cuestionaba en su proceder con la Unica in-
tencion de confirmar qué tan enraizada estaba su falta de escrupulos, su descomunal
ambicién, su desmedida rapacidad y su absoluta disposicion a realizar lo que fuere, aun
lo mas bajo, con tal de poder ascender en la escala social. La indignacidon de Verdnica iba
en aumento y un dia decidié no andarse mas con rodeos, asi que lo abordd y le reclamé:
—¢éNo te parece, Fernando, que lo que haces con los jovenes acomodadores en tu ne-
gocio de valet parking no solo es injusto, ilegal y explotador, sino también inhumano?
Tu realmente no haces nada y te quedas con la totalidad del ingreso.

Sin el menor miramiento él replicé encrespado:

—Tu eres una idiota y una inutil. T4 no sabes absolutamente nada de negocios.
éQuién crees que fue el que hizo la negociacion, el que armoé el tinglado, el que da la
cara?

—Pero si tU nunca te paras por ahi, ni siquiera a recoger tus ganancias, que aho-
ra simplemente las transfieren a tu cuenta.

Fernando clavé su mirada envenenada en los ojos dulces de Verdnica y, con la
irritacion mas furibunda, le grito:
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—iYa te dije que eres una idiota! Eso es posible porque tengo la suficiente inteli-
gencia para manejar todo a través de mi WhatsApp. Ademas, tu no eres quién para in-
miscuirte o interponerte en mis negocios, que gracias a ellos tu vives como vives.

Para él, la directriz mds importante era la simulacion: parecer ser inteligente, aun-
qgue en el fondo fuera un imbécil; parecer ser mucho mas rico de lo que en realidad era;
parecer ser culto, aunque jamads hubiese leido un libro o asistido a un concierto; parecer
ser valioso, aunque carecia de los valores mas elementales; parecer ser feliz, aun cuando
de ninguna manera lo era; parecer ser todo, aunque no fuera nada.

—Oye, Fernando, —le comentd en otra ocasion— ¢éno te parece peligroso el que
actues como un enlace en lo oscurito entre los funcionarios deshonestos que compran
lo que no debeny los supuestos hombres de negocios voraces que venden lo que no va-
le? —y en un tono irénico agrego —Eso esta penado por la ley, éino es asi? Creo que se
llama “corrupcion”.

Temblaba de rabia y también de asombro frente a la segunda ocasidon en que Ve-
ronica lo cuestionaba. Fue manifiesto que tal desafio despertd una mas de las fieras que
dormitaban en su interior y aumento sensiblemente sus suspicacias.

—Ya te he dicho que no tienes mi autorizacidn para inmiscuirte en mi trabajo. Tu
no entiendes nada, absolutamente nada. Te ordeno que te olvides por completo de mis
negocios.

El portazo se escuchd muy probablemente a varias millas a la redonda, mientras
ella reconocia que no restaba ni el minimo vestigio de la relacion de aquel funesto inicio.
Ahora estaba cierta de que la mentira y la traicién encuentran siempre cobijo en el alma
de un canalla.

Era evidente que las dificultades no se habian allanado y que no lo harian jamas.
Era también incuestionable que todo o casi todo habia volado por los aires.

El descontento y la frustracidn de Verdnica crecian exponencialmente; sin em-
bargo, se limitaba a esperar que la fatalidad le trajera una nueva oportunidad, como si
estas llegaran con la tarde. Otro cambio que se iba acentuando era que cada vez mas se
estrechaba el aprecio y la interaccion con su padre, en tanto que muy poco tenia algo
gue conversar con su madre, hasta que llegé el grado en que la comunicacién entre am-
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bas era practicamente inexistente. Llegd a pensar que su madre era incapaz de suscitar
carino, a la par que descubria los grandes valores de su progenitor.
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Capitulo 7.- El plan de don Antonio

“Nunca es demasiado tarde para convertirte en quien quieres ser”

F. Scott Fitzgerald

El padre de Verdnica se fue percatando gradualmente de que su matrimonio no iba por
buen camino y se sintié cada vez mas culpable. En realidad, nunca estuvo muy seguro
de que la relacidn fuera a funcionar y se reprochaba de manera creciente haber permi-
tido que se impusiera la voluntad egoista de su esposa. El gran error que él vislumbraba
des-de un principio no se derivaba solo de la conviccion de que Verdnica era todavia
demasiado joven para casarse, que sin duda lo era, sino de que Fernando no era de nin-
guna manera el hombre indicado. Siempre desconfid de él y esa desconfianza se fue
acrecentando conforme avanzaban los afios; lo llegd a conocer mejor y se convencio de
gue no era un hombre honesto y que su hija no era para nada feliz. Esta culpa se convirtid
en una carga cada vez mds pesada, al mismo ritmo que su caracter se volvia hurafio y
amargado. Don Antonio Mariscal Velazquez, que dudaba de la verosimilitud de los sen-
timientos de su yerno, presentia que en algin momento ellos habrian de separarse, lo
gue le provocaba una sensacién mas que de agrado. Después vinieron los nietos y aquel
vago presentimiento de esperanza se fue desvaneciendo, haciéndose cada vez mas le-
jano, aunque no desaparecio del todo, ya que tenia la impresidn, cada vez mas clara, de
gue su hija cambiaba con el tiempo y de que la Verdnica de los cuarenta se arrepentiay
se avergonzaba cada vez mas de la Verdnica de los treinta e incluso de los veinte. Lo que
resultaba un verdadero tormento para Don Antonio era el tener que reconocer que
cuando decidié abandonar esa actitud medrosa y cobarde ya era demasiado tarde.

Don Antonio Mariscal no sabia bien qué hacer para compensar su terrible estupidez
y su conducta pusildanime, que consideraba como las causas de fondo de la infelicidad de
su adorada hija. No obstante, tomd una decisién importante con la intencién de reparar,
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en algo, aquella traicion de padre complaciente. Ya no le informd a su ambiciosa conyuge
del importe de sus ingresos laborales ni de las diversas promociones de que fue objeto,
gue solian venir acompafiadas de significativos aumentos de sueldo. Impuso la estricta
austeridad como norma de conducta familiar, lo que nunca fue sencillo, pero él estaba
absolutamente decidido a formar un patrimonio secreto que, en su oportunidad, habria
de facilitar a su hija su separaciéon y la conquista de su anhelada libertad. Su mejor amigo,
Mario Vergara, experto financiero, fue el Unico que estaba al tanto de su plan para el
rescate de su hija y se convirtié en el consejero cdmplice de sus inversiones secretas.

Todo iba viento en popa; el plan se consolidaba de acuerdo con lo planeado. Para-
déjicamente, Don Antonio se entusiasmaba cuando los escuchaba discutir. Cuanto mas
se preocupaba su esposa, mas alegre en el fondo él se ponia, pensando que el arribo a
la isla de la libertad se estaba aproximando. Pero llegaron las complicaciones de la dia-
betes, que avanzaban a un ritmo preocupante. Si bien en su seguro de vida figuraba
Verdnica como unica beneficiaria, le inquietaba pensar que Fernando pudiera recurrir a
alguna artimana para despojarla. En realidad, él lo sabia muy bien: Fernando era un ex-
perto en todo tipo de triquifiuelas. Las malas sefales aumentaban vy, a la par, las preo-
cupaciones de Doia Eulalia, que insistia, cada vez mds, en conocer los términos del se-
guro de vida. Evidentemente, queria cerciorarse de que era ella la Unica beneficiaria.

No fue necesario que se continuara inquietando con la actitud egoista de su mujer,
porque, en un acto de imprudencia y con unaintencion de venganza, ella decidiéd morirse
de un ataque fulminante e inesperado al corazdn, justo el dia en que Don Antonio cum-
plié los setenta y tres afos.

—Ha sido un hecho muy triste para mi —confesé Don Antonio a su mejor amigo—
Como quiera que fuera, fue mi compariera de casi toda la vida, aunque debo aceptar que
ese delirio de grandeza fue creciendo y abrumandome ultimamente a un grado tal que
a veces he llegado a pensar que su muerte fue casi como un regalo de cumpleafios.

El fallecimiento de su madre por supuesto que provoco un fuerte pesar en Verd-
nica, que desde luego la queria, aunque nunca con la intensidad con que adoraba a su
padre, a quien consideraba su amigo y su complice. Lo que sucedia era que su madre
nunca se habia ganado ese lugar especial, gue muchas madres consideran que les per-
tenece por el simple hecho de ser madres y haber parido. Dofia Eulalia Benavidez, co-
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mo muchas madres mexicanas, se pasaba la vida afirmando que todo lo que hacia era
por su unico deseo en la vida: el de hacer felices a sus hijos, cuando en el fondo lo que
siempre habia pretendido era que sus hijos la hicieran feliz a ella. Una vez que le falto,
por supuesto que Verdnica la extranaba, pero en honor a la verdad, la extrafiaba con la
misma frecuencia con la que la veia, es decir: poco.

En paralelo, la salud de don Antonio continuaba deteriorandose y, ante su deter-
minacidn de querer conocer la verdad, por cruda que fuera, su médico no tuvo mas re-
medio que pronosticarle un aflo mas de vida. “Quizds un poco mds”, le destacd una tar-
de mas que nublada de otofio. Una vez conocido el funesto anuncio, don Antonio decidié
hablar con el presidente de la compaiiia donde trabajaba, con quien a lo largo de cua-
renta aflos habia establecido una gran amistad.

—Dentro de un afo, después de cumplir los 75, iba a solicitarte finalmente mi jubi-
lacidn, pero ya no me queda tiempo, estimado José Alberto, y la eventual pension ya no
le servird a nadie —le comentd a su jefe y, de paso, le compartio el diagndstico de su
médico.

—Me resultaria mucho mejor que aceptaras liquidarme ahora. Mi Unica ilusion es
heredarle una buena cantidad a mi hija que esta pronta a divorciarse. De todas maneras,
creo que tendrias que correrme porque yo, en estas circunstancias, ya no sirvo para el
trabajo.

Con sincero pesar, su jefe y amigo accedid a su peticidn y negocid con particular
ahinco una muy buena liquidacién con el consejo de administracion de la compaiia. De
esta manera, cuatro millones de pesos mads se agregaron a los doce que habia logrado
acumular con los ahorros e inversiones que habia obtenido gracias al consejo inteligente
de su asesor financiero.

Don Antonio se reunid con su amigo Mario Vergara y con David Garibay, un nota-
rio, buen amigo de ambos, y conjuntamente redactaron su testamento. Acordaron la
creacion de un fideicomiso donde depositarian los recursos ahorrados e invertidos, asi
como el importe de la liquidacién y, en su momento, del seguro de vida, que ahora te-
nia como beneficiario Unico al propio fideicomiso. La manera en que lograron ahuyen-
tar el riesgo de que el marido de su hija, buscara apoderarse de los recursos fue instru-
yendo a la institucion fiduciaria para que, de los recursos fideicomitidos e invertidos de
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acuerdo con las indicaciones del asesor financiero, se aportara una cantidad trimestral a
la fideicomisaria, es decir, a su hija Verdnica; en la inteligencia de que, al presentarse la
muerte del fideicomitente, o sea el padre, se haria la entrega del total de los recursos
fideicomitidos a Verdnica, tan pronto se formalizara legalmente su anhelado divorcio.
Don Antonio Mariscal se sentia abatido, pero a la vez ilusionado. Estaba cierto de
gue continuaria viviendo dentro de su hija y presagiaba que lo haria durante la feliz se-
gunda etapa de su vida, que estaba pronta a comenzar, como lo estaba su propia muerte.
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Capitulo 8.- Los viajes hacia dos polos

4

"El pasado no se puede cambiar. El futuro estd en tu poder”

Mary Pickford

Verdnica aceptd visitar Las Vegas Unicamente en cuatro ocasiones durante su vida de
casada, acompainando a Fernando y sus amigos. La primera vez lo hizo por curiosidad, la
segunda por no discutir mas y las dos ultimas por franca imposicion. Por fortuna para
ella solo fueron cuatro veces y no las dieciocho visitas que durante el mismo lapso Fer-
nando realizé a esa ciudad que ella detestaba cada vez mas, conforme avanzaba, gracias
alos libros, su gran deseo de conocer Europa. Solo cuatro viajes y los cuatro fueron exac-
tamente analogos, acompafiados de los dos mejores amigos de Fernando: Ricky Al-
barran, un personaje haragdn, despectivo y vanidoso, cuya verdadera ocupacion profe-
sional era ser hijo de su padre rico, y Mauricio de la Macorra, un tipo detestable, enva-
necido y presumido, ademas, por supuesto, de sus insoportables conyuges: la Priscila
Oseguera y la Stephanie Lanz-Duret.

El mismo hotel presuntuoso y grotesco, el Caesars Palace, la misma comida desa-
brida, la conversacion trivial de siempre, hablando de cosas y de personas y jamas de
ideas, y una vez mas aquella intolerable rutina: ellos enloquecidos jugando al poker, el
blackjack, a la ruleta y el bacard de las 11:00 A.M. hasta las 10:00 P.M. y luego extravia-
dos en los “table dance” de 11:00 P.M a las 2:00 A.M., para continuar jugando de las
3:00 A.M. a las 6:00 A.M. Ellas sumergidas con miradas de robot en las maquinas traga-
monedas de las 10:00 A.M. a las 12.00 P.M., con un dia libre para ir de compras con un
limite excepcional en las tarjetas de crédito. Las esposas de los amigos competian por
ver quien era mas tonta, mas anodina y mas intrascendente. Es decir, todo absoluta-
mente aterrador y cada vez mds insoportable para Verdnica, que se pasaba los tres dias
obligatorios entre la alberca, el restaurante y su cuarto, leyendo.

Solo en una ocasién viajaron a Europa, gracias a la presidon que Verdnica ejercid
durante varios afos. Fernando condicioné su aceptacién final a que fueran
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acompanados por los amigos de siempre, quienes no consideraban atractiva la pro-
puesta. Asi que ella se concentrd en disuadir a Priscila y Stephanie, las superficiales pa-
rejas, utilizando diversos argumentos como: “Qué bdrbaras, somos las unicas en el club
que no hemos visitado Europa...” “Van a pensar todos que no queremos gastar... Se trata
de los centros mundiales de la moda y la perfumeria...” “Con lo elegantes que son los
ingleses, lo interesantes que son los franceses, lo seductores que son los Italianos y lo
divertidos que son los espanoles...” “La chocante de la Yayis Ruvalcaba ya ha ido tres
veces a Paris...” “é Te imaginas, qué fotos tan lindas podriamos tomar? ¢ No se les antoja
jugar en los famosos casinos de Monte Carlo?” Verdnica las torturd con particular tena-
cidad hasta que finalmente logré vencer su habitual indolencia y convertirlas en sus alia-
das. Se comprometieron a hacer todo lo posible para convencer a sus conyuges. Fer-
nando tuvo que ceder, pero puso como segunda condicidén que fueran Unicamente a dos
ciudades, pues solo disponia de diez dias, aunque en realidad lo hacia porque tenia te-
rror de que Europa fuera tan cara como le habian asegurado algunos de sus amigos. Aqui
se impuso Verdnica y persuadid a todos de que esas dos ciudades fueran Londres y Mi-
lano. Saldrian en cuatro meses y Verdnica decidié concentrarse mientras tanto en clases
privadas diarias de italiano e inglés, pasandose todas las tardes leyendo sobre aquellas
ciudades magicas, plenas de fantasia. No informé a Fernando y tampoco a sus compa-
feros de viaje de aquella preparacion secreta.

Teniendo en cuenta que Verdnica ya hablaba un inglés muy aceptable, pero bas-
tante norteamericano, su nuevo profesor Lorence Wilcot, egresado de la Universidad de
Oxford, le sugirié que destinara esos cuatro meses a profundizar en los secretos de la
entonacion britanica y, sobre todo, inglesa, ya que de la diccidon y entonacidon correctas
dependia precisamente la posibilidad de comunicarse con fluidez en ese pais.

En su dltima leccidn, el profesor Wilcot le recomenddé que hiciera lo posible por
asistir al Theatre Royal en Haymarket para ver la obra “The Accused” del excepcional
escritor inglés Jeffrey Archer, que estaria en cartelera justo los dias en que visitarian esa
ciudad. A Verdnica le entusiasmo la idea y via Internet inmediatamente hizo la reserva-
cion para dos personas en el tercer dia que habian programado permanecer en la capital
del Reino Unido.

Un viernes, a las 10:20 de la mafiana, aterrizaron en Londres y se dirigieron en un
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taxi tipico inglés, que a Verdnica le fascind, al pequefio hotel en el que ella habia reser-
vado tres habitaciones: el JW Marriot, cercano a Hyde Park y Grosvenor Square.

Conforme se aproximaron al centro de la ciudad, los seis se fueron quedando ato6-
nitos ante la magnificencia y elegancia de Londres. La sonrisa de Verdnica era tan expre-
siva y elocuente como lo era el rostro serio de sorpresa y preocupacion de los otros
cinco. El complejo de inferioridad comenzé a manifestarse. Ya instalados en el hotel y
decididos a salir a conocer la ciudad, Ricky fue el primero en bajar, y Mauricio no tardé
mucho mas. Con la erudita elocuencia que caracteriza a los aprendices de “fifis” mexica-
nos, le expreso uno al otro:

—jiHay qué relojito, cabron! —y el otro le respondio:

—Este es un reloj, gliey, no la mierda que traes ahi.

—No cabe duda de que eres un postinero, Mauricio —le manifesté Verdnica y se
dio media vuelta. El la observd perplejo y tuvo que recurrir a Google para preguntarle el
significado real de aquella palabra, después de lo cual volteé a verla y simplemente mur-
muro:

—Es una idiota.

Tuvieron que esperar casi tres horas a que Priscila y Stephanie se cambiaran vy,
sobre todo, a que se maquillaran. Verdnica, que en realidad estuvo lista en quince mi-
nutos, comenzo a desesperarse y fue a conversar mientras tanto con el Concierge, pi-
diéndole que les recomendara un buen restaurante para comer esa tarde. La sugeren-
cia fue el restaurante The Wolseley en Mayfair . Ella le pidié que hiciera para ellos una
reservacion para seis a las 2:00 de la tarde y le preguntd si era una distancia razonable
para ir caminando, la respuesta fue afirmativa. Entre 20 o 30 minutos, seiald el Con-
cierge.

Tuvo tiempo todavia de platicar con uno de los “botones” de origen espafiol no-
tablemente simpatico, quien le dio varios “tips” para entender y pasarla mejor en Lon-
dres, entre los cuales el mds peculiar y curioso fue el siguiente:

—Mire, dado que es mexicana, debo advertirle qué si usted nota que los ingleses
no voltean a verla, no significa que no aprecien su belleza, lo que pasa es que los ingle-
ses son extremadamente cuidadosos y respetuosos de la privacidad. Yo sé bien que las
mexicanas estan habituadas a ser muy vistas en la calle y en los restaurantes, e incluso
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a recibir piropos y muestras de reconocimiento a su hermosura, y que les incomoda sen-
tirse desapercibidas, pero es que los ingleses son asi. Ellos pueden verla a usted de lejos
y pensar que es encantadora, pero conforme se van acercando desvian su mirada hacia
otro rumbo por temor a ofenderla o a que se sienta usted acosada. Una vez que ya los
presentaron, entonces si no le quitan la mirada de encima.

Finalmente hicieron su aparicidn las princesas mexicanas, con unos atuendos des-
pampanantes y un exceso evidente de maquillaje. Nadie podria reprocharles no haberse
esmerado en el arreglo. Priscila con unos pantalones blancos muy ajustados que opri-
mian severamente sus llamativas caderas, quizas un poco excedidas, y una blusa esco-
tada en rojo chillante que permitia apreciar el efecto voluminoso y ostensible de su re-
ciente intervencion en el “Secret Plastic Surgery Center” de Miami, y Stephanie con un
vestido extremadamente corto floreado amarillo y verde, tan corto que provocé la pro-
testa de Ricky Albarran, su marido, quien sugirié que debiera cambiarse.

—No seas ridiculo, Ricky, estds en el pais que inventd la minifalda.

—Creo que ya no tenemos mucho tiempo —aclaré Verdnica— apenas el justo
para recorrer dos de las principales vias de la ciudad: Oxford y Picadilly, para después
llegar caminando al Wolseley, donde me permiti hacer reservacién para comer.

Dejaron el hotel y salieron a la conquista de Londres, ellas como dos toreros en el
paseillo de una tarde de toros, decididas a representar su comedia, ellos como dos toros
deslumbrados y desconcertados al salir a la plaza. Verdnica decidié guardarse para si el
secretillo que le compartié su amigo el botones y se dedicé a observarlas. Mientras ella
se maravillaba con los edificios y los monumentos y ellos clavaban sus ojos en los apara-
dores, checando los productos unasy, sobre todo, los precios, otros.

Las dos coquetas, esforzandose por adoptar una actitud teatral, buscaban afano-
samente atraer la mirada de los impavidos ingleses, que simplemente se limitaban a ig-
norarlas, a pesar de su exuberancia, justo como si no existieran. Las bellas frustradas se
secreteaban entre si y esporadicamente lanzaban unas carcajadas estridentes, con el
evidente propodsito de llamar la atencién; pero nada, los flematicos ingleses no se inmu-
taban e insistian en desdenar esas caderas seductoras y esas piernas supuestamente
irresistibles y desbordantes de sensualidad. Ni un solo “canalla inglés” volted a verlas ni
por un breve instante. Entraron finalmente al restaurante, como si iniciaran un desfile
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de modas y éoh maldicion? Ni siquiera los meseros se percataron de su llegada triunfal,
mientras Verdnica se oprimia la boca para no estallar en carcajadas. Comieron bastante
bien, considerando que se trataba de cocina inglesa, aunque los tres supuestos “despil-
farradores” no dejaban de quejarse de los precios exorbitantes.

—Pues mira, gliey, yo prefiero comprarme una camisa y comer en McDonald’s —
asintié Rocky sonriendo. Lo cual era absolutamente cierto, pues de los cuatro dias que
permanecieron en Londres, comieron en tres ocasiones sus generosas “Big-Mac”, con
excepcion de Verdnica, que las tres veces se declard inapetente.

—Regreso por ustedes en una hora y media, —solia decirles.

El segundo dia, durante el desayuno que hicieron en el hotel, Mauricio llegé en-
tusiasmado y les comento:

—Les traigo una super noticia. Averiglié que en Londres hay 18 casinos, casi 10 de
ellos por aqui en lo que llaman Central London. Todos lo festejaron, con una sola excep-
cion. Ricky pegd un salto y exclamé:

—iNo mames, gliey!, qué chingdn te viste.

—¢Y tienen maquinitas? —pregunto Priscila preocupada.

—Por supuesto —replicaron los cuatro.

—No serian casinos realmente si no las tuvieran —agrego Fernando.

A partir de ese entonces Verdnica, para su sincero regocijo, no tuvo otro remedio
gue realizar sola las visitas obligadas en la capital de Inglaterra: Big Ben, Parlamento,
Abadia de Westminster, Palacio de Buckingham, Catedral de St. Paul’s, Trafalgar Square
Yy, por supuesto, un paseo por el Tdmesis. Todo para ella sola.

Esa misma tarde disfruté Verdnica de una grata experiencia culinaria. Lo que hizo
fue tomar uno de esos elegantes taxis londinenses y decirle al chofer:

—Por favor, lléveme a un muy buen restaurante donde la Unica forastera sea yo.

—¢éNo importa que sea caro? —pregunto el chofer.

—No, no importa —respondid Verdnica con seguridad y sincera satisfaccion. Co-
nocio asi el Petersham en una colina de Richmond a orillas del Tamesis, un selecto res-
taurante, con piezas exclusivas de arte contemporaneo y cristal de Murano, integrado a
un hotel exclusivo en una hermosisima construccion victoriana. Esa tarde se deleitd de
entrada con unos suculentos camarones (Potted shrimps, grilled sourdough) que acom-
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pafid con un pato a la naranja soberbio (Creedy Carver Duck, Spiced Pumpkin, Orange) y
dos copas de Chablis, culminando con un postre exquisito y delicado (Caramel Mille Fo-
glie).

A su regreso al hotel, ante las preguntas de {ddnde fuiste? équé comiste? Re-
chazd la posibilidad de compartir su apasionante aventura londinense, sobre todo, des-
pués de aquel comentario elocuente de Priscila, que le parecié un imperdonable signo
de trivialidad:

“El gorro de los guardias de la reina se me hizo muy chistoso”

Aunque la verdad sea dicha, no les sorprendiéo mucho, pues Priscila divagaba en el
disparate con particular frecuencia.

Durante el desayuno del tercer dia, Verdnica le recordd a Fernando que esa noche
tenian reservaciones para ir al teatro a ver la obra de Jeffry Archer, a lo que respondio:

—No..no, mi amor, esta noche no. Hemos programado ir a conocer el Grosvenor
Casino nos dijeron que es excepcional. Mejor cambia los boletos para manana.

—Eso es imposible —replicd Verdnica— las entradas estdn agotadas. Hice la re-
servacion desde México y te avisé oportunamente.

—No exageres, Vero, se trata de una simple funcién de teatro... y luego en el in-
glés de estos estirados —Sentia cierta animadversion hacia los ingleses, pues tenia la
sensacion injustificada de que lo rechazaban con ofensivo menosprecio.

Convencida de que tropezaba contra un muro de insensatez y con la intencién
oculta de no querer disuadirlo, Verdnica se limité a decir:

—Olvidalo, iré sola

—Oye compadre, —sugirid Ricky —yo no la dejaria andar tantas veces sola por
Londres, en una de esas se encuentra alguno mejor que tu.

—Hay Ricky de esos hay muchisimos en México, no tendria que venir a buscarlos
a Londres, —comentd Verdnica—Ademas, aunque no lo creas, yo si me mando solita. Yo
no pido permiso, como otras.

Se levantd y se despidié decidida a continuar su exploracién de la ciudad, cuando
escuchod a Fernando decir con una mirada de reproche:

—Pues entonces revende mi boleto, a lo mejor hasta hacemos negocio.

»Una muestra mds de su mezquindad« pensd Verdnica y no le hizo comentario
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alguno. Se fue a su exploracidn cultural matutina, en tanto los cinco jugadores fueron
con premura a esconderse, con expresion de enloquecidos, en frenéticas apuestas, ilu-
sionados con desafiar a la suerte una vez mas.

Se encontraron nuevamente a las 2:00 de la tarde en el segundo y ultimo restau-
rante decente en que comieron los seis juntos en Europa, el Savoy Grill, donde se delei-
taron con el famoso Roast Beef. Habian transcurrido tres dias y a pesar de las intermina-
bles exhibiciones de Priscila y Stephanie en que lucian su vestimenta mas Ilamativa e
impactante, tuvieron que rendirse ante la indiferencia hiriente de los ingleses, no sin
antes condenarlos con una expresion fulminante de Priscila:

—ijLo que pasa es que todos los ingleses estan muertos!

—Y lo que sucede es que no se han dado cuenta de que estdn muertos porque
nadie se los ha dicho —agregd Stephanie. Y las dos soltaron una carcajada estrepitosa
que provoco que todos los presentes voltearan finalmente a verlas, e incluso los ocu-
pantes de una mesa contigua se levantaran pidiendo al “Maitre” ser reubicados lo mas
lejano posible de las escandalosas comensales, mientras Verdnica se disculpaba para
huir al tocador.

Ricky, que se habia desparramado en la silla, y a su regreso con un tono burlén le
inquirio desairadamente a Verdnica:

—Asi que te vas al teatro, Vero, ¢al teatro inglés? jPuta! Qué gleva.

Verdnica mird para sus adentros y simplemente se limitd a soslayar el comentario
e ignorarlo, como si él no existiera. Sabia bien que la frialdad es la mejor respuesta a las
sandeces. En esta ocasién los cuatro acompafiantes de piedra de Verdnica comieron mu-
cho mejor que la primera vez. El célebre RoastBeef estuvo verdaderamente exquisito e
incluso un poco mas accesible en cuanto al precio. Por cierto, se presentd una vez mas
un detalle chusco que le hizo recordar a su profesor de inglés en México. Priscila pidid
un vaso de agua al mesero inglés, pronunciando con todo cuidado su pregunta, a la que
el camarero respondié:

—Perddén. éComo dice? Priscila se puso furiosa y comentd a los demas:

—ijCarajo! Estoy harta de estos ingleses pedantes. Le estoy ordenando con abso-
luta claridad que me sirva un vaso de agua. ¢Por qué siempre me hacen repetir? Eso
nunca me acontece en Estados Unidos. Verdnica casi lanzé una risotada, pero prefirid

34



pedirle al mesero que le trajera a la sefiora ese vaso de agua, con la correcta entona-
cion del inglés britdnico; y lo que puso mds furiosa a Priscila fue la respuesta del me-
sero:

—Ah...claro, con mucho gusto. Ahora se lo traigo.

Esa noche, Verdnica se vistio elegante y se dispuso a llegar puntual al Haymarket
Theatre.

iDemonios!, se dijo, yo no me voy a vender el boleto de entrada, mejor lo regala-
ré«. Se aproximo a la taquilla justo cuando un hombre maduro de cabello blanco y con
un traje gris obscuro perfectamente bien cortado, se retiraba de la misma decepcionado
por no encontrar una localidad disponible. Era una de esas impresiones que suscitan
presagios. Verdnica se acerco y le pregunto:

—¢Queria usted un boleto?

—Efectivamente, —le respondid aquel hombre— me lo imaginaba, fui uniluso, es
una gran obra vy las localidades estdan obviamente agotadas.

—Permitame obsequiarle una entrada que me sobra. —Aquel hombre mostré una
expresion de agradable sorpresa y pregunto:

—¢éEn verdad?

—Claro, yo tengo dos entradas y requiero solo una.

—Al menos permitame cubrirle el precio respectivo.

—Por supuesto que no, —rechazé ella, tomandolo del brazo y agregando:

—Debemos apurarnos o llegaremos tarde.

—Mi nombre es Walter O’Connor, —indicé aquel hombre con mds de 80 afos,
mientras entraban al teatro apresuradamente.

—Yo me llamo Verdnica Mariscal, —comento ella, con una encantadora sonrisa.

Ya instalados y poco antes de que iniciara la obra, él le lanzé una muy agradable
mirada diciendo:

—Es un verdadero placer y un privilegio conocerla. No sabe que tan impor-
tante era para mi ver esta obra. No habia podido venir a Londres y la obra la retiran en
tres dias. Debo compartirte que Jeffrey Archer, el autor, es un gran amigo mio, fuimos
muy buenos compafieros en la Universidad de Cambridge y colegas en el Parlamento. El
mismo, muy amablemente, me envid en su oportunidad dos entradas para el estreno y
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yo no pude venir. Tampoco he tenido el tiempo para leer la versidon escrita. No tengo
disculpa. Ahora, gracias a usted, le podré llamar para encontrarnos y darle mi opinién
sobre su creacion.

—En ese preciso instante se apagaron las luces y dio comienzo la obra. Asi se inicid
la mas fascinante aventura teatral que Verdnica habia presenciado en toda su vida. La
obra se escenificaba en el Central Criminal Court, conocido como Old Bailey, el tribunal
penal central de Inglaterra, donde tenia lugar el juicio del Dr. Sherwood, acusado de
asesinar a su esposa. La obra presentaba una estructura que alternaba entre diferentes
puntos de vista, lo que permitia a los asistentes obtener multiples perspectivas sobre los
personajes y sus motivaciones. El interrogatorio de los diversos testigos fue un proceso
realmente extraordinario. El trabajo del acusador y del defensor resulté impecable y ma-
gistral, con la consecuencia de que cada vez era mas dificil llegar a una conclusion. La
incertidumbre se acrecentaba conforme avanzaba la obra y se acentudé aun mas cuando
los dos abogados presentaron su intervencion conclusiva.

Al concluir la primera parte, una voz invité a los asistentes a desempenar el papel
dejuradoy los instd a retirarse a deliberar al anfiteatro. Sin duda, se trataba de una pieza
de teatro inteligente, entretenida y absorbente, que planteaba dilemas éticos sobre la
verdad, pero también sobre la interpretacién de los hechos, asi que de inmediato se ge-
nerd un debate interesante. Supuestamente al concluir el interludio y dar comienzo la
segunda parte, el publico deberia emitir el veredicto de culpable o inocente.

Todos salieron rumbo a los bares del teatro y activaron una discusién que se torné
cada vez mas acalorada, con una copa de vino o de champagne o un vaso de whisky en
la mano. Walter O’Connor se inclinaba a pensar que el acusado era culpable, mientras
Verdnica creia que era inocente. Ambos, al igual que todos los asistentes, confrontaron
sus conclusiones esperando que la segunda parte les permitiera conocer quién de los
dos tenia razon. Al regresar a la sala, escucharon la misma voz que les pidié que levan-
taran la mano todos aquellos que consideraban culpable al acusado. Aproximadamente
la mitad lo confirmé.

—Ahora indiquenos, ¢quiénes de ustedes lo consideran inocente?— y obviamen-
te, la otra mitad hizo lo propio.

—iReanudamos!, anuncid la voz, y todos se prepararon para escuchar el vere-
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dicto. Sin embargo, la segunda parte no continué como esperabamos todos, sino que la
trama de la obra se inicié en retrospectiva, representandose lo que en realidad acon-
tecid. Todos fueron sorprendidos porque el acusado si era culpable, pero no del todo, y
bien pudo haber sido aceptado como inocente por aquellos que lo habian condenado y
viceversa. Todo era una cuestién de apreciacion.

Lo impresionante es que no se presento en la segunda parte ninguna incongruen-
cia con lo sucedido en la primera, pero tampoco se anuncié veredicto alguno. La de-
cision del jurado quedaba al albedrio de cada uno, y la obra seguramente se continuaria
discutiendo por un largo periodo.

—jiGeniall —Un gran aplauso estruendoso, fue la verdadera conclusion de todos
los asistentes. Verdnica estaba profundamente conmovida. Era una vivencia intelectual
absolutamente excepcional.

Salié encantada del teatro tomando el brazo de don Walter O’Connor, cuando se
aproximo a ellos un hombre muy distinguido, que los recibié con una expresion de agra-
dable sorpresa:

—Sir Walter O’Connor, iqué placer verlo! ¢COmo esta usted? Es un privilegio en-
contrarlo. ¢Qué le ha parecido la obra de nuestro amigo?

—Hola amigo. La pieza me encantd, sorpresiva y genial como es todo lo que hace
Jeffry. Como muchas de sus obras, entrelaza en forma magistral elementos de drama,
suspenso y una exploracién de las dindmicas humanas en situaciones complejas.

Verdnica se quedo estupefacta al escuchar el prefijo “Sir”. Ella habia leido que era
un titulo que solo otorgaba personalmente la Reina de Inglaterra. En el trayecto hacia la
salida dos personas mas se inclinaron respetuosamente para saludarlo.

Ya en la calle, Verdnica le pregunto.

—Querido amigo, ¢élo de “Sir” significa lo que estoy pensando?

—Si Verdnica, pero no te impresiones demasiado. En estos tiempos, es un titulo
gue la Reina confiere casi a cualquier persona. Sabes ¢por qué no me acompafas a ce-
nar?, habia yo hecho reservacion en un espléndido restaurante hindu-pakistani llama-
do “Shezan”. Tiene una cocina excelente y no estd muy retirado, en Knightsbridge.

Verdnica estaba decidida a no quedarse en el preludio de aquella sugestiva aven-
tura, asi que acepto entusiasta:
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—Serd mas que un placer, sera un honor. Jamas he cenado con un Sir, ni siquiera
he conocido a uno.

Se acerco el chofer y les informoé:

—Su auto esta listo, Sir Walter.

La mas rica, estimulante e interesante conversacion que habia sostenido en toda
su vida se inici6 en el trayecto del automavil y continud en aquel espléndido restaurante
lujosamente decorado con arcos tradicionales y pinturas mogoles, y rodeado de un am-
biente exético iluminado por la luz parpadeante de las velas. Se trataba del restaurante
de cocina hindu-pakistani favorito de la realeza a lo largo de los ultimos cuarenta afios.
Un lugar verdaderamente fascinante y misterioso

Verénica ordend el Murgh Makhani, que consistia en cubos de pechuga de pollo
marinados y asados en el tandoor, luego cocidos a fuego lento en una salsa suave a base
de tomate, cebolla, ajo, hierbas aromaticas y mantequilla. En tanto que Sir Walter optdé
por el Masala Machi, filete fresco y deshuesado de pezca del Nilo, platillo pakistani co-
cido también a fuego lento en una salsa masala hecha con sutiles especias, un toque de
ajo y jengibre frescos, tomates rojos, semillas de mostaza, hojas de curry y hierbas fres-
cas, ambos exquisitos y acompaiados del Pulao Arasta Dehlvi, es decir arroz basmati
cocinado en un rico caldo (vegetariano), aromatizado con cardamomo, clavo, canela, co-
mino y adornado con cebollas moradas crujientes.

Sir Walter, todo un “connoisseur”, solicitd una botella de vino tinto francés, Cha-
teau Hossana, Pomerol 14, para acompafar aquellos platillos inolvidables

Verdnica le hizo una pregunta que, sin duda, enriquecio la magia de aquella noche:

—A mi la obra me parecié extraordinaria, Sir Walter, sin embargo, es evidente que
yo soy apenas una amateur, ¢le podria preguntar qué le planteara usted aJeffrey Archer
cuando le comente personalmente su opinién sobre la obra?

—Pues comenzaré aceptando que la obra presenta una estructura admirable e
ingeniosa, pero también le sefalaré que la prosa la senti en ocasiones superficial, de-
pendiendo en exceso de la trama, en lugar de desarrollar una prosa mas literaria y mas
rica, como yo sé que él es capaz. Agregaré que algunos personajes tienden a caer en
estereotipos, lo que resta autenticidad a la historia, aun mas, ciertos patrones de com-
portamiento y arquetipos se me antojan predecibles y no tanto innovadores. Final-
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mente opinaré que a pesar de una narrativa emocionante y con giros inesperados, la
obra me parece falta de profundidad emocional en ciertos pasajes.

Verdnica estaba sorprendida y absolutamente segura de que lo que le habia di-
cho Sir Walter era exactamente lo que le iba a decir a Jeffrey Archer en su préximo en-
cuentro. También estaba un poquitillo desanimada porque ella pensaba que era una
obra perfecta.

La conversacidon continué mds que interesante. Ella logré que su nuevo amigo
aceptara contarle algunos pasajes relevantes de su vida en Inglaterra y también en la
India legendaria, y respondié con amabilidad y cierta condescendencia al bombardeo de
preguntas a que lo sometid Verdnica, con un sincero interés. Conversaron sobre diversos
temas, a cudl mas apasionante. Se rieron como pocas veces, contentos de hacerlo. En
algin momento él insistid en conocer detalles de la vida de Verdnica, y sobre todo le
pidid que le indicara qué tan feliz e infeliz se sentia Ultimamente. Verdnica le narré todo
lo que consideraba relevante y digno de contarse de su vida en veinte minutos y al con-
cluir, se percaté con cierta tristeza de que lo relevante y digno de contarse de su vida
era realmente muy poco. Su vida completa no tenia casi nada de relevante. En ese ins-
tante Verdnica se disculpd para ir al tocador, inventando la intencién de retocar sus la-
bios, cuando lo que verdaderamente queria hacer era mirarse con severidad a esos 0jos,
aun juveniles, intensos y melancélicos, y preguntarse.

—¢éQué has hecho con tus anos? ¢ Has vivido o no has vivido?

Regresd a la mesay, al reanudar la conversacion, sir Walter le comento:

—Verdnica, tal parece que apenas abandonando la adolescencia te indujeron a
convertirte en mujer, brincandote la etapa de la juventud. Ahora que tus Unicas res-
ponsabilidades directas ya concluyeron al decidir tu hijo navegar en su propia nave y
emprender la aventura de su vida, y al estar tu hija muy cerca de hacer lo propio, es
importante que decidas tu vida futura pensando exclusivamente en ti. Estas por iniciar
apenas la segunda mitad de tu vida de mujer y tienes pendiente retomar tu juventud. Si
estds segura de que, con respecto a tu marido, el amor no esta mas presente y que se
ha esfumado la admiracién y el respeto entre ustedes, es justo la oportunidad de hacer
un alto en el trayecto para formalizar su separacién y cambiar el rumbo con el fin de
construir, en absoluta libertad, tu nuevo destino. Tienes una mitad de vida que vivir.

39



—Eso es justo lo que en el fondo deseo hacer, —comentd Verdnica— No sabe que
tan importante es para mi que sea usted quien me haya dicho lo que me estd diciendo.
En este preciso instante estoy tomando la decision mas importante de mi vida, quizas la
Unica que he tomado por iniciativa propia. Voy a recuperar, o mejor dicho voy a conquis-
tar por primera vez mi libertad. Su recomendacion le proporciona una emocion nueva y
dulce a mis ansias de vivir. Pero digame, Sir Walter, usted es un hombre muy sabio: écual
es el secreto de la felicidad?

—Por supuesto no lo sé, Verdnica, pero te aseguro que cuando lo sepa tomaré de
inmediato contacto contigo; mientras tanto déjame compartirte un consejo simple de
un maestro espiritual hindu Ramana Maharshi: “Let come what comes, let go what goes.
See what remains”. Verdnica sorbid un trago de aquel vino exquisito y se quedd pensan-
do y diciéndose a si misma: (Deja llegar lo que llega, deja ir lo que se va, concentrate en
lo que permanece) Tiene toda la razdn del mundo, ese es el secreto de la felicidad. Siem-
pre estamos pretendiendo que las cosas se den como las deseamos, como las imagina-
Mos, que surjan como nosotros pensamos que deben surgir, en el instante y al ritmo que
nosotros queremos. De igual manera, con la imperdonable omisidn de la sensatez y con
similar egoismo, tratamos a toda costa que lo que tenemos no se vaya, que la realidad
no cambie, que no se acabe el amor y el afecto como nosotros lo concebimos. Hacemos
todo lo posible por retener todo y lo convertimos en nada. Y luego no observamos si-
quiera lo que si tenemos, lo que si estd con nosotros. No cabe la menor duda, ese es el
secreto. Deberiamos dejar que las cosas, las personas y los afectos lleguen como llegan
y que se vayan como se van. Debemos aceptar que el pasado concluya como concluye y
el futuro se dé como se viene, pero sobre todo debemos apreciar y saborear lo que te-
nemos en el presente. Voy a cambiar mi vida, querido amigo, apenas regrese a México.
Tan pronto como mi hija levante el vuelo e inicie su nueva vida.

— Nada sorprende y asusta mas que lo que uno ya sabe Verdnica, si ya tomaste la
decision, tendras que hacerlo, lo antes posible, —advirtié Sir Walter— porque a partir
de ahora cada dia mds sera un dia menos. No debieras olvidar, sin embargo, que hay que
irse con sigilo ante los recuerdos de viejos rencores.

Al concluir esa noche, que fue una de las mds hermosas y trascendentes de su
vida, Verdnica le comentd a su nuevo amigo:
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—Sir Walter, estoy segura de que usted me comprendera. Me gustaria regresar
caminando a mi hotel, necesito conversar conmigo.

—Por supuesto, ésabes como llegar?

—Creo que si, —respondid Verdnica— caminaré por Knightsbridge justo hasta el
Wellington Arch, donde giraré a laizquierda por Park Lane y asi llegaré a Grosvenor Street
donde se localiza mi hotel. Se despidieron afectuosamente, con un fuerte abrazo y un
beso tronado en la mejilla por parte de Verdnica, prometiendo reciprocamente escri-
birse, continuar su amistad y volver a encontrase en algun lugar del mundo un dia no
muy lejano.

El paseo de regreso resulté francamente reconfortante y muy propicio para me-
ditar sobre su vida entera, su realidad y, en particular, sobre su reciente decision de
construir sola la segunda etapa de su vida de mujer. Susurraban los ecos de la noche con
un misterioso letargo. Era tal su sensacion de agrado y de libertad que decidié no doblar
hacia Park Lane y continué caminando por Picadilly Street con la idea de arribar a su ho-
tel por Grosvenor Square. La arquitectura de esa célebre calle era magnifica, lo que invi-
taba a deambular lentamente hasta que se encontrd de pronto con aquel gran albergue
con el que habia fantaseado desde México: el legendario y exclusivo Hotel Ritz, situado
en un impresionante edificio estilo neoclasico, construido en la Belle Epoque, probable-
mente el hotel mas lujoso y elegante de Londres.

Verdnica se adentré pausadamente asombrada con aquella decoracién refinada
en tonos calidos y con techos altos. Ordend una copa de champagne en el Bar Rivoli,
delicada expresion del “art déco”, y sintiéndose que viajaba en el Expreso de Oriente, se
concentré en sofiar con su futuro y al hacerlo recordd aquella frase de Dostoievski que
decia: “Cuando no tienen de que vivir hasta los suefios se desgastan. La manana siguiente
se preparé para partir por la tarde rumbo a otra de las ciudades deseadas: Milano. El
lugar en que, a los diecisiete anos, habia planeado vivir al concluir sus estudios de uni-
versidad, su primera gran quimera, cuando tuvo que interrumpirlo al aparecer en su vida
Fernando y verse presionada por todos, excepto su padre, a desviarse hacia el matrimo-
nio. Cuando Fernando limité la visita a Europa a dos ciudades, ella no tuvo la menor duda
de que una de ellas seria Milano, si bien habia sido un gran acierto haber elegido Londres
como la segunda.
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A la manana siguiente al llegar al comedor del hotel para compartir el desayuno
con sus “compafieros”, se topé con una nueva sorpresa. Fernando le comunicé que por
mayoria de votos habian decidido cambiar Milano por Monte Carlo.

—Esto es ridiculo, —protestd Verdnica— Yo jamas fui consultada.

—Y aunque lo hubieses sido querida amiga, estds en franca minoria, somos cinco
contra uno —senalod el petulante de Fernando.

—Pues tu y las mayorias se pueden ir al cuerno de la luna, —replicé Verdnica. Yo
habia decidido ir a Milano y a Milano iré.

— Eso sera imposible argumentod Fernando. Ya cambié los boletos de avién.

Verdnica simplemente solté una carcajada y destacé con ironia

—No cabe duda de que eres muy tonto— se dio la vuelta y se fue rumbo a su ha-
bitacion, donde escudrifid en el portafolio de Fernando y retird su boleto de Londres-
México. Llamé por teléfono al Hotel Ritz y pregunté si podria hacer una reservacion por
esa noche para una persona. Después de recibir la confirmacidn y proporcionar los datos
de su tarjeta de crédito, procedid a llamar a British Airways y reservo un boleto a Milano
con regreso en cuatro dias. Después de hacer su maleta y llamar al conserje para solicitar
ayuda, consultd Internet y selecciond el Hotel Principe di Savoia para reservar por cuatro
noches con la intencidon de conectar en Londres al quinto dia con el vuelo a México. Justo
cuando daba indicaciones de bajar su equipaje y solicitar un taxi, entré Fernando en la
habitacion y le gritoé:

—jPues qué demonios! ¢ Acaso crees que te mandas sola?

—“i{Appunto!” Respondidé Verdnica con toda calma en italiano, se dio la media
vuelta, con un desplante de torero, y con displicencia se dirigié con paso apresurado al
ascensor para abandonar el hotel. Fernando estaba pasmado, no daba crédito. El tono
de ironia que subyacia en aquella expresidn en italiano, cuyo significado ignoraba, pero
presentia, lo hizo cimbrar. Estaba seguro de que decidir lo que a fin de cuentas debia
hacer su esposa era una prerrogativa que le correspondia por derecho divino. Cualquier
situacidon en contrario la consideraba ademas como una afrenta a su rancia masculini-
dad.

Ya dentro del taxi de reojo Verdnica pudo apreciar como el capitan frustrado y sus
esbirros se alejaban arrastrando los pies con paso inseguro.
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Después de instalarse en su nueva y espléndida habitacion del Hotel Ritz, Vero-
nica dedicd el dia a visitar la Torre de Londres, la National Gallery, Covent Garden, a be-
ber cerveza en tres pubs legendarios: el Lamb & Flag, un pub con 200 afios de historia
donde Charles Dickens era un parroquiano habitual, el George Inn, un pub clasico que se
dice era frecuentado por nada menos que William Shakespeare y el The Grapes, un pub
con 500 afios y con Oscar Wilde como uno de sus asiduos clientes. En términos culina-
rios, se agasajo por la tarde en el Boisdale of Belgravia situado en un elegante edificio
cercano al Palacio de Buckingham, con una cocina escocesa bastante aceptable y por la
noche culmind en un espectacular restaurante de cocina francesa que le habia recomen-
dado Sir Walter O’Connor: el Waterside Inn, el Unico restaurante fuera de Francia con
tres estrellas Michelin, que se anunciaba conjuntamente con el exclusivo hotel como “un
restaurante con habitaciones”, dirigido por el famoso Alain Roux, el chef principal y pro-
pietario del establecimiento. Verdnica se deleitd con un manjar que dio inicio con dos
peqguenos canapés de una exquisitez insélita, y continué con un “Mousse eel with oscie-
tra caviar and the green apple consommé” seguido de un “foie gras pan fried escalope
with pine kernels, capers and raisins, gewurztraminer suce” y de un “Poached fillet of
halibut with citrus, lime and vodka sauce” para concluir con un delicioso “Warm Williams
pear soufflé with persimon culis”. Todo ello acompafiado de dos copas de vino tinto y
una de vino blanco, franceses por supuesto, y como digestivo cofiac Martell Cordon
Bleue extra viejo. Una cena digna de los dioses, con una vista serena y romantica del
Tdmesis. Una cena magnificay muy apropiada para comenzar a planear la segunda mitad
de su vida y despedirse del maravilloso Londres.
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Capitulo 9.- Su primer encuentro con el anhelado Milano

“Nada estd perdido si se tiene el valor de proclamar que todo estd perdido
y hay que empezar de nuevo”
Julio Cortazar

Aterrizé el avién en Linate y Verdnica descendid entusiasmada para acudir al tan sofiado
encuentro con aquella ciudad aflorada y misteriosa: Milano. Un encuentro que se habia
diferido mas de treinta afios. Mientras caminaba decidida rumbo al mostrador de migra-
cion, pensd que habia sido muy afortunada de que sus inaguantables compafieros de
viaje hubiesen optado por desviar su trayecto hacia Montecarlo. Habia decidido consen-
tirse y, por lo tanto, hizo una reservacion en el hotel Principe di Savoia, en Piazza della
Repubblica, un hotel cinco estrellas construido en 1927 con disefio del famoso arquitecto
Cesare Tenca, que durante la Segunda Guerra Mundial se utiliz6 como cuartel general
por los alemanes y posteriormente por los estadounidenses, donde, por cierto, la aten-
dieron como reina, con esa particular cortesia de los italianos, impregnada siempre de
calor humano.

Una vez instalada, Verdnica se dirigio al corazén de la ciudad, la Piazza del Duo-
mo, la espectacular catedral de Milano, una de las iglesias mas grandes y hermosas del
mundo cuya construccion se inicid en el siglo XIV. Después de una breve pero minuciosa
visita, se dirigio a la terraza de uno de los restaurantes de la Galeria Vittorio Emanuele,
qgue conecta la Piazza del Duomo con la Piazza de la Scala, para beberse una copa de
buen prosecco y brindar con Milano. Sintié muy dentro de si la esencia de aquella ciudad
gue habia elegido para estudiar y vivir cuando apenas tenia 17 anos.

Esa tarde comié en el primero de los restaurantes que habia elegido desde Mé-
xico: El Seta, galardonado con dos estrellas Michelin, un restaurante con una cocina so-
berbia, bajo el comando del famoso chef Antonio Guida. Verdnica solicité una mesa en
el patio interior y decidio festejar su libertad temporal con un menu degustazione, que
resultd toda una aventura fascinante, acompafiada por tres copas de Barolo Pio Cesare.
»Cuando viva en Milano, proximamente este serd uno de mis restaurantes mds frecuen-
tados« se asegurd y se dedico a recordar su pasado y a vislumbrar cédmo seria su nueva
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vida en aquella ciudad.

Reflexionando sobre la primera mitad de su vida, ahora a punto de concluir, se
reproché:» ¢ Como es posible que haya soportado vivir asi, aunque deberia decir mds bien
sobrevivir asi? Fui una tonta y mds que tonta, fui una cobarde«. Verdnica se consideraba
una mujer capaz de disfrutar sus ilusiones y su melancolia, aunque en el trayecto de su
vida fue tomando conciencia de que en verdad jamas lo habia hecho con la plenitud e
intensidad que hubiera anhelado en el fondo. Ella era, en verdad, una mujer moderna,
alegre e inteligente, qué, entre otras inclinaciones, se deleitaba con la musica y de bailar
suavemente como si participara en un ritual exdtico, poseida por el embrujo de dioses
ebrios y contentos; ejercicio que no practicaba incomprensiblemente nunca. Pensé en
qgue fue perdiendo gradualmente su superficialidad al ritmo en que se convertia en una
mujer sentimental y sencilla que le gustaba caminar sola sin rumbo y sin tiempo, que
aprendid a inventar y vivir intensamente sus suefios, sobre todo cuando estaba des-
pierta. Reflexionaba en que ella era una "femina" afectiva y pasional que siempre le in-
teresé el amor tanto como la verdad, si bien estaba segura de que ni uno ni otro los
habia encontrado con las dimensiones y los matices que era sin duda capaz de concebir
y sobre todo de sentir. Ahora, que habia tomado la decisién firme de separarse de Fer-
nando y conocer por primera vez la libertad, comenzaba a recrearse de una extrafia sen-
sacion de felicidad que definitivamente no habia experimentado jamas.

Al dia siguiente, antes de partir rumbo a la préxima exploracién de la ciudad, con
muy buena dosis de escepticismo y solo por no dejar, le pidid al conserje que intentara
conseguirle el acceso a la dpera de "La Traviata", quizds la mas famosa obra de Giuseppe
Verdi, adaptada de la novela de Alejandro Dumas: "La Dama de las Camelias"”, que ten-
dria lugar nada menos que en la Scala di Milano, el mas prestigiado teatro de épera del
mundo. Otra recomendacidon expresa de Giuliano, su profesor de italiano en México.
Para su tremenda sorpresa, el Conserje le consiguié un boleto para el dia siguiente. Agra-
decid encarecidamente la noticia de aquel logro inverosimil con una amable sonrisay un
beso en la mejilla. Tenia finalmente una cita con aquel legendario teatro, uno de sus
grandes deseos de colegiala.

Esa mafiana se dirigié contenta a visitar el Castello Sforzesco, un castillo verda-
deramente impresionante e inexpugnable, cuya construccion y remodelaciones fueron
impulsadas en el siglo XIV por Francisco Sforza y sus sucesores Ludovico y Francisco Il.
Verodnica recorrid el "Castello" emocionada, imaginando su construccién, sus habitan-
tes, sus vivencias y su trayectoria.

Después, sosegadamente y con particular agrado, visité el museo de arte antiguo,
deteniéndose sobre todo en la Piedad Rondanini, muy probablemente la ultima obra de
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Miguel Angel; la Madona de Trivulzio de Andrea Montagna y el manuscrito del Cddice
Trivulziano de Leonardo da Vinci. Tres obras absolutamente impresionantes y baluartes
de la cultura universal. Al abandonar, mds que satisfecha, el Castello, Verdnica, pensdé
gue esa noche tendria un nuevo encuentro con uno de los mejores restaurantes de Mi-
lano, pero como algo de apetito si tenia, detuvo un taxi y le pidid al chofer en italiano:
"LlIéveme a un restaurante sencillo, donde la Unica turista sea yo, quizas el lugar donde
a usted le gusta comer ligero." El autista la mird muy serio y se sonrié con ganas. "Va
bene", exclamd, y la llevd por el Vecchio Naviglio a un lugar sencillo, pero encantador, el
"Ponte Rosso", donde la recibieron con una cordialidad mas que efusiva.

La signora Francesca, una mujer milanesa robusta de mirada severa, sonrisa dul-
ce y una personalidad arrolladora, la recibié como si fuera una sobrina cuya llegada era
largamente esperada. La hizo comer de todo lo que ella hacia y todo lo que ella hacia era
exquisito, y ademas, le compartid, de paso, algunos de los secretos de su vida intensa.
Verodnica se deleitaba con todo lo que comia, pero sobre todo con todo lo que escuchaba
de Dofia Francesca, de quien la calma no era precisamente parte de su naturaleza, asi
gue no paraba de hablar, mientras Verdénica comia y comia sin parar consciente de que
esa explosion de gula le estaba estropeando una noche de cena en el Milano exclusivo,
en el Milano elegante, donde tuvo finalmente que hablar para comunicar, con mucha
pena, la inevitable cancelacidn.

Termind exhausta y con una enorme sonrisa de satisfaccion. Dofla Francesca no
quiso cobrarle, pero la hizo prometer que cuando se viniera a vivir a Milano, su modesto
restaurante seria uno de sus refugios preferidos. Intercambiaron sus datos y prometie-
ron escribirse. Ahi comenz6 el encuentro profundo de Verdnica con el famoso "raporto
humano" de los italianos, que no todos los extranjeros han sabido comprender. Todavia
tuvo tiempo esa tarde para dirigirse a Santa Maria delle Grazie a contemplar extasiada
esa obra maravillosa y Unica de Leonardo, que, por supuesto, también figuraba entre sus
grandes pendientes: "La ultima cena". Se quedd estupefacta, profundamente impac-
tada. Ella, desde luego, nunca habia sido una fanatica, ni siquiera una practicante habi-
tual, de la religion, pero aquella imagen la cimbré en lo mas profundo de su ser. Habia
poca gente, pero ella se sentia como si fuera la Unica mortal que contemplaba aquella
obra magnifica. Por espacio de una hora estuvo observando escrupulosamente cada de-
talle de aquel mural, quizas el mds famoso de la historia. Se retiré lentamente, medi-
tando en qué sin duda, es cierto que el arte es el principal alimento del alma.

En el tercer dia dedicé Verdnica toda la mafiana a visitar el instituto en que alguna
vez, a sus 18 afios, sond con asistir a un posgrado de disefio: El IED, Instituto Europeo di
Design S.p A. La institucion habia sido remodelada y actualizada. Las instalaciones eran
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impactantes, de una modernidad para ella desconocida, el equipamiento de los talleres
le resultaba sorprendentemente contemporanea.

Verdnica consideraba que, en términos laborales, su objetivo final no seria inte-
grarse a una empresa o a un despacho famoso, sino montar en México su propio taller
de diseno especializado en proporcionar opciones de disefio de moda a costureras y ar-
tesanas mexicanas, con la finalidad ultima de que sus productos pudieran acceder a los
nichos de mercado mas exclusivos en el mundo, sobre todo de Europa donde segura-
mente habrian de obtener un mayor reconocimiento y un mejor ingreso por su trabajo.
Con esa idea en mente reviso con particular esmero todas las alternativas y el programa
gue mas la interesd para empezar fue el Clo3D en que podria aprender a disenar, con-
feccionar y probar prendas y accesorios virtualmente. De esta manera se iria especiali-
zando en la elaboracion de prototipos tridimensionales para crear colecciones originales
e innovadoras con motivos, bordados, tejidos y deshilados mexicanos. El curso era de
cuatro meses y daba comienzo justo un mes después de la boda de su hija, asi que pro-
cedidé de inmediato a registrarse. Ya después decidiria sobre los subsecuentes.

Firmar aquel documento y entregar su tarjeta para liquidar el importe de la cole-
giatura del primer cuatrimestre, tenian un enorme significado para Verdnica. De hecho,
se trataba del primer compromiso de mediano plazo que ella asumia en toda su vida. Se
resistia a aceptarlo, pero asi era. Con aquellas dos firmas Verdnica, después de una inte-
rrupcion de treinta anos, comenzaba a tomar las riendas de su porvenir y, como era su
propdsito, hacerse cargo de que las cosas relevantes sucedieran. Daba comienzo asi la
siguiente etapa de su vida, que muy probablemente seria la mds importante y trascen-
dente.

Esa misma noche cumplié Verdnica ese otro gran suefio: el de asistir a la 6pera en
el Teatro de La Scala, cuya direccion de la orquesta a cargo de Enrico di Mori fue simple-
mente magistral. La arquitectura y la decoracién interna del teatro la maravillaron e hi-
cieron trasladarse en el tiempo para sentirse en el siglo XIX, justo en aquel 24 de marzo
de 1881 en que se estrend aquella obra en |la propia Scala. Verdnica concluyé esa noche
inolvidable en el Ristorante Papa Francesco, no por ser el mejor de la ciudad, pero si el
mas cercano al teatro, pero una vez mas fue una atinada eleccion.

El dltimo dia lo dedicé Verdnica a visitar otro escondite paradisiaco de Italia. Re-
corrid el pueblo magico de Cernobbio y comié en el exclusivo hotel Villa d'Este, frente al
Lago di Como, quizas el rincdn mas lujoso, exquisito y refinado que habia visitado jamas.
Todavia tuvo tiempo de regresar a Milano y pasear por Monte Napoleone, la calle de las
mas exclusivas boutiques de ltalia.

Apenas habia iniciado el avion su vuelo rumbo a Londres y Verdnica experimen-
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taba ya una profunda sensacidn de nostalgia. Habian acordado encontrarse en la café-
teria "Caffé Nero" de la terminal 2 del aeropuerto de Heathrow y ella optd por visitar
previamente algunas tiendas con el fin de adquirir un recuerdo especial para su hija, si
bien en el fondo lo hacia también para retrasar el encuentro con sus compaferos de
viaje, a quienes ahora, cada vez menos resistia.

—dComo te fue en tu Italia?" le preguntd Fernando al verla llegar y darle un beso
en la mejilla.

—Muy bien, muy bien", —respondid Verdnica, con una sonrisa de entera satis-
faccién. —No tenia la menor intencidon de comentar con ellos absolutamente nada de la
gran experiencia que habia significado este trascendental viaje. Sabia bien que de en-
tonces en adelante relacionarse con alguno de los cinco implicaba necesariamente en-
trar en discordia, asi que se limitd a preguntar: .

—"Y ustedes, équé tal con el legendario Montecarlo?"

—Estupendo, —manifesté Fernando, —Es un verdadero paraiso, esta lleno de es-
pléndidos casinos de todos colores y sabores, mostrando los pases de abordar.

—Pues a mi no me gustaron tanto, Gliey", —se quejo el pedante de Ricky Albarran.

—En todos la Casa es la Unica que gana. —Agregd Mauricio.

— Pues yo, como vya les dije, prefiero Las Vegas por mucho, donde tienen una mu-
cho mayor variedad de tragamonedas,"—exclama Priscila.

—"Si, claro, era natural que a ti te gustara mas Las Vegas, —senald Verdnica.

—¢Y por qué era natural?" —protesto Priscila, haciendo una mueca de desagra-
do.

Verdnica se sonrio sutilmente y aclaré:

—Pues porque en Las Vegas tienen una mucho mayor variedad de maquinitas tra-
gamonedas...

Verdnica se sonrid. Ella habia considerado siempre que se requeria de muy poca
imaginacion y de un estrecho talento para disfrutar mirando jugar a las maquinitas, claro
siempre reconocio la importancia intelectual de activar una palanca reiteradamente du-
rante horas, asi como la capacidad de las maquinas de entretener a quienes con eso se
entretienen. Afortunadamente, en ese momento escucharon por el altoparlante el lla-
mado para abordar su vuelo. Verdnica caminando por el pasillo y con una sonrisa ama-
ble, pensaba:

»Hasta pronto querida Europa, fue un gran honor y un verdadero placer comen-
zar a conocerte...Nos veremos de nuevo mucho antes de lo que estos cinco imaginan«

Aquel viaje, inolvidable para ella, habia sido una verdadera hazana, plagada con
asombros sublimes. Fingiéd dormir durante todo el trayecto de regreso, cuando en rea-
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lidad estaba zambullida en si misma, solo interpelando a la vida y sonriendo ante sus
muy frescos recuerdos.
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Capitulo 10.- La intempestiva muerte de su padre

“Para morir no se precisa mds que estar vivo”
Patricia Malanca

A su regreso de aquel viaje, a Verdnica no le resulté nada grato e incluso tuvo un ho-
rrible presentimiento al encontrarse en el aeropuerto con don Mario Vergara, el abo-
gado y gran amigo de su padre, que consternado iba expresamente a recibirla. Algo ha-
bia en su aspecto que le hizo adivinar su apremiante angustia.

—dComo estd mi padre? —preguntd alarmada y con una ansiedad que se des-
bordd cuando don Mario le respondié:

—No te espantes, hija. Ahora estd mejor, pero es importante que nos vayamos
directamente al hospital. Tu padre sufrié hace dos dias una embolia cerebral y continta
en la sala de recuperaciones.

Verdnica se quedd pasmada ante la siniestra noticia, sintidé un golpe brutal en el
alma. Era claro que si don Mario habia ido por ella y le decia lo que le habia dicho, la
situacion era verdaderamente grave. Se volted rdpidamente hacia Fernando y le ins-
truyo:

—Ocupate del equipaje.

Tomé del brazo al abogado de su padre y salieron impetuosamente para tomar el
auto que los esperaba a la puerta del aeropuerto. Ocultd su rostro con sus manos y, con
un sentimiento de infinito pesar, no hizo pregunta o comentario alguno durante el tra-
yecto.

A su llegada al hospital se encontré con Abril que, al enterarse, habia acudido de
inmediato. No menciond una palabra, tan solo le dio un fuerte abrazo con toda la ternura
de su temperamento sensible. Esperaban lo peor, pero afortunadamente el médico los
recibid con la noticia de que la recuperacidn avanzaba vy, si bien continuaba sedado, la
crisis habia sido superada y lo estaban trasladando a su habitacidn.
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Fueron tres dias terribles para Verdnica, pues, aunque le aseguraban que el dispo-
sitivo de asistencia ventricular que le habian colocado funcionaba satisfactoriamente, su
corazon estaba débil y la muerte andaba acechando con sigilo. Se respiraba incertidum-
bre y desasosiego. Ella estaba segura de que enterarse de su divorcio inminente lo haria
recuperarse, pero no despertaba y don Antonio Mariscal no desperto, falleciendo el
cuarto dia de un infarto fulminante.

No solo los dias posteriores, sino los siguientes dos meses fueron una pesadilla
[igubre para Verdnica, que no lograba reponerse de aquella terrible pérdida. Su cora-
zon latia como si sollozara.

Sus tres amigas se turnaban para que no permaneciera sola ni un instante. Muy a
pesar de la opinion de Fernando, Verdnica les asignd la habitacion de huéspedes, pues
la presencia de cuando menos una de ellas representaba un balsamo para ella. Se habia
olvidado de todo lo demas, hasta de su ansiado divorcio. No aceptaba visitas de nadie
mds y mucho menos de las dos parejas que los acompanaron en el reciente viaje a Lon-
dres. Fue hasta después del tercer mes que comenzd a manifestarse el proceso de resig-
nacion. Verdnica empezo a salir, siempre en compania de al menos una de sus verdade-
ras amigas, que le insistian en que habia llegado el momento de prepararse para dar la
batalla que su padre habria deseado que diera para lograr su libertad e independencia.
Su abogado y gran amigo don Mario Vergara continuaba insistiéndole a Verdnica que
resultaba conveniente y casi urgente que se reunieran en su despacho para comentar
sobre los ultimos deseos de su padre. Ella habia rehuido al encuentro, si bien ya no en-
contraba razones para continuar posponiéndolo. Rehusaba en el fondo la idea de hablar
de la herencia de su padre, para ella el mejor legado habia sido su cariino incondicional
y su creciente arrepentimiento de no haberla protegido lo suficiente.
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Capitulo 11

El relato del viaje

“cQué seria de la vida, si no tuviéramos el valor de intentar algo nuevo?”

(Vincent van Gogh)

Habian transcurrido aproximadamente cuatro meses desde aquel viaje memorable y
tres desde la muerte de su padre, cuando Verdnica recibié una invitacién enorme en la
que Priscila convocaba a los amigos del Club a un "Cocktail Party" en su residencia, para
“compartir las vivencias inolvidables" de su "maravilloso viaje a Europa", acompafada
de los Ibargliengitia y los Albarran. La invitacidon presentaba en la portada una fotografia
nocturna de Pigalle con la imagen del "Moulin Rouge", aunque en realidad nunca visita-
ron Paris.

En un principio, Verdnica habia pensado en no asistir; sin embargo, tras reflexio-
narlo bien, cambid de parecer. Queria presenciar por ultima vez todo aquello que aho-
ra despreciaba y que deseaba abandonar para siempre.

Los vestidos de Priscila y Stephanie aquella noche eran ridiculos y casi grotescos.
Pegaron en una de las paredes del comedor todas las fotografias, es decir, las "selfies"
gue se tomaron y en las que aparecian delante de un monumento, edificio o palacio, del
cual nunca supieron esclarecer de qué se trataba; por supuesto, también de los hoteles
de Londres y Monte Carlo, y de los restaurantes donde comieron "los platillos mads ex-
quisitos que se puedan imaginar". Es claro que jamds mencionaron los lugares en los que
realmente estuvieron y lo que en verdad comieron, con excepcidn de las dos ocasiones
en que tuvieron que aceptar la decisidon de Verodnica.

Como era de esperarse, la presentacion estaba plagada de fotografias de ellos
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cuatro en los casinos, sobre todo aquellas donde aparecian felices y frente a todo tipo
de maquinas tragamonedas y mesas de juego. Verdnica sonreia, pero con una displi-
cencia que helaba, quizds porque solo asistié para confirmar que ellas dos efectiva-
mente dirian algo que ella estaba segura de que iban a decir. Se inicié el "buffet" y to-
dos los invitados acudieron a la mesa a servirse sus platos, aceptando las copas de un
vino mexicano de los peores que ofrecian los meseros, formando pequeios grupos de
conversacion ya que la mayoria no encontré un lugar donde sentarse.

Priscila y Stephanie saltaban de un grupo a otro en un atropellado parloteo, repi-
tiendo lo mismo: "Europa es maravillosa”, "Estuvimos felices", "Visitamos Harrod's va-
rias veces, se dice que es el mejor centro comercial del mundo, yo no estoy tan segura,
creo que prefiero los de Las Vegas", "Los edificios, un poco viejos", "Eso si, todo carisimo”,
"Salud por Europa”, "Los ingleses son muy elegantes y muy circunspectos, pero como que
estan muertos, jajaja"”, "Los franceses son un poco mds accesibles y mds interesantes" y
"Los italianos son terribles, hay que andarse con mucho cuidado", aungue nunca cono-
cieron a un francés o a un italiano. Decian de todo a todos, pero no se presentaba el co-
mentario que Verdnica habia pronosticado. Cuando en alguno de los grupos surgia una
pregunta dificil o embarazosa, Priscila y Stephanie se escondian en otro grupo, argumen-
tando que tenian que atender a todos los invitados. Finalmente, ya tarde, se presenté lo
gue Verdnica estaba segura de que iba a suceder. Fue Priscila quien lo planted, aunque
inmediatamente fue ratificado por Stephanie. Se dio en un momento en que ambas sin-
tieron que debian escucharlas todos, o casi todos:

—Y entonces nos dijeron: '¢COmo, ustedes son mexicanas? Pero, no puede ser, us-
tedes podrian perfectamente ser noruegas, o finlandesas, o inglesas, u holandesas, y
hasta francesas o italianas, en una de esas'. Y nosotras les dijimos: “Pues claro que si,
nosotras somos mexicanas, y a mucha honra. Estos europeos son unos ignorantes, pien-
san que todos por acd somos prietos y que andamos con sombreros, rebozos y guara-
ches.”

—Esto nos lo dijeron varias veces en varios lugares y nosotras les respondimos lo
mismo", —complemento Priscila. Y para ampliar la mentira, agregé:

—Y nos invitaron a tantas fiestas que terminamos absolutamente exhaustas.

Parecia que las dos competian por presentarse como alegorias de la estupidez hu-
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mana; sin embargo, en realidad, se trataba de los mismos comentarios habituales e
igualmente falsos de aquellas mujeres vacias, aspirantes a formar parte de la llamada
clase alta de la sociedad mexicana. Esto ocurria al regresar de un viaje a Europa, que en
el fondo casi ninguna habia disfrutado. Comentarios que en alguna medida justificaban,
o al menos compensaban, el "elevadisimo gasto" del que invariablemente se lamenta-
ban sus respectivos maridos.

Conforme se abrian mas botellas de licor, todo para Verdnica se volvia mas repug-
nante para Verdnica. La mezcla de aromas que desprendia aquella competencia de per-
fumes provocd que sus sentidos se desvanecieran en una sensacion de vértigo. Asi que
decidié abandonar aquella reunidn insoportable, sin despedirse o, mejor dicho, despi-
diéndose para siempre de todo lo que representaban aquella gente y aquel festejo.
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Capitulo 12.- El grito de libertad

“Llegard un momento en que creas que todo ha terminado. Ese serd el principio”

Epicuro

Verdnica definitivamente se habia convertido en una nueva mujer, con una sonrisa enig-
matica, un espiritu aventurero y un irrefrenable deseo de conocer lo diferente, lo incom-
parable. Fue durante ese viaje a Europa —aunque, para ser exactos, para ella fue un
viaje a Londres y Milano— cuando todo cambié. Fue entonces que decidié hablar seria-
mente con Fernando, comunicarle la decisién que habia tomado en Londres y acabar
con esa farsa de una vez por todas.

Como en todos los dias fatales, aquel dia llegd; fue precisamente un viernes de
otofio, cuando cumplié cuarenta y nueve afios. El llegd muy tarde aquella noche en que
supuestamente habia invitado a Vanessa a festejar su cumpleafios en “un lugar increi-
ble”, segun le anuncid su secretaria. Fernando subié corriendo la escalera de su casa, ca-
si gritando:

—iVani, Vani! Mil perdones, se complicd en grande una reuniéon de trabajo, pero
vamonos de volada, todavia es buena hora... Ya veras qué lugar tan especial.

Y grande fue la sorpresa que se llevo al encontrar a Vanessa en el sillon, leyendo,
enfundada en sus jeans y una sudadera azul con el nombre bordado de Milano, cuando
supuestamente deberia estar no solo arreglada, sino particularmente elegante, como él
le habia indicado. Con una expresion de sorpresa y disgusto, le reclamoé:

—Pero éicOmo es posible que no estés lista? Son casi las once de la noche...

—Calma, calma —exclamo ella tranquilamente—. Vamos a tu despacho, tengo al-
go importante que tratar contigo, y también hablaremos de “negocios”, como tu llamas
a todo lo que tiene que ver con el dinero.

Fernando estaba un poco desconcertado por la tranquilidad y seguridad que mos-
traba Verdnica. No habia reparado en el cambio y le inquietaba seriamente aquella
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expresion de franco empoderamiento. Entraron al despacho, y mas le sorprendié que,
con parsimonia, ella se sentara en el trono de su escritorio, lo mirara con actitud reta-
doray, con una despreocupacion y una ligereza desafiantes, le sentenciara:

—Fernando, no tengo la intencidn de hablar de tus infidelidades, de tus malos
tratos, de tus fechorias, de tus correrias, de tus triquifuelas, de tus egoismos, de tus
cochupos o de tu egolatria. No voy a discutir contigo. Solo quiero comunicarte que he
decidido que nos separaremos, que nos divorciaremos. No encuentro absolutamente
ningun sentido en que tu y yo continuemos viviendo y simulando una relacién que, desde
hace un buen tiempo. ya no existe.

—Pero équé disparates dices, Verdnica? ¢Por qué? Yo te he dado una vida que
envidiaria cualquier mujer en este pais. No sabes cuantas mujeres hermosas y aun muy
jovenes quisieran estar en tu lugar. Explicame por qué propones semejante locura.

—¢éPor qué? Porque hace mucho que no te quiero, Fernando; que no te admiro,
gue no te respeto. Cada dia que transcurre me resulta mas insoportable y vergonzoso
ser tu esposa. —Ahora, mas que nunca, Verdnica estaba segura de que Fernando pen-
saba que una vida sin felonias, sin traiciones, sin infamias, sin ventajas, sin insidias, no
era digna de ser vivida.

—Estas completamente loca. Y sabelo, de una vez por todas, que no pienso con-
cederte el divorcio. Tu seguirds conmigo hasta que yo lo decida.

Con la clara intencidn de parecer determinante, intentd imprimir a su voz una to-
nalidad imperativa y arrogante a la vez; sin embargo, su rugido reflejaba una extrafa
congoja, aunque sus ojos centellaban. No hay mucho que hacer cuando el alma se atre-
ve a retar al destino y tampoco cuando una mujer se decide a escribir en el viento, sin
pedir permiso, sin pedir perddén.

—Fanfarréon como siempre, no cambiaras jamas. No voy a entablar una lucha de
palabras contigo. Antes de detallarte lo que pienso hacer, quiero que sepas que, de
acuerdo con las nuevas disposiciones legales, pretendo exigir el 50% de todo lo que cons-
tituye el patrimonio familiar. No me interesa lo que compraste antes de casarnos, pero
si compartiras conmigo todo lo que adquiriste durante la vigencia de nuestro matrimo-
nio, ya que solo pudiste hacerlo porque yo cumpli cabalmente con las funciones y obli-
gaciones de esposa tradicional y madre que tu y las costumbres me asignaron. Lo exigiré
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en virtud de que, como dice la ley, me pertenece. Ya veré qué decido hacer con ello. Si
te niegas a firmar el divorcio o aceptar alguno de estos términos, presentaré la demanda
correspondiente. Tengo pruebas fehacientes de tus malos tratos y evidencias inobjeta-
bles de varias de tus multiples chapucerias, de tus estafas y pillajes, las cuales estoy de-
cidida a presentar para sustentar y fortalecer mi demanda. Creo que, ademas, no estara
del todo mal que, con todos los demds, tus hijos se enteren finalmente de la clase de
calafia de su padre. La Procuraduria, las autoridades financieras y el SAT, por su parte,
seguramente revisaran con gusto la documentacion que les tengo preparada. Tu deci-
des. Para comenzar, te comunico que me he mudado a la habitacion de mi hija, la cual
no tiene acceso para ti, por cierto.

Concluyd, dandose media vuelta y encaminandose resuelta hacia su alcoba con la
finalidad de reponerse de aquel dia convulso, dejandolo sin mas compafiia que un in-
tenso silencio y una expresion de estupor de la que Fernando no podia despojarse. Azu-
zado por las palabras de Verdnica, el devaneo que emanaba de aquel rostro era indes-
criptible y se esparcia como tinta derramada. El engreido de Fernando se habia dado
cuenta de que lo improbable podria resultar posible. Ella, por primera vez en su vida, se
sintio libre de la estrechez del prejuicio y del marasmo intelectual. Habia concluido el
tiempo de las componendas y de las argucias.

Fernando definitivamente no daba crédito; se le antojaba imposible. Sin embar-
go, experimentando la angustia que produce el miedo al mezclarse con la mezquindad,
dedicé toda la noche a hurgar entre los documentos que guardaba celosamente en su
estudio, tratando de averiguar de cuales ahora ella disponia de copia para sustentar sus
amenazas. Conforme fue avanzando en sus elucubraciones, aumento la virulencia de su
angustia y se fue aterrando cada vez mas, al grado que, derrotadamente doblegado y no
gueriendo tentar al diablo, muy a su pesar, prefirio perdonar aquel desacato y batirse
en retirada.

Al dia siguiente, mientras ella desayunaba y leia el periddico, se aproximd Fernan-
do, en quien se apreciaba un evidente resquemor y un claro abatimiento, aun cuando
hizo un esfuerzo por verse tranquilo al decir:

—Solo te pido que esperemos a que se celebre sin contratiempos la boda de nues-
tra hija; solo faltan dos meses.
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Verdnica sabia bien que ceder un poco con Fernando era capitular demasiado, sin
embargo, expresoé con cierto desdén su acuerdo, senalando:

—El documento que te presente mi abogado para tu firma tendrd la fecha de la
boda de Karina. Serd el dia en que yo obtenga mi libertad; espero que no sea el dia en
que ella pierda la suya. Las casas se pondran a la venta al dia siguiente; mientras tanto,
yo permaneceré en esta. Te agradeceré que procedas a mudarte de inmediato.

No era facil dejar sin habla a Fernando, pero Verdnica lo habia logrado de manera
contundente. Estaba segura de que todos los contratiempos no lograrian hacerla cam-
biar la deriva de su barco y que triunfaria en su proyecto costara lo que costase.

Con una sonrisa inescrutable y el alma resuelta, continud con la lectura de aquel
articulo sobre los cambios politicos en Inglaterra, que tanto le interesaban. Aun revolo-
teaban en su dnimo las muy recientes reminiscencias de Europa. Fernando, por su par-
te, nunca se habia sentido tan subyugado como esa mafiana sombiria.

Unos dias después de aguel rompimiento, Verdnica descubrio ciertos indicios que
le confirmaban que su marido, con una intencion manifiesta, habia estado husmeando
entre sus pertenencias, deslizdndose furtivamente en supuestos escondites. Solo refle-
xiond que si él pensd que aquellos documentos los guardaba ella en su propia casa, re-
flejaba el concepto que él tenia de su inteligencia, si bien también ponia de manifiesto
cual era el nivel de la suya.
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Capitulo 13.- La herencia

“La vida es demasiado corta para desperdiciarla en arrepentimientos”

Jane Austen

Al dia siguiente de aquel rompimiento, Verénica concierta una cita con Don Mario Ver-
gara, el apoderado y mejor amigo de su padre, quien le indica que él también tiene ur-
gencia de hablar con ella.

Verdnica inicia la platica informando a Don Mario de su decisidn irrevocable de
divorciarse de Fernando y solicitando su ayuda para instrumentar tal iniciativa,

—Por supuesto —enfatiza Don Mario Vergara—, tu sabes bien que cuentas con-
migo para todo. De hecho, hace muchos anos que estoy esperando y ansiando esta en-
comienda. Iniciaremos de inmediato. Yo, por mi parte, queria comentarte que tu padre,
gue era sin duda un hombre cabal y organizado, se dedicé a ahorrar todo lo que pudo
durante los ultimos veinte anos de su vida, justo para dejartelo a ti cuando decidieras
divorciarte de Fernando. Era su suefio, y estaba seguro de que algun dia se presentaria.
No quiso que se te entregara antes, pues temia que Fernando te envolviera y terminara
arrebatandotelo todo. Me instruyd formar un fideicomiso del que se te proporcionara
una mensualidad respetable. Me nombré albacea, indicdandome que te entregara la to-
talidad de los recursos precisamente cuando formalizaras el divorcio.

Verdnica lo escucha asombrada y con los ojos muy abiertos.

—Cuando tu padre se jubild, rechazo la pension y logrd obtener una liquidacion
muy generosa que decidié agregar al fideicomiso. También puso a mi nombre un segu-
ro de vida, pidiéndome que, cuando llegara el momento, depositara el importe corres-
pondiente también en tu fideicomiso. "Para que mi hija adorada no tenga que vivir con
penurias en la seqgunda etapa de su vida", fueron sus palabras. El viejo estaba obstinado
con lo que él llamaba el segundo gran capitulo de tu vida.

Verdnica esta petrificada, no puede creerlo. Se lleva las dos manos a la frente y
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estalla en llanto.

—Mi viejo querido —dice entre sollozos.

Don Mario trata de calmarla y continda:

—Asi es, tu padre te adoraba y después de que te casaste, se culpdé todo el resto
de su vida de que hubieras truncado tus suenos, contrayendo lo que él llamaba "ese
maldito matrimonio". Poco antes de morir me recalcé: «Lo veo cerca, Mario, lo puedo
leer en sus ojos. Espero que muy pronto retome su vida; todavia le quedan muchos afos
por vivir, muchos mds de los que ha vivido en la infelicidad».

Se redobla el llanto de Verdnica, quien se jala de los cabellos exclamando:

—déPor qué? ¢Por qué? ¢Por qué no tuve el coraje de tomar las riendas de mi vida
y hacer que me viera feliz? He sido una cobarde.

Don Mario la deja desahogarse unos minutos y después se aproxima ofreciéndole
una copa de cofiac, la que ella acepta con gusto. Cuando la nota un poco mas calmada,
continuda con su relato:

—Pues para concluir con este tema, debo precisarte que, sumando los ahorros de
tu padre, su liquidacion y el seguro de vida, ademads de los intereses correspondientes
gue se han generado todo este tiempo, ahora eres propietaria de poco mas de 33 millo-
nes de pesos.

—Qué, iqué? —grita Verdnica y suelta una sonora carcajada—. jEso es una locura!

—Pues lo que pasa es que tu padre era un viejo terco y testarudo que te amaba
profundamente. Ademas, debo decirte —agregd don Mario— que desde hace ya meses
me habia permitido realizar una discreta investigacion sobre los bienes que ha adquirido
tu marido y ahora puedo asegurarte qué, sumando lo que seguramente obtendremos
del divorcio, tu fortuna podrd ascender a poco mas de cuarenta millones. No lo puedes
evitar, eres una pobre millonaria.

Verdnica, cada vez mas aturdida, se levanta y le dice a don Mario:

—Déjeme darle a usted ese abrazo y ese beso que le debo a mi padre.

Y actua en consecuencia. Se sirven una segunda copa de cornac para brindar por
los sorprendentes acontecimientos. Ella no puede evitar experimentar un saludable sen-
timiento de reivindicacidon. Se queda mirando hacia un horizonte invisible y dice:

—Mi adorado padre sembro sus suefios en tierra que supuso fértil y se quedo es-
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perando el dia en que su hija los hiciera florecer. No puedo fallarle. Todavia no puedo
aceptarlo, —continua reiterando una y otra vez Verdnica—. Razén de mas para irme a
Italia, don Mario.

—Razén de mas, —responde él—. Cuentas con mi mds amplio beneplacito.

Abandona el despacho de don Mario, pero la estupefaccidén se niega a abando-
narla. Decide caminar por Presidente Masarik, supuestamente curioseando en las vitri-
nas, aunque la verdad es que no piensa en otra cosa que no sea la nueva perspectiva de
vida que le ha abierto su padre. Pasa frente a una sucursal de Inbursa y decide aceptar
la invitacién promocional para aclarar una interrogante que aun no logra discernir.

—Con nosotros sus inversiones obtienen el mejor rendimiento en el mercado—
son las palabras de bienvenida del ejecutivo de cuenta. Verdnica pregunta si podrian
orientarla sobre una inversion.

—Siyo invierto un millén de pesos, écuanto gano al afio?

—Permitame describirle, seifora, las razones por las que Inbursa es para usted la
mejor alternativa —le propone el joven y dindmico ejecutivo.

—iNo, no! —lo interrumpe Verdnica—. Otro dia me tira todo el rollo completo,
solo responda a mi pregunta, por favor.

—Pues... el 11.4%, o sea que ganaria usted ciento catorce mil pesos.

—jAja! —exclama Verdnica—. Y si son diez millones, pues sera diez veces esa can-
tidad, éno es asi?

—Asi es, sefora, diez veces.

—Mil gracias —concluye, agregando—. Cuando decida hacer mi inversidon, ven-
dré a verlo, se lo aseguro.

Apenas sale del banco activa caminando la calculadora de su teléfono y se expli-
ca a si misma: »0 sea que si yo simplemente depositara 40 millones de pesos de mi
nueva fortuna en un banco, podria gastar 380,000 mensuales y mi tesoro no disminui-
ria... Qué bdrbaro padre, no te mediste«. Continda caminando y pensando, pensando.
Subitamente se le presenta la idea de compartir la nueva realidad que comienza a cons-
truir con sus verdaderas amigas, que no eran mas que tres. Asi que decidié comunicarse
con Virginia, Abril y Fermina. El mensaje fue el mismo:

»Querida amiga, me urge enterarte de como es que voy a transformar mi vida, asi
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que te espero a comer hoy mismo a las tres de la tarde en el restaurante principal del
hotel Four Seasons, en Paseo de la Reforma. Por ningun motivo te disculparé que no asis-
tas«

Las tres tenian algo que no dudaron ni un instante en cancelar y le aseguran que
llegaran puntuales.
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Capitulo 14.- El encuentro con sus tres amigas

“Lo unico imposible es aquello que no intentas.”

Miguel de Cervantes Saavedra

Verodnica llegé a las dos al hotel y se instalé en el bar del jardin con la intencion de re-
flexionar sobre las tres etapas de su vida: la primera, que incluia su nifiez y adolescen-
cia, y que concluyd a los diecisiete afios con ese brinco que la obligd a ignorar la juventud
para convertirse de golpe en mujer; la segunda, que estaba ya muy cerca de concluir y
gue habia comenzado como Sefiora de Ibargliengoitia; y la tercera, la nueva, la definitiva
y sin duda mas importante, la que iniciaria en menos de un mes como Verénica Mariscal.
Era evidente que iba a quemar sus barcas y recordaba que, de acuerdo con lo que leyd
en los libros, las barcas quemadas suelen convertirse en puentes hacia la libertad.

Reflexionaba en cdmo se habia ido transformando en una mujer especialmente
sensible que ahora escondia, tras una fingida satisfaccion, sus timidas frustraciones y su
explosiva emotividad, y como fue que finalmente experimenté el gran deseo de ser, des-
truyendo la inercia aparentemente invencible del parecer ser. Asi fue, que se atrevio a
tomar esa decision especial, anhelada y temida, tal vez la Unica gran decisién surgida de
un auténtico ejercicio de libertad: la decision de jugarse las expectativas, de arriesgar
practicamente todo para lanzarse a confeccionar sus suefios, y construir por si misma lo
gue, muy en el fondo, consideraba verdaderamente vivir, sin programar y sin aparentar
mas. Habia decidido, a partir de aquella cena inolvidable en Londres con su amigo Sir
Walter O’Connor, tomar cada una de las riendas de su destino y ocuparse de que las
cosas trascendentes acaecieran.

Recordaba codmo conocié a, a quien contratd para que bdsicamente se hiciera
cargo de atender a su hija, y de aquellas largas noches en que conversaban de todo hasta
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gue, muy tarde, ya en altas horas de la madrugada, escuchaban el arribo del auto de
Fernando, se despedian y ella apagaba la luz para fingirse dormida. A través de aquellas
charlas fueron construyendo una sincera amistad, hasta que Virginia se convirtié en una
de sus tres mejores amigas, amistad que continud e incluso se fortalecié cuando Karina
se enamoro y Virginia dejo de trabajar con ella como su nana para casarse con Luis, un
hombre valioso y trabajador, mecdnico automotriz de profesién, con quien tuvo dos her-
mosas hijas, de las que la propia Verdnica era madrina. Poco después, Virginia reactivd
su vida laboral como costurera, pues los gastos aumentaban y ella mantenia su gran
ilusion de colaborar en el ahorro familiar para que su marido pudiera montar su propio
taller automotriz, sueno que no habian podido todavia concretar, a pesar de la recie-
dumbre con que habian luchado, en virtud de las dificultades que suelen afrontar todas
las familias de estratos medios y bajos en el pais, digan lo que digan los politicos. Veré-
nica y Virginia se reunian con cierta frecuencia y se compartian todo lo relevante de sus
vidas.

A su segunda gran amiga la conocid diez afos atrds en el club donde Verdnica
acudia a divertirse y descansar, donde Abril prestaba sus servicios como instructora de
yoga, una excelente profesional, por cierto, que no dejaba un minuto de trabajar para
formar y sacar adelante a sus dos hijos; ella sola, por supuesto, como lo hace casi el
cuarenta por ciento de las madres en México, después de separarse o ser abandonadas
por un marido desobligado, a quien, a pesar de sus multiples intentos, nunca lograron
cambiar. Se trataba de una mujer especialmente hermosa, muy inteligente y propietaria
de un cuerpo escultural que buena parte de los socios del club admiraban y todas las
socias envidiaban. Una mujer valiente que solia vibrar en lo mas profundo ante un pe-
qguefo detalle, pero que también sabia ocultar de inmediato esa emociéon de descon-
cierto que consideraba una debilidad vulnerable y peligrosa.

Ambas dejaron de ir al club, pero su amistad no solo no termind, sino que se acre-
centd en los anos siguientes. También se reunian de vez en cuando y se recreaban en
verdad. Verdnica le contaba de las mujeres de la “beautiful people” que, como esposa
de Fernando, se veia obligada a conocer e incluso con las que eventualmente tenia que
convivir, y ambas se divertian burlandose de su banalidad e intrascendencia, mientras
Abril le describia las dificultades que afrontaba como madre responsable y, también de
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vez en cuando, de su sueio secreto de algln dia instalar su propio gimnasio de yoga, y
sobre todo, de su gran deseo de viajar a muchos lugares de la Republica y, en particular,
a ciertos paises europeos que se le antojaban fascinantes, pero que sabia muy lejanos;
claro, todo después de que su segundo hijo concluyera sus estudios universitarios, como
el primero. Estas dos eran las verdaderas preocupaciones de su vida.

Su tercera amiga, Fermina, era también una mujer excepcional, profesora de lite-
ratura en la Universidad Metropolitana, lectora voraz con un buen nivel de cultura, que
tampoco habia sido muy afortunada con su pareja, de quien se habia separado hacia ya
cinco anos. Esto ocurrié poco después de que se conocieron ellas, una tarde en que acu-
dieron solas a escuchar el Concierto para piano No. 2 de Rachmaninov, el favorito de
ambas, en la Sala Netzahualcoyotl. En esa ocasidn, el azar las presentd en asientos con-
tiguos. Después de conversar brevemente en el intermedio, al concluir el concierto, se
fueron a cenar y encontraron tal grado de coincidencia en sus principales preferencias
musicales y literarias, ademas del creciente desencanto con sus respectivas parejas, que
se fueron haciendo inseparables. Esa noche, después de escuchar a Verodnica relaté lo
fundamental de su frustrante existencia, Fermina volvioé a jurar ante sus dioses que se
mantendria como feliz solterona durante todo el resto de su vida.

Fernando conocié en una ocasion a Fermina y casi inmediatamente la detesto,
procurando no toparse con ella, ya que sus comentarios, siempre inteligentes y cultos,
solian poner en evidencia su insulsa trivialidad y, sobre todo, su incultura e intolerable
frivolidad. Esta situacidn ridicula y en ocasiones grotesca era algo que, en el fondo, Ve-
ronica se recreaba y no trataba de impedir. Siendo una fandtica de la verdad, era expli-
cable que la animadversidn fuera reciproca. Por esa razdn, y porque Fermina cumplio
con su promesa de no disponer de un consorte, un requisito sine-qua-non que imponia
a las amigas de Verdnica, no se reunian con la frecuencia que hubieran esperado, pero
se contaban y compartian todo a través de Internet y el teléfono.

A las tres en punto hicieron su aparicion Virginia y Abril y con diez minutos de
retraso llegd Fermina, mostrando un cierto grado de agitacion. Las tres integrantes de lo
gue Verdnica denominaba: “las cuatro alegres comadres” se abrazaron, se besaron y se
trasladaron al restaurante con un hambre feroz. Después de que Verdnica ordend una
botella de champagne y las cuatro sus platillos, se inicid la conversacion de fondo.
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—No sé si ahora o después —seiald Abril—, pero nos tienes que compartir como
te fue en tu reciente viaje a Europa.

—Pues ojald y hubiese sido en verdad un viaje a Europa, pero en realidad visité
Unicamente Londres y Milano. Y conste que dije "visité" y no "visitamos", pues casi desde
un principio ellos se fueron por su lado y yo por el mio, ya que mis ilustres companeros
de viaje prefirieron encerrarse en los casinos de Londres y después de Monte Carlo,
donde, para mi fortuna, optaron por ir en lugar de Milano.

Mi estancia en Londres fue maravillosa; conoci sola lugares histdricos impresio-
nantes, de leyenda; disfruté de una obra de teatro absolutamente sorprendente, comiy
cené en restaurantes magnificos y exquisitos, y ademas conoci e hice amistad con Sir
Walter O’Connor, un aristdcrata de 86 anos encantador, fascinante y seductor, con quien
sostuve la conversacion mas interesante y trascendente que he tenido en mi vida. Fue
precisamente degustando platillos hindudes con él en el restaurante mas sofisticado que
he conocido, que tomé la decisidn irrevocable de terminar la farsa de mi supuesto ma-
trimonio con Fernando, e iniciar una nueva etapa en mi vida, justo inmediatamente en
la celebracidn de la boda de mi hija Karina.

—Las tres competian en ver cual de los tres rostros mostraba mayor sorpresa.

—¢éWhat? —exclamé finalmente Abril, y levanté su copa de champagne propo-
niendo brindar por la gran noticia.

—iMagnificol —exclamé Virginia, que nunca pudo ocultar la antipatia y la hosti-
lidad que siempre le inspiré Fernando.

—jiSoberbio! —confirmd Fermina, quien pregunto:

—¢éY qué piensa Fernando de todo esto? ¢ Cudl fue su reaccidn al saber de tu in-
tencion?

—Pues exactamente la que ustedes se imaginan: transité de la risa a la burla y de
la burla al rechazo para concluir en una décil aceptacion cuando lo amenacé con difundir
a las autoridades y a los socios de su club algunos de sus secretillos vergonzosos. Ahora
ya estd todo arreglado; es mas, el acuerdo de divorcio estd concertado y a punto de
firmarse por ambos, y entrara en vigencia al dia siguiente de la boda de Karina.

—Las tres bombardearon a Verdénica con brindis, abrazos, exclamaciones de jubi-
lo y preguntas de todo tipo: ¢Y ahora qué vas a hacer con tu vida? ¢De qué vas a vivir?
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éTe pasara una pension, el muy canalla? ¢Codmo reaccionaron tus hijos? ¢ No temes que
cambie de opinion?

Verdnica hizo una sefial y el mesero acudio solicito para recibir la indicacion de
traer una segunda botella de champagne.

—jCalma, comadres! Les responderé todo y responderé a todas sus preguntas,
pero déjenme avanzar en orden. Nos quedamos en Londres, donde pasé una estancia
deliciosa, cuando estuve sola por supuesto, que fue la mayor parte del tiempo, pues
aquellos cinco, como les decia, por fortuna, prefirieron desde ahi refugiarse en los ca-
sinos. Ya estdbamos por dejar Londres, cuando Fernando me enterd de que habia cam-
biado los boletos para ir a Monte Carlo en lugar de Milano, y yo me limité a decir: “Pues
fijate que no, yo habia programado visitar Milano y me voy a Milano”, y me fui a Milano.

—iBravo! jBien dicho! jAsi se responde! —dijeron las tres y volvieron a brindar.

—Ustedes tres saben muy bien lo que significaba para mi conocer Milano. Era
como regresar a mi suefio frustrado de juventud, justo por la presencia del carcelero del
gue en unas semanas me voy a desencadenar. La verdad sea dicha, visitar Milano fue
como un sueio. Descubri lugares hermosisimos, museos Unicos, esculturas espectacula-
res, pinturas legendarias. Conoci también a una familia maravillosa de milaneses con
cuyos integrantes inicié una hermosa amistad, comi y bebi en restaurantes muy exclusi-
vos. Conoci mi futura escuela: el IED, Istituto Europeo di Design S.p.A.

Ordenaron sus platillos y continuaron conversando felices, con un entusiasmo que
contagiaba. Verdnica les compartié que su maravilloso padre, que siempre habia tenido
el deseo y la esperanza de que algun dia, no muy lejano, ella se divorciaria y abandonaria
al miserable de Fernando para vivir la segunda etapa de su vida, le habia heredado una
peqguena fortuna para hacer frente al arranque de su nueva vida.

—Por cierto —dijo Verdnica—, necesito una foto de sus INEs para que don Mario
Vergara, el apoderado de mi padre, y ahora mio, les abra una cuenta secreta donde de-
positara una parte de mi fortuna que pienso compartir con ustedes tres, una parte “pic-
colina”, desde luego —agregd al soltar una tremenda carcajada.

—dQué, qué, qué? —dijeron las tres, acompaindndola con sus risotadas.

—ilncreible! —insistid Virginia—. iNo lo puedo creer!
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Abril, tratando de verse muy seria, le reclamd: —No, Verdnica, eso no esta bien,
no lo podemos consentir. Ese dinero es solo tuyo, tu vas a tener muchos gastos con tus
nuevos planes, de ninguna manera lo debes compartir con nosotras. Yo no estoy de
acuerdo.

—déY tu qué te metes, metiche? —le replicd Fermina, soltando una carcajada y
luego le preguntd a Verdnica, frotandose las manos y poniendo en su rostro una expre-
sion de usurera ambiciosa: —¢éY cdmo cudnto nos van a depositar en esa cuenta secre-
ta, amiga ricachona?

Verdnica puso una cara de mujer interesante, levanté las cejas, estird los labios y
mirando en el vacio respondié: —Pues... como cuarenta y seis mil, en cada cuenta.

—déCuarenta y seis mil pesos? —gritaron las tres al unisono, con una expresion de
auténtica sorpresa.

—¢Qué estan locas? —se apresurd Verdnica a anadir sonriendo. Yo ya no me ma-
nejo en pesos, muchachitas, solo en euros, me refiero a cuarenta y seis mil euros.

—jiGuau, guau, guau! —grité Fermina.

—jRecorcholis! Eso es una verdadera fortuna —comento Abril.

—jDemonios! Eso es como un millén de pesos —exclamé Virginia.

—Sin el “como”, querida amiguita, esa es justo la cantidad: un millén de pesos —
agrego Verodnica.

Las tres estallaron de maneras diversas: Abril se llevd ambas manos a la boca y se
puso de pie con el rostro descompuesto; Fermina se levantd y le dio un abrazo al cama-
rero, que la miraba desconcertado y asustado, pensando que ya estaba borracha, en
tanto que Virginia, con las manos en la frente y la mirada perdida, susurraba: —Eso es
mas de lo que necesitamos para poner ese taller mecanico.

—Y mucho mas de lo que yo necesito para el gimnasio de yoga —aseverd Abril.

—iNo querida! Eso si que no —interrumpié Verdénica— tu te independizas tam-
bién y te vienes conmigo, como mi asistente. TU cumpliras finalmente tu sueio de via-
jar, ya veras. Aunque también podrds poner un gimnasio de yoga por alla si quieres, una
vez que aprendas a parlotear el italiano.

Ambas sospechaban que, en lo mas intimo, Abril se sentia intimamente predis-
puesta a correr una aventura de tal género.
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—Pues suena espectacular —comentd Abril, aparentemente confundida—, pero
déjame darle una pensada de fondo.

—Muy bien —respondid Verdnica—, tienes todo un dia para pensarlo y medio dia
mas para decidir si te la vas a jugar conmigo; si, de una vez por todas, tu también habras
de tomar las riendas de tu corcel para construir la segunda etapa de tu vida.

Abril no pudo evitar estremecerse.

Los comensales estaban seguros de que las cuatro estaban totalmente borrachas,
sobre todo cuando se abrazaban y brincaban, al abandonar el restaurante en un festival
de carcajadas, como adolescentes que habian ganado el campeonato de futbol del cole-
gio. Las cuatro comadres comenzaban a hilar juntas el tapiz de una vida nueva y Veré-
nica, frente a asombros tan sublimes y sinceros, se felicitaba por disponer de tres amigas
de semejante calidad.

Llegaron por sus autos al estacionamiento del hotel y Verdnica le lanzé el repro-
che habitual a Abril:

—Y tu, todavia no te has atrevido a conducir, é¢verdad?

—Pero ya estoy muy cerca, te lo aseguro —aclard Abril.

—La que te lo asegura soy yo, mi querida amiga, aunque ahora lo haras con un
Fiat, o tal vez con un Maserati o un Ferrari, ¢ por qué no? —le sentencié Verdnica, y soltd
una carcajada mas. Le comunicé que la llevaria a su casa y le anuncié que no le estaba
preguntando.

—No, Verdnica, mi casa esta muy lejos —protestd Abril—. Yo [lamo un “uber” sin
problema, sobre todo ahora que me has incorporado a tu club de mujeres ricas.

—Estds loca —le interrumpié Verdnica—, si vivimos por el rumbo, San Angel y Tlal-
pan, somos practicamente vecinas. Ademads, aunque vivieras en Satélite, yo te llevo y
punto, no se diga mas.

Abril era una mujer realmente extraordinaria, no solo por ser propietaria de una
bellisima figura, seguramente gracias al yoga que practicaba y ensefiaba desde hacia ya
varios afnos, casi desde que abandoné con su familia Sinaloa, que era en verdad su tierra,
a pesar de haber nacido en Chihuahua, para reubicarse en la capital del pais. Fue justo
como instructora de yoga en el club deportivo al que asistia Verdnica que se conocieron.
De hecho, podria decirse que después de aquel entonces se fueron consolidando
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reciprocamente como la mejor amiga de la otra.

En efecto, Abril era especial no solo por sus indudables encantos fisicos, sino ade-
mas y sobre todo, por sus diversos atributos y los profundos y sélidos valores en los que
se sustentaba su personalidad. Una actitud siempre positiva y entusiasta, asi como una
disposicion resuelta. Destacaba que rara vez perdia el tiempo en lamentos y tenia siem-
pre una solucién para cada problema. Una mujer con gran sentido del humor, por cierto.
En verdad Abril era una mujer admirable y con iniciativa emprendedora, ademas de ser
una amiga comprometida, incondicional y desinteresada. Podia afirmarse que Abril cau-
tivaba a todo aquel que se atreviera a conocerla a fondo.

Enamorada del amor e ilusionada con la idea de formar su propia familia, como
casi todas las chiquillas de diecisiete afios, Abril se entregd en su momento a un hom-
bre sensiblemente mayor que ella que, como buena parte de los mexicanos, no solo era
desobligado, sino que ademas se sentia un galan y un seductor irresistible. A fin de cuen-
tas, équé sabia ella en ese entonces de los hombres?

El embarazo precipitado la obligd a abandonar el hogar paterno e inventar la in-
tegracion de una familia con ese hombre que ya disponia por otros lares de tal condicion.
El advenimiento de sus dos hijos difirié el encuentro con la realidad, y no fue sino hasta
unos ahos después de su dificil vivencia en la Ciudad de México, que finalmente recono-
cid que estaba harta de escuchar las falsas promesas de su pareja de enderezar el en-
tuertoy, sobre todo, aceptd que su matrimonio era un invento creado por su gran ilusion
de asegurar una verdadera familia para sus hijos. Con resolucidn e intrepidez, pero sobre
todo con admirable entereza y gran valor, concluyd con aquella simulacién, se indepen-
dizd de su presunta pareja y asumio la responsabilidad total de sus hijos, dedicando su
vida Unica y exclusivamente a cumplir con esa mision, para ella sagrada, olviddndose por
completo de si misma, pero también de aquel hombre no precisamente ejemplar que,
como gran paradoja y cruel ironia, era un supuesto maestro.

Ya en el auto, rumbo a su casa, Verdnica le lanzd el sermdn del trayecto:

—Abril, tu hijo mayor es todo un hombre y ya formo felizmente su propia familia.
Su inteligencia y humanismo son notables. La verdad es que has sido extraordinaria-
mente eficaz en su formacion. Ya lo Unico que requiere para que concluyas exitosamente
tu mision de madre y padre es que tu te alejes fisicamente de ellos. Tienes que dejarlos
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vivir su vida plenamente. En una casa solo puede haber una seiora de la casa. Tienes
gue entregar la estafeta y permitirles que ellos solos construyan su nueva realidad, su
propio nucleo familiar. En cuanto a tu hijo menor, igualmente listo valioso, ya casi esta
suficientemente grandecito como para volar solo. Desde alla le podras seguir enviando
los recursos que requiera para concluir o complementar su formacién. Tendrds un suel-
do mas que respetable. Aunque lo ideal seria que él trabaje en cuanto pueda para pagar
sus estudios, lo hacen muchos jévenes en México, y eso es parte importante de su for-
macion. Lo has hecho todo bien, Abril, pero ahora que, como yo, inicias la segunda mitad
de tu vida de mujer, tienes la obligacién de pensar en ti. Te invito a que tu y yo lancemos
el grito de independencia, que tomemos con coraje la decisidon de jugarnos las expecta-
tivas, de arriesgar practicamente todo para volcarnos en la construccién de nuestros
suefos, para atrevernos a lo que muy en el fondo consideramos verdaderamente vivir.

Abril se veia pensativa, casi distraida, pero escuchaba con la mayor atencién, man-
teniendo la mirada fija entre la nada y el trayecto y meditando, en paralelo sobre la pru-
dencia de levar anclas.

—Por otra parte, Abril, te he dicho en serio lo de montar una clinica de yoga en
Milano. Seremos socias; tu impartiras las lecciones y yo me haré cargo de la promocién
y la administracion. Es mas, tu también eres una excelente cocinera; yo nunca he pro-
bado algo mas exquisito que lo que tu haces. Tus cremas sin crema, tus sopas de ver-
duras, tus quesadillas especiales, tus platillos de pollo iGuau! Podemos abrir un restau-
rante muy exclusivo de cocina mexicana, donde tu serias la chef, o si prefieres, podrias
asistir a un curso de cocina italiana para montar un restaurante italiano cuando regrese-
mos a México, o las dos cosas. No podemos desperdiciar esta oportunidad especial que
se nos esta presentando, ademads de viajar y conocer los rincones de Europa, que es
parte de nuestros suefios. Ahi nos estan esperando Milano, Roma, Paris, Madrid, Lon-
dres, Ginebra, Bruselas... —y al percatarse de que se dibujaba una sonrisa dulce en el
rostro de Abril, Verdnica continué con su provocacion: —y Florencia, Verona, Venecia,
Capri, Chamonix, Niza, Lisboa... —y, como la sonrisa de su amiga se hacia cada vez mads
expresiva al seguir sofiando siguié: —y Granada, Valencia, Sevilla, Toledo, Amsterdam,
Luxemburgo, Budapest, Viena, Berlin, San Petersburgo... Todas esas ciudades horribles,
quietecitas ahi, nomas esperando a que nos dignemos visitarlas... Y todos los galanes de
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Europa ansiosos por conocernos...

—iYa bastal —gritd Abril, tapandose los oidos con ambas manos—. Eres una bruja
—Ile recrimind y soltd una gran risotada. No podia negar que la obsesionaba la idea de
lanzarse a la conquista de Europa. Por fortuna, habian llegado a su casa.

Verdnica partidé con una sonrisa, pensando en el trayecto que esa gran amistad
gue ahora las unia se habia ido tejiendo a lo largo de solamente tres afios. También ima-
ginaba que, a pesar de sus explicables inseguridades, Abril aceptaria el desafio, si bien
reconocia que para ella también se trataba de una decision temeraria. Lo que era indis-
cutible era que los acontecimientos habian tomado un cauce que nadie hubiese podido
predecir.
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Capitulo 15.-Sus amigas y el inicio de las alegrias

“Si no te gusta el camino por el que vas, empieza a construir uno nuevo”
Dolly Parton

Las reuniones entre las cuatro amigas siempre eran una fiesta. Las cuatro compartian,
entusiasmadas, cdmo avanzaban sus suenos y celebraban lo que acontecia a cada una
en este proceso envolvente, como si fuera propio. Como si cada una de ellas fuera la
protagonista principal, que por supuesto, lo eran.

Gracias al gran respaldo de su amiga, Fermina comenzaba a cumplir algunos de
sus modestos, pero importantes deseos, que se habian convertido casi en suefios im-
posibles. Su madre, una mujer encantadora en todos los sentidos, le entregd su juven-
tud y le heredd en vida el departamento en el que ambas vivian, lamentdndose siempre
de que, con el derecho a la propiedad, también le hubiese legado la responsabilidad de
cubrir el saldo aun pendiente de la hipoteca, cuyo servicio tuvo que dejar de atender por
un preocupante problema de salud que la obligd a renunciar a un puesto administrativo
de 25 anos en el Instituto de Antropologia e Historia. Por supuesto, lo primero que hizo
Fermina, con el gran apoyo que recibié de su amiga, fue liquidar ese saldo amenazante
gue no le permitia disfrutar plenamente de su vida y de sus crecientes éxitos académicos
en la Universidad Autdnoma Metropolitana.

Caminaba contenta aquella tarde, tranquila después de asegurarse de que la ope-
racion de rifdn para su madre finalmente se llevaria a cabo en aquel hospital privado en
el que ella verdaderamente confiaba. Con verdadero regocijo, Fermina invité a cenar a
su madre al restaurante que ella consideraba como “el mejor de México en todos los
tiempos”: el San Angel Inn. Se vistieron elegantemente y llegaron un poco antes para
compartir el aperitivo en ese hermoso jardin central que Dofia Eulalia sofiaba y que, al
verlo, no cesaba de elogiar. Cenaron deliciosamente, platillos que sugirié Fermina y que
a Dofa Eulalia le parecieron absolutamente suculentos, con copas de un mas que acep-
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table vino espafol que les sugirid el amable capitan. Pero, sobre todo, conversaron de
lo que casi nunca hablaban, con desenfado y encantamiento, envueltas en sonrisas com-
partidas que no dejaban escapar desde hacia ya un buen tiempo. Fermina le dio a su
guerida madre un enorme regalo, que debid haberle obsequiado mucho tiempo atras,
el de pedirle que le describiera con todo detalle cdmo fueron los tres primeros romances
de su vida. "Con todo detalle”, insistid, cuéntame desde que “partio la carne y me mird".
El relato fue para ambas una verdadera diversion, aderezado con remembranzas y re-
cuerdos exquisitos, pues el tercero de aquellos romances fue, por supuesto, con su pa-
dre. Quizas el momento culminante de esa noche fue cuando Fermina le entregd a su
madre las escrituras del departamento. El [lanto de ambas, que se mezclaba con besos y
abrazos, desbordd aquella noche inolvidable.

Fue otra tarde espléndida cuando, por primera vez en su vida, Fermina destind
cincuenta mil pesos para adquirir prendas de vestir y accesorios caprichosos con los que
siempre habia sofado. Volvié a inscribirse en sus lecciones de piano, abandonadas hacia
mas de cinco anos, y se registrd, por primera vez, en el diplomado de historia del arte
gue consideraba otro de sus suefios imposibles. Se comprd un auto, austero pero lindo,
y finalmente cumplié una promesa olvidada, llevando a su madre y a su hermana a co-
nocer Cancun.

No resulté facil para Virginia convencer a Luis Antonio, su marido, de aceptar el
respaldo econdmico de su amiga Verdnica.

—De ninguna manera —argumentoé de inmediato—. Saldremos adelante poco a
poco, pero con nuestro propio esfuerzo. Yo soy de la opinidon de que deberias devolver
ese dinero, con nuestro profundo agradecimiento, por supuesto, pues ha sido un gran
detalle, no puedo negarlo. Me imagino que para ti no sera facil; no quieres lastimarla.
Disculpame, mi Virgi, pero si lo aceptdramos, me sentiria como uno de esos aprendices
de “fifi” mantenidos, que tanto desprecio y que prefieren ignorar de déonde viene el di-
nero con tal de tenerlo.

—Tienes toda la razéon, mi amor. Ya encontraré la manera de devolverle el dinero
sin lastimarla demasiado. Creo que me limité a pensar que ese dinero podria servirnos
para finalmente construir ese taller mecdnico que tanto anhelamos, y no consideré las
demas implicaciones. Tienes que disculparme, tu sabes bien que en eso de la autonomia
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y la independencia pensamos exactamente igual.

—Por supuesto, mi amor. Por cierto, estuve hoy en la organizaciéon de microfi-
nanzas que me recomenddé mi primo Ignacio, justo para averiguar sobre el eventual prés-
tamo para el taller.

—ijCierto! Te habian dado la cita para hoy —afirmdé Fermina—. éCodmo resultd?

—Pues ahora si que mas o menos —respondid—. Lo mas es que las garantias in-
mobiliarias que nos piden no son como las que requieren los bancos, con un avalio he-
cho por ellos y con una relacién de valor de 2 a 1 sobre el importe del préstamo. En el
caso de estas organizaciones, podremos encargar el avalto al despacho formal que que-
ramos y la relacidon de valor es de 1.4 a 1. Ahora, lo menos es que la tasa de interés real
gue nos aplicarian seria de alrededor del 90%, es decir, mdas del doble de lo que pretende
el banco.

—jQué barbaros! —exclamd Virginia—. Todos son unos agiotistas, unos usureros,
con la complicidad del gobierno, por supuesto. Cuanta demagogia, cuanta simulacion.
La verdad es que, en México, impulsar los pequefios negocios jamas les ha interesado
de verdad a los gobiernos y a los politicos de todos los partidos... Oye, Luis Antonio, éy
si aceptamos el dinero de Verdnica, pero como un préstamo que le iremos pagando con-
forme vayamos pudiendo, tal vez muy rdpido? Podriamos incluso aplicar la misma tasa
de interés que ella recibiria si ese dinero lo tuviera invertido en un banco. Ella misma nos
dijo que era del 11%.

Luis Antonio se quedo reflexionando con especial interés en la sugerencia de Fer-
mina, y pregunto:

—¢éTu crees que ella aceptaria?

—Pues si estaba dispuesta a regalarlo, yo creo que si, con gusto —respondié Fer-
mina con una tenue sonrisa.

—Por supuesto que hariamos un contrato y yo le firmaria unos pagarés; e incluso
podriamos dejarle el departamento en garantia, si eso le da mayor seguridad —agregd
Luis Antonio.

—Eso si, no creo que acepte, yo la conozco, pero déjame plantearle eso, que lo
piense y después que nos decida. Por lo pronto, yo mafiana mismo le devuelvo el di-
nero.
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—Mejor espérate a que nos diga qué piensa de nuestra propuesta; a lo mejor ya
no seria necesario. Yo digo para no traer ese dinero de aqui para alla.

—Pues si, verdad —exclamo ella.

—Pues si —replicd él—. Por lo pronto, vdmonos a dormir —agregoé.

—Pues vamonos —respondié ella.

Abril debatia consigo misma sobre la prudencia de levar anclas. »Yo nunca he he-
cho una cosa mds importante que sofar« se decia. Ella era, en realidad, una extraordi-
naria instructora de yoga; esa era la opinion invariable de sus alumnas de todo tipo de
edades, estratos y experiencias. Habia ido construyendo esa destreza poco a poco, cap-
turando los secretos de todas las maestras que ella tuvo y con las que conservaba, por
cierto, una valiosa amistad. Temia, sin embargo, no estar a la altura de lo que se espera-
ria de ella en un pais como ltalia. Asi que, una vez que sospechd que su decisién seria
aceptar la propuesta de Verdnica, se dedicd con la mayor intensidad posible a fortalecer
su preparacion y obtener el reconocimiento de una certificacién con prestigio interna-
cional, la cual finalmente obtuvo como resultado de un arduo trabajo y un especial es-
fuerzo.

Abril y Verénica acordaron reunirse a las tres de la tarde para comer en el Ma-
ralunga, un pequeno restaurante italiano de su preferencia, en San Jerénimo, y con una
puntualidad britdnica ambas hicieron su simultanea aparicion a las tres en punto de la
tarde.

—Ni un minuto antes —destacé Verdnica.

—Ni un minuto después —concluyd Abril.

—Creo que lo conducente sera pedir una copa de Prosecco como aperitivo, éno te
parece? —pregunté Verdnica y ordend al amable mesero.

—De acuerdo —respondié Abril, y dirigiéndose ya al camarero, agregd: —aunque
yo lo tomaré como 'Spritz', asi que a mi Prosecco le agrega, por favor, un poco de Ape-
rol.

Verdnica abordd de inmediato el tema principal después de chocar sus copas y
brindar por Italia y México.

—Bueno, querida amiga, ¢y como ha resultado tu proceso deliberativo de pro-
funda reflexion? ¢ Qué opinan tus hijos?
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—Pues el mayor —comentd Abril— ya me amenazé con retirarme el habla si re-
chazo tu propuesta, y el menor me informé que, independientemente de lo que yo de-
cida, dentro de seis meses, cuando él y su novia concluirdn su formacién académica y
trabajen tiempo completo, se irdn a vivir juntos. Me dejaron claro que estan a punto de
no demandar mucho de mi, lo cual me entristece y me alegra, porque de eso se trataba
éno? De ayudarles a que se prepararan para volar solos.

De lo que ahora realmente se trataba, en ultima instancia, era de optar entre vivir
su propia vida o gravitar alrededor de las de sus hijos. Recordaba aquella reflexion del
escritor portugués Fernando Pessoa: “La duda es la certeza de no tener la certeza de esta
seguro”. Ella no estaba segura, sin embargo, habia tomado una decisidn.

Lo he pensado con muchisimo detenimiento; estoy consciente de que se trata de
cambiar nuestras vidas, de vivir una nueva etapa. Se han disipado las dudas, los temores
se han desvanecido y, pues aqui me tienes, querida amiga, dispuesta a ser tu cdmplice,
a aceptar tus locuras y lanzarnos a navegar por mares desconocidos e inciertos para con-
quistar esa Europa misteriosa y desafiante y construir la segunda etapa de nuestras vi-
das. Lo que si es que yo creo que debo devolverte los recursos que me transferiste, ya
gue tendrds que apoyarme con los gastos del viaje y los recursos de arranque, pues no
hay de otra, pero habré de buscar un trabajo de inmediato. Ademas, no me sentia muy
bien de que me compartieras parte de los recursos que con tanto carifio y dedicacion te
dejo tu padre.

—iPero de veras que estds bien mensita! —exclamoé Verdnica—. ¢De dénde sacas
gue te comparto parte de los recursos que me dejé mi adorado padre? De ninguna ma-
nera, esos recursos son sagrados y son exclusivamente mios, Ya te dije que tan solo estas
ayudandome a gastar lo antes posible los dineros que le quitamos a mi ilustre exmarido.

—iAh, no! Pues asi, pues si —exclamo Abril sonriendo—. Creo que te ayudaré a
deshacerte de ellos a la mayor brevedad posible.

Y las dos soltaron sus carcajadas envolventes y contagiosas.

—¢Cuando partimos? —preguntd Abril.

—En quince dias —precisé Verdnica—, directo a Paris, donde permaneceremos
dos semanas para calentar motores. Ya te envié tu boleto por correo. Si para ti esta bien,
salimos el préoximo 10 de julio a las 10 de la mafiana, justo para llegar a tiempo de
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celebrar el 14, el Dia de la Bastilla, la fiesta nacional de Francia. Ese Paris que ni tu ni yo
conocemos y que nos vamos a devorar.
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Capitulo 16.- El preambulo

“La valentia no siempre ruge; a veces es la voz suave al final del dia que dice: mafiana
lo volveré a intentar”.
Mary Anne Radmacher

Durante los dos meses que transcurrieron entre la boda de su hija Karina y la partida
hacia ltalia, Verdnica se concentrd en acelerar su aprendizaje del italiano y del inglés
britanico, unainiciativa a la que se sumo Abril con particular entusiasmo; ademas, ambas
decidieron sumergirse en la lectura intensiva de libros sobre la historia y la vida en Eu-
ropay entretenerse con los videos sobre las principales ciudades. Verdnica, por su parte,
procedid a deshacerse de todos los objetos inutiles que habia acumulado durante los
ultimos veinticinco afios. Vendid todo lo que debia venderse, regald todo lo que deberia
regalarse y tiré todo lo que debia tirarse. Al menos una vez por semana "las cuatro ale-
gres comadres" se reunian en casa de Verdnica para compartir el avance de sus nuevos
planes de vida.

Fernando, que no era precisamente un caballero andante, en cambio, no perdié
ni un instante la esperanza de disuadirla de lo que él consideraba una auténtica locura,
recurriendo a todo tipo de subterfugios para persuadirla de rectificar su decisién. Como
todo buen egdlatra, creia firmemente que ella todavia lo adoraba y que la culpa y expli-
cacion de todo se encontraba en ese absurdo viaje a Europa que jamads debié haber
aceptado y en la influencia nociva de sus intrusas amigas "pobres", como él las denomi-
naba, que, presas de su envidia, habian orquestado una verdadera conjura para empu-
jarla a cometer tan infundado desvario.

Tratando de convencerla, comenzd el ataque buscando despertar al fantasma de
los celos, asi que con locuaz charlataneria y alardeando como siempre, se dedicé a mos-
trarse por todos los lugares conocidos por ambos en compafia de mujeres jévenes y
guapas, algunas de ellas deslumbrantes y con gran prestancia. Hizo de todo, desde lo
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mas burdo hasta lo mas rebuscado, tratando de eludir o al menos retrasar lo inevitable.
Sin embargo, el grado de su frustracidon daba a su semblante una expresidon sombria. Ya
casi doblegado, recurridé a todo tipo de artimanas. Incluso, como un indicio de su deses-
peracion, convencid a Priscila y Stephanie para que intercedieran con ella y la persua-
dieran de “la magnitud de su estupidez” y “el alcance de su desvario”. Fueron diversos
los intentos de ellas de reunirse con Verénica, todos rechazados, hasta un dia en que las
dos se estacionaron en su casa, argumentando que no se irian hasta hablar con ella.

Catalina, su muchacha, le anuncié a Verdnica que las sefioras Priscila y Stephanie
habian llegado, que se habian metido casi a la fuerza y ahora esperaban en el sofa de la
sala. Verdnica descendid la escalera armada de paciencia y, con toda tranquilidad se
sento en el sillon principal sin decirles nada, ni siquiera responder a los saludos; cruzé la
piernay se dispuso a escucharlas, solo alertandose a si misma: »Bienvenida, Veronica, al
mundo de la intriga y los aspavientos «

—iNo puedo creerlo! —comenzé diciendo Priscila—. Eres la mujer mas afortu-
nada del planeta y, sin embargo, te atreves a rechazar al mejor partido de todo Méxi-
co:, riguisimo, apuesto, divertido, generoso, gallardo. No te muestro las fotografias de
las mujeres jovenes que ahora andan revoloteando a su alrededor, porque te moririas
de los celos; unas verdaderas modelos. —Hablaba mientras trataba apresuradamente
de localizar unas fotos en su teléfono.

Verdnica permanecia impdvida, magnifica en su silencio y con una expresion un
tanto vaga e imperturbable. Encerrada en un obstinado mutismo, las dejaba hablar,
mientras pensaba que algunas mujeres se vuelven cada vez mas meros objetos deco-
rativos y desechables.

—Todos y todas en el club estamos sorprendidas y atéonitas —exclamd Stepha-
nie—. Si no rectificas a la mayor brevedad, lo vas a perder para siempre y te aseguro que
te arrepentirds toda la vida. Si lo que quieres es que corrija algo, pues nosotras podemos
hablar con él e insinuarle la conveniencia de hacer algunos cambios leves... Catalina,
prepareme un whisky con soda —le ordend a la muchacha, que se acercd a comunicarle
a Verdnica que ya habia llegado su abogado.

Verdnica se puso de pie y exclama:

—No es necesario, Cata, las sefioras ya estan por irse. —Y dirigiéndose a las dos
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encomenderas, les lanzé aquel proyectil esclarecedor y definitivo:

—Pues yo no pienso lo mismo; para mi se trata de un ser despreciable, repug-
nante, presuntuoso y vacio, y es por ello qué he decidido alejarme de él y de todo lo que
con él se relacione, incluyendo a sus mas intimos amigos y amigas, a quienes espero no
volver a ver en mivida. Si a ustedes les parece todo eso que me dicen, pues se los regalo;
pueden hacer con él lo que les dé la gana. Buenas tardes y hasta nunca.

—Catalina —instruyd mientras se dirigia al estudio—, acompana a las sefioras a la
puerta.

Y asi, las dos intercesoras de Fernando emprendieron la retirada, envueltas en un
velo de indignacién y rencilla, desapareciendo para siempre de la vida de Verdnica, no
sin antes reiterar ambas:

—Te vas a arrepentir.

El eco de aquella aseveracion se desvanecié poco a poco hasta desaparecer tam-
bién para siempre.

Dias después, Verdnica fue informada de que Fernando seguia dandole vueltas a
la firma del acuerdo de divorcio y a los contratos de compraventa de las casas de Ciu-
dad de México y de Avandaro, en Valle de Bravo, asi que procedid a enviar un mensaje
telefdnico, con el siguiente texto:

»Si para el préximo jueves 7 no has devuelto firmados el Acuerdo de Divorcio y los
contratos de compraventa de las casas, el viernes 8 enviaré los primeros documentos en
mi posesion a don Armando Gonzalez Guerra, Director de la Unidad de Inteligencia Fi-
nanciera de la SHCP, y asi, cada tres dias, haré lo mismo con los subsecuentes, pero en-
viando copia a los demas que seguramente tendrdn un gran interés en conocerlos«

Como era de inferirse, la vispera de su salida, el abogado de Verdnica recibid los
documentos debidamente firmados por Fernando, quien, al recibir el reporte detallado,
sin omitir ni una sola de las palabras de Verdnica, del estruendoso fracaso de sus inter-
cesoras en sus diligencias para sacar las castanas del fuego, se levantd con un toque
demoniaco y tal violencia que provocé que su silla callera al suelo con gran estrépito. En
ese preciso instante decidié que no volveria a verla ni extrafarla jamas. La verdad es que
hubiera preferido injuriarla, pero se temia que esa oportunidad no se la iban a conceder.
A Fernando le trastornaba profundamente cualquier rechazo y no habia duda de que
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éste era mayusculo. Las siguientes dos semanas se la pasd confinado en el despacho de
un humor inaguantable, revisando con mayor cuidado cada uno de sus documentos se-
cretos. Nadie que los conocia volvié a mencionar el nombre de Verénica en su presencia.
Parecia como si se la hubiera llevado el viento.
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Capitulo 17.- El inicio de la aventura

“La vida es lo que hacemos de ella”
Fernando Pessoa

Y como sucede con todas las fechas previstas, el esperado 10 de julio se presentd como
un buen dia, soleado, como para dejarles claro que nunca deberian olvidar lo que es-
taban dejando atras, aunque solo fuera por un cierto tiempo. Verdnica partia desilu-
sionada y cansada de esa primera etapa de su vida y, sobre todo, de las vicisitudes de la
"sociedad mexicana" o mas bien de esa comunidad falsa e intrascendente con la que la
adversidad y las circunstancias la obligaron a convivir. Abril, en cambio, partia entusias-
mada y nerviosa, y no le resulté facil despedirse, por la ventanilla del avidon, de aquella
ciudad que, a pesar de todo, adoraba. Era la primera vez que viajaba fuera de su México
lindo y querido y ya lo extrafnaba. Después de chocar sus copas de champagne, Vero-
nica le dijo a Abril:

—No sabes qué bien me siento de qué anoche, en la cena de despedida, nos con-
taran Fermina y Virginia lo que han venido haciendo con el apoyo que les dimos. Yo no
sabia que el dinero podria servir para algo tan extraordinariamente importante. Me ha
guedado muy claro que su verdadero valor depende de quién lo gasta y en qué se gasta.
Ha sido tan bien utilizado en el caso de las dos, que me siento tan contenta, como jamas
lo hubiera imaginado. Nos hacen participes de su entusiasmo y de su buen dnimo. Yo sé
gue a Fermina no le hace la minima ilusién visitar Cancun; le "cae gordo", me lo confesé
alguna vez, ella es mds de Guanajuato o Morelia, pero no dudd ni por un instante, lo
importante era agradar a su madre y a su hermana. Se pudo haber comprado un auto
del afio y mas grande, pero prefirié algo mas modesto, menos ostentoso.

—Qué bueno que va a estudiar lo que tanto deseaba y que va a poder operar a su
madre donde ella queria, donde tiene confianza —anadio Abril—. Definitivamente Fer-
mina es una mujer que vale mucho.
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—¢éY qué te parece la calidad de hombre del tal Luis Antonio, el marido de Virgi-
nia?— Insistié Verénica—. Unicamente aceptd el dinero si lo cambidbamos de obsequio
a préstamo, y con intereses. Pretendia incluso darme las escrituras de su departamen-
to en garantia, Eso si, por supuesto no lo permiti. jQué gran tipo! Y ella todavia mejor.
En el caso de aquellos y aquellas con los que yo he convivido casi toda mi vida, todos, sin
excepcion, harian cualquier cosa por lograr justo lo contrario, que los préstamos se los
convirtieras en obsequios.

—También a ellos les has ayudado a cumplir un gran suefio. Estoy segura de que
van a triunfar y, desde luego, también lo estoy de que te van a devolver todo el dinero
—comento Abril.

—Y tu también, no te hagas la mosquita muerta, qué buen empujoncito les has de
haber dado a tus bebés —y solté una carcajada.

—Fue el dltimo empujoncito —aceptd Abril sonriendo, sacudié la cabeza y volvié a
brindar.

Conversaron de todo durante el viaje, de sus vidas, de sus padres, de sus hijos y
también de las fichitas que les tocaron de parejas, pero sobre todo de sus planes y pro-
yectos futuros. Cenaron muy rico, vieron la misma pelicula en sus pantallas y después,
medio exhaustas, trataron de dormir. Pudieron poco, pero lo que si pudieron mucho fue
continuar soflando. Buena parte de lo que restaba del trayecto se la pasé Verdnica re-
memorando aquella cena con su gran amigo en Londres, mientras Abril dormitaba en-
vuelta en un silencio perezoso.

Las dos se despertaron subitamente al escuchar la voz del capitan que decia:

"Mesdames et Messsieurs, buen dia, estamos por servir el desayuno que espera-
mos sea de su agrado. Estimamos arribar al aeropuerto Charles de Gaulle en 2 horas y
15 minutos." Como todo lo nuevo, aquel descenso era a la vez incitante e inquietante.
Era como desembarcar en una isla encantada, con el vértigo dulce y aterrador de ser
libres. Era un gran momento, mas que un punto de llegada era un punto de partida. Con
incitante expectacion, se tomaron de una mano, se miraron fijamente y avidas de emo-
ciones, dibujaron una sonrisa complice que claramente significaba: "Hemos quemado las
naves y, con gran enjundia, habrd que estar muy atentas al devenir de los acontecimien-
tos.
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Capitulo 18.- Y por fin, Paris

“Aunque nadie puede volver atrds y lograr un nuevo comienzo,
cualquiera puede empezar ahora y lograr un nuevo final”
Carl Bard

Estaban ambas sorprendidas con el Aeropuerto Charles de Gaulle, que no fue realmente
nada comparado con el tremendo impacto que les causé a ambas ese primer encuentro
con esa ciudad considerada por muchos como la mas hermosa del mundo. Su capacidad
de asombro era puesta a prueba unay otra vez, conforme se topaban con una calle, una
avenida, un palacio, un puente, una iglesia, un monumento, una fuente, y cualquier otra
manifestacion creativa de esa impresionante y magica ciudad llamada Paris.

El primer monumento soberbio e impactante con el que se toparon directamente
fue nada menos que el Arco del Triunfo, el mas célebre del mundo, construido por Na-
poledn Bonaparte para conmemorar su triunfo en la batalla de Austerlitz.

—ilmpresionante! —exclamd Abril, mientras Verdnica contemplaba con la boca
abierta. Se prometieron volver expresamente para apreciar aquella obra maestra, con
todo detalle. Lo habian visto infinidad de veces en fotografia, en video, en el cine, pero
verlo y sentirlo en vivo era una experiencia totalmente diferente. Subitamente, el taxi
las adentraba en la famosa Avenida de los Campos Eliseos y ellas brincaban de una ven-
tana a otra para admirar esas portentosas edificaciones.

—Esta avenida es como la puerta de entrada a la historia de Europa —exclamo
Abril.

Y su sorpresa estallé aun mas cuando llegaron a la Plaza de la Concordia, donde
sus cabezas giraban como embrujadas por la magia de Paris, tratando de mirarlo todo
para que no se les escapara nada: el Louvre, el Obelisco de Luxor, el Hotel Crillon, el Jeu
de Paume, la Asamblea, la Fuente de las Mers. Una vista insdlita, un espacio abierto ini-
gualable en pleno corazén de la ciudad. Esa prodigiosa coexistencia de contrastes. Abril
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dejaba pasear su mirada frenéticamente hacia todos lados y en direccién a todo y a nin-
guna parte ante los resplandores de una tarde eterna.

—Qué ganas, Verodnica, de visitar todos estos maravillosos lugares, pero me temo
gue tendremos que ir primero al hotel y cambiarnos, pues no creo que con semejantes
andrajos nos dejen entrar —propuso Abril.

Verdénica habia decidido, en un desplante, que se alojarian en uno de los mejores
hoteles de Paris, justo a la altura de su cometido, y casi al azar, atinadamente escogié
uno de los mas exclusivos y bellos de la ciudad: E/ Maurice, un hotel no muy grande, pero
si majestuoso, con estatus de palacio y 200 aios de historia, la expresion del esplendor
francés, donde alguna vez se alojo la Reina Victoria de Inglaterra, se caso Picasso y vivid
un tiempo Salvador Dali; quizas el hotel mas refinado de toda Francia.

Fueron dos semanas verdaderamente impactantes, al cruzar cada uno de esos
magnificos puentes, caminar por la madrugada por ese hermoso entramado de calle-
juelas, que las transportaban a otras épocas, a otros tiempos; algunas tardes para con-
versar en las terrazas de esos cafés melancélicos mientras se dejaban envolver por la
magia de esa metrdpoli, mirando a esos parisinos, un poco atractivos, un poco cinicos,
pero sin duda interesantes y elegantes con cualquier atuendo. Cuanta razén tenia Carlos
Fuentes cuando calificé a Paris como un “museo al aire libre”

Navegar por el Sena y sorprenderse después ante las maravillas pictoricas y es-
cultdricas del Museo del Louvre, obras tales como la Venus de Milo, La Gioconda de
Leonardo da Vinci y la Victoria Alada de Samotracia; asi como las maravillosas pinturas
de Modigliani y Cézanne en L'Orangerie y, sobre todo los lienzos murales del Ciclo de
las Nenufares, obra cumbre de Claude Monet, cuya creacioén le absorbio las udltimas tres
décadas de su vida y que ha sido calificada como “la Capilla Sixtina del Impresionismo”.
Ya no digamos del Musée d'Orsay, con las creaciones del propio Monet, asi como de
Manet, Renoir, Van Gogh, Courbet, Degas, Gauguin, Morisot, Matisse, y otros tantos ge-
nios del impresionismo. Atardeceres para maravillarse en la Torre Eiffel, la Basilica del
Sagrado Corazon, la Catedral de Notre Dame, la Mairie de Paris, el Palais de Justice y
tantos otros... Por momentos, todo les parecia inverosimil; aquello era un suefio. Una
sacudida del alma frente a un estupor tan sublime y frecuente.

Largas noches para beber champagne y deleitarse con los mas deliciosos platillos
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en restaurantes desbordantes de elegancia, de historia, de personalidad y buen gusto:
L'Epicure, La Tour d'Argent, La Coupole, Le Grand Bouffeur, Le Vagenende, y no se diga
de los pequenos restaurantes de Saint-Germain-des-Preés... Una visita reldmpago al Mer-
cado de las Pulgas donde ambas se maravillaron con las antigliedades y reparaban en
cualquier pequefiez, y una caminata nocturna por el barrio de Montmartre, donde es
durante las noches que el dia se entrega mas al bullicio.

El 14 de julio, dia nacional de Francia en que los franceses celebran el aniversario
de la Toma de la Bastilla resultd ser una fiesta popular extraordinaria. Verénica y Abril
asistieron emocionadas con buena antelacién a la Plaza del Trocadero con el fin de pre-
senciar el gran espectaculo de fuegos artificiales de la Torre Eiffel, sin lugar a dudas el
mas impresionante que ambas jamas hubiesen visto. Después se trasladaron entre el
bullicio de los parisinos, al restaurante que desde México habia reservado dos meses
antes Verodnica: La Boire, exclusivo, elegante y con un menu de cinco platos absoluta-
mente fuera de serie. Fue toda una experiencia culinaria. Casi por la medianoche pu-
dieron visitar el bar del Buddha Bar, un lugar absolutamente fantastico, con la mejor
expresion musical que habian jamas escuchado. El hecho que tenian que reconocer es
gue es que apenas tenian dos semanas en la Ciudad Luz y ya estaban a punto de volverse
locas. Aquella visita a Paris, tan sorprendente, habia despertado en Abril y Verdnica el
sentido de lo esencial y el regocijo del asombro. Era una ciudad a la que tendrian que
volver muy pronto y muchas veces; asi se lo prometieron.
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Capitulo 19.- Ma prima di tutto, andiamo a Milano

“No te rindas, porque cada dia es un comienzo nuevo, porque esta es
la hora y el mejor momento”

Mario Benedetti

Lo mas emocionante de aquel aterrizaje en el aeropuerto de Linate para Verdnica, no
fue el sentirse nuevamente en ltalia, que comenzaba a convertirse en su segunda pa-
tria, sino el encontrarse con la sonrisa desbordante de Dofia Francesca quien la recibid
con un gran abrazo y varios besos, como si fuera la hija ausente que ya no esperaba
volver a ver; esa hija que siempre desed y que nunca tuvo.

"Bambina mia", le gritd contenta, "benvenuta al tuo Milano". Abril se sorprendid
del nivel de italiano que Verdnica ya manejaba, como si en efecto fuera una mujer ita-
liana que regresaba a su lugar de origen.

—Ella es Abril", —le indicd a su nueva tia italiana—, "mia sorella", a quien Doia
Francesca dio un abrazo igualmente caluroso.

Fiorentino, el sobrino de Dofia Francesca, les ayudd con las maletas hasta subir al
auto y partir rumbo a la ciudad, en particular, a su propia casa donde habrian de alojarse
durante los primeros dias, tal como se lo habia pedido en la conversacion telefénica que
sostuvieron cuando Verdnica, desde Paris, le anuncid su llegada. El poco italiano que
Abril habia aprendido en el curso intensivo de dos meses, antes de partir, le permitio
comprender lo sustancial de la conversacion del trayecto.

Mientras que en el asiento trasero conversaban con gran fluidez Verdnica y Dofa
Francesca, Abril bombardeaba a Fiorentino con preguntas, siguiendo al pie de la letra las
recomendaciones de su instructor, quien le habia dicho: »Tu debes hablar italiano aun-
gue no entiendas nada. Si no conoces una palabra, dila en espaiiol con acento italianoy
mueve las manos. Verds que te haras entender «
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Y ocurrié tal cual. Debe reconocerse que Abril estaba decidida a integrarse a Italia,
y apenas se instalaron en casa de Dofia Francesca, se inscribié casi inmediatamente en
cursos intensivos de italiano y de inglés britdnico, como le habia recomendado Verdnica.

La estancia, que se extendid un mes, en casa de Dona Francesca fue extraordina-
riamente util para que las dos comenzaran con firmeza su conquista de Milano. Encon-
traron un piso pequeiio pero muy lindo en Via San Paolo, en un edificio antiguo recien-
temente modernizado, a cinco minutos caminando del Duomo o de la Scala di Milanoy
a 18 minutos en auto del Istituto Europeo di Design S.p A., donde iba a estudiar Verodnica.

Las clases dieron comienzo y Verdnica se presenté al IED tremendamente emo-
cionada, nerviosa como una colegiala que ingresaba por primera vez a la universidad,
como debid haber acaecido de no haberse presentado en su vida aquel canalla. Un en-
cuentro que se habia diferido 30 anos. Finalmente habia llegado el momento de desple-
gar aquel talento truncado. Las modernas instalaciones no fueron ya una sorpresa, pero
silo fue, y muy grata, la presencia de jovenes companeras de diversas edades de paises
tan cercanos como Francia, Inglaterra, Espafia, Austria, Bélgica y Alemania y otros tan le-
janos y distantes como Rusia, China, Kenia, Corea, Japdn y Libia. Se iniciaba la conviven-
cia mas interesante de su vida.

Entablar amistad con cada uno de ellos fue una experiencia fascinante. Conforme
los conocia mds a fondo, a ellos y ellas, no podia dejar de compararlos con aquellas mu-
jeres y hombres vacios y superficiales con los que las circunstancias la obligaron a convi-
vir en su pais. Hubo una sola excepcién: un joven italiano llamado Stefano Antolini, que,
cuando le hablaba o mencionaba algo de ella con sus compafieras, se percibia un tono
extraio, mezcla de burla e ironia. Probablemente ella o los mexicanos no le simpatiza-
ban; lo que si era indudable es que Verdnica lo encontraba francamente antipatico.

Los cursos se impartieron en el idioma de Shakespeare y, de esa manera, Vero-
nica fue fortaleciendo ese inglés britanico en el que profundizaba cada vez mas desde su
inolvidable visita a la capital de la Gran Bretaiia, a la par del dominio del italiano que
avanzaba aceleradamente.

Volver a considerar el disefio como su gran pasion fue para Verdnica una motiva-
cion primordial para vivir, para luchar, para avanzar en la construccién de sus suefios.
Programar para el mediano plazo se convirtid, por primera vez en su vida adulta, en algo
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fundamental y, por lo tanto, formarse para convertir en realidad esos suefios le dio un
nuevo sentido a su vida presente. Verdnica aprendia en el Instituto con un apetito voraz;
se sintid como si magicamente continuara aquel proceso de realizacién, truncado a los
diecisiete ainos con la aparicidon de Fernando en su vida. 30 afios después, reanudaba
aquella lucha para trascender y ser ella. Habia mucho que recuperar, se decia. Su creati-
vidad se despertaba nuevamente para lanzarse a innovar y a derribar todas las barreras
qgue se le presentaran. Por primera vez en su vida, era la duefia de si misma y de sus
actos, y estaba contenta.

Abril construia su propio suefio por separado. Se divertia intensamente y también
aprendia de todo. Es cierto que se sentia presionada y con urgencia porque queria des-
vincularse lo antes posible de la dependencia econdmica de Verdnica, a pesar de que
ella le insistia constantemente que no era su dinero el que gastaba, sino aquel recurso
ganado inmerecidamente por su exmarido y que ella habia podido arrebatarle para im-
pedir que continuara gastandolo en tantas estupideces y sin sentido alguno.

Abril controlaba esa presion, si bien la sentia, convencida de que no debia preci-
pitarse y permitir que se afectara su proceso de independencia. Tenia la certeza de que
ella era una muy buena instructora de yoga, pero aun conservaba esa desconfianza en
si misma y esa baja autoestima que le habia heredado un amor apresurado con un hom-
bre que confié poco en ella. No estaba segura de cudl era su nivel profesional en ltalia,
asi que habia decidido que se iniciaria como alumna en algun gimnasio de yoga.

Fiorentino, el sobrino de Dofla Francesca, era un joven dindmico, siempre presto
a tomar la iniciativa con entusiasmo y, en ocasiones, divertido y saleroso; también era
un perspicaz milanés que sabia todo sobre su ciudad y le ayudd a investigar, seleccionar
y registrarse en un reconocido gimnasio donde se impartian clases de yoga diariamente:
el Muzza Gym Milano, localizado en Piazza Cordusio, a quince minutos de su nueva casa
en bicicleta, que durante los primeros tres meses se convirtié en el principal vehiculo de
transporte de Abril, hasta que adquirié una motoneta Vespa de las antiguas. Las princi-
pales lecciones de yoga las impartia la propietaria del gimnasio, Daniela Muzzarelli, una
excelente instructora nacida en Bolonia y radicada en Milano desde hacia diez afios,
quien el mismo dia se percaté de las habilidades especiales de Abril y, después de la
tercera sesion, la invitd a tomar un café en un bar cercano.
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—¢Qué haces tu en mi clase, Abril?" —le pregunté—. Es evidente que estas mu-
cho mds avanzada. Tu destreza es evidente. Creo que mas bien deberias impartir tu las
clases en lugar de tomarlas". Abril se sonrid y replicé:

No lo creo, eres una magnifica maestra. Yo he aprendido mucho de ti en estos tres
dias".

—Te quiero pedir un favor", —agregd Daniela—. El proximo viernes yo no podré
asistir por una cuestion personal. Iba a cancelar la sesion y ofrecer una disculpa a las
asistentes, pero también les puedo decir que yo te he pedido que me sustituyas en es-
ta ocasion. Estoy segura de que les daras una excelente leccién.

—¢Estas segura Daniela? Yo impartia clases en México, pero estamos en lItalia,
aqui es otro nivel.

—Por supuesto que estoy segura", —respondié Daniela—. No debes subestimar-
te. Una buena maestra de yoga debe, antes que nada, convencerse a si misma de que es
la mejor de todas.

La recomendacidn cimbrd a Abril, quien se habia prometido a si misma que de
ahora en adelante no volveria a dudar de sus capacidades. Ella supo siempre que uno de
los grandes obstdculos que tendria que superar para salir airosa de esa aventura era la
falta de confianza en si misma y el bajo nivel de autoestima, asi que, recordando las
palabras de su hijo mayor al despedirla “No te olvides jamds madre, que el que es perico
donde quiera es verde”, se armo de valor y, sin mayor reticencia, le afirmd:—Pues si tu
crees en mi, yo acepto, —concluyé Abril con firmeza.

Continuaron conversando por casi dos horas mas sobre muy diversos temas, con-
tdndose ambas algunos pasajes de sus vidas. Se iniciaba asi, con muchas risas, una nue-
va amistad que iba a durar para siempre.

La sesion de Abril fue todo un éxito y vino a confirmar las predicciones favorables
de Daniela. Las propias alumnas se lo confirmaron. Durante las semanas siguientes la
sustitucidn se repitid en tres ocasiones, cada vez con mejores resultados y siempre con
un pago mas que respetable.

Comian las dos en un magico jardin de invierno de un espléndido restaurante cer-
cano a la Scala di Milano llamado Locanda alla Scala, cuando Daniela le platicé:

—Sabes, Abril, desde hace ya dos afios imparto clases en el Sporting Club di Mi-
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lano Due, un extraordinario club deportivo, quizas el mejor de la ciudad, con el mas mo-
derno equipamiento, una magnifica alberca olimpica, las mejores canchas de tenis, un
restaurante excelso y un ambiente general muy agradable. Se trata de un complejo re-
sidencial soberbio, construido en los setenta por Silvio Berlusconi. En su momento fue
el concepto habitacional mas avanzado de Europa y. como el mantenimiento y la mo-
dernizacidon han sido constantes, continda figurando como uno de los mejores del
mundo; jardines muy bellos, puentes, tiendas de lo mejor, escuelas de primera; encuen-
tras de todo, y quienes ahi viven pasan semanas sin salir de ahi de ese paraiso. Como te
puedes imaginar, yo estoy muy contenta, y no solo porque los honorarios son generosos
y los compafieros encantadores, sino porque al trabajar ahi te conviertes automatica-
mente y gratuitamente en socio permanente del club.

—iVaya que eres una suertuda! —exclamo Abril— Me das todos los detalles para
provocar mi envidia, ¢ Verdad?

—Pues no precisamente, aunque creo que si para provocarte. Sucede que los di-
rectivos del club me han pedido que organice e imparta unas lecciones de yoga para
ninos y nifias. Y yo nunca he enseflado a ninos. ¢ No tendrds tu un programa de yoga para
ninos?

—Pues, casualmente, si. En México disefié y puse en practica un programa espe-
cial para ninos. La verdad es que me fue muy bien. Los padres estaban muy satisfechos,
pues les ayudaba a reducir el estrés y a disminuir su dependencia del Internet, o mas
bien del smartphone. Con mucho gusto te lo paso.

—iNo! Déjame explicarte. Como lo puedes suponer, no es facil encontrar un de-
partamento disponible para renta en Milano Due; casi todo es para venta, si bien la ver-
dad es que yo ni siquiera he pensado en ello, pues vivo con mi familia justo en el rumbo
opuesto de la ciudad, en un edificio de departamentos muy lindo y muy cercano a la em-
presa de mi marido, quien aborrece el trafico de la ciudad. El no aceptaria cambiarse por
nada del mundo. Por otra parte, yo ya no quiero alejarme otros dias mas de mi familia.
Mas bien te preguntaba si a ti te resulta atractivo impartir esas clases. Pagan muy muy
bien y, como te digo, todos son muy amables. Adem3s, yo estoy a mds de una hora de
trafico, pero tu casa estd mucho mas cercana; tal vez te lleve entre 20 y 30 minutos. Me
dijeron qué si yo no podia, les buscara a alguien que si pudiera y tuviera la capacidad. Tu
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eres la maestra mas iddnea que podria encontrar. Si estas de acuerdo, seguro te contra-
taran.

Abril juntd sus manos y las llevo a su frente, cerrando los ojos. Dio un gran suspiro
y le respondio:

—Querida amiga, tu no haces mas que darme sorpresas gratas. Mi sueiio
siempre ha sido impartir lecciones de yoga para nifnos y nifias. Eres como un hada ma-
drina, “mi hada madrina". —y soltd una carcajada—. Por supuesto que, si se confirmara
la oportunidad, yo aceptaria. Justo comenzaba ya a buscar trabajo. Cualquiera que sea
el resultado, te lo agradezco encarecidamente.

—iBravo! —exclamé Daniela—. Justo cuando el mesero se aproximaba para pre-
guntarles si querian algo mas, ella volted y le ordené: —Due bicchieri di champagne, per
favore". Tenemos que brindar.
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Capitulo 20.- La conferencia en Paris

“La mayor aventura en la que te puedes embarcar

4

consiste en vivir la vida de tus suefios”

Oprah Winfrey

Verdnica se enterd de que el siguiente jueves el joven disefiador de modas francés Si-
mon Porte Jacquemus daria en Paris una conferencia sobre “Los desafios del disefio en
el siglo XXI”. Ella lo consideraba el profesional mds valioso e innovador de Europa en el
campo del diseio de moda y, al parecer, el Unico que mostraba interés por promover un
vinculo de esa disciplina con la realidad social. Asi que decidié volar a Paris para asistir
al importante evento. Lamentablemente, Abril no podria acompanarla, pues no habia
cumplido ni un mes en el trabajo. Jaqueline Dubois, su nueva amiga francesa y compa-
Aera del Instituto, le habia insistido en que utilizara su departamento y su auto, que per-
manecia estacionado en Paris. Verdnica aceptd su ofrecimiento del auto, pero no del
piso, porque no queria trabajar en absoluto y si disponer de las comodidades de un ho-
tel. En esta ocasion, se alojo en un pequeno hotel en Saint-Germain des-Prés: el Saint
André des Arts.

Verdnica no queria perderse una sola palabra de la conferencia, asi que programo
arribar con la razonable antelacidn, y asi lo hizo; sin embargo, al llegar, se topd con una
larga fila de automoviles tratando de acceder a la puerta del famoso Hotel Crillon en la
Place de la Concorde, en uno de cuyos salones habria de llevarse a cabo el prometedor
evento.

Después de quince minutos de lento avance, Verdnica se desesperd y, a pesar de
las recomendaciones de que, aun tratandose de Paris, siempre era aconsejable guardar
en un estacionamiento el BMW plateado que Jacqueline, su nueva amiga del Instituto,
le habia prestado, y, no obstante que su decisién implicaba colocar en posicion de riesgo
al que estaba convirtiéndose en su mas intimo, atento y discreto confidente en esa
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ciudad, era tal su interés de escuchar la conferencia desde su principio, que se desvid de
la fila y se lanzé en forma precipitada en busca de un espacio en algunas de las calles
aledafas, mismo que encontré con verdadera sorpresa en menos de cinco minutos, ape-
nas a media calle del hotel.

Entrd al famoso y elegante hotel, con atropellada premura, y por error se introdu-
jo en el auditorio principal, en el que era esperada con expectacién la conferencia de un
prestigiado y polémico corresponsal del diario francés Le Monde, que respondia al nom-
bre de JeanPierre Malraux y era nieto de, nada menos que André Malraux, autor de La
Condition Humaine y Ministro de Cultura de la administracidon del General de Gaulle. El
periodista francés disertaria esa tarde sobre los mas actuales y delicados acontecimien-
tos en el conflicto de Irdn y su eventual confrontacion con los Estados Unidos, ahora
comandados por un arrogante multibillonario, propietario de casinos en Las Vegas e im-
pulsor del denigrante concurso de Miss Universo, entre otras virtudes.

La multitud saturaba el auditorio, explicando las serias dificultades que obstacu-
lizaron a Verdnica el acceso al servicio de estacionamiento del hotel. Ella se retiré del sa-
[6n errdneo justo unos minutos antes de que hiciera su aparicion el reconocido repor-
tero y penetro al saldn correcto justo unos minutos después de que habia hecho lo pro-
pio el prestigiado disenador francés.

La conferencia de Simon Porte Jacquemus fue verdaderamente magistral, segun
Verdnica. Le fasciné su argumentacion de que el disefio de modas podia tener una di-
mension social y no tenia por qué necesariamente orientarse a satisfacer los caprichos
de las élites del mundo. La disertacién fue mas que brillante y la interlocucion con los
asistentes fue de un dinamismo sorprendente. Todo resultdé sorprendente para Vero-
nica, que pocas veces, y quizas nunca, presencio una exposicion y un debate de tal cali-
dad y mucho menos sobre un tema que en ese entonces le interesaba de verdad. Ella
permanecio sentada y con mirada absorta, envuelta en la voragine de los diversos argu-
mentos y afirmaciones del expositor y de quienes pretendian cuestionarlo. Se incorpord
lentamente y comenzd a caminar como sondmbula hacia una supuesta salida. Se dirigié
casi como autdmata hacia el elevador y descendid casi sin darse cuenta, sintiendo una
ligera brisa de esa tranquilidad, que vive en la misma calle que la distraccién. Asi llegd
hasta la puerta trasera del hotel y, en un acto totalmente irreflexivo, se detuvo donde,
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para recibir su auto de parte del también llamado en Francia "Valet-Parking", (aunque
alld no eran explotados), se habia concentrado la mayoria de los asistentes a las dos
conferencias, que para incomodidad de todos habian concluido casi de manera simulta-
nea. Ella no escuchaba el fandango. Flotaba de distraida cuando la desperté y regresé al
planeta Tierra el grito en espafiol de un joven andaluz de chamarra roja que tenia enco-
mendada la entrega de los autos y que habia intuido su origen latinoamericano.

—OQiga, oiga, usted, madame de los super ojos, ées suyo el BMW plateado?

—¢éPerddn? éCoOmo? —respondid Verdnica plenamente desconcertada.

—\Vamos, éque si es suyo ese BMW plateado? —repitid con cierta ansiedad el mo-
zuelo espaiiol, sefialando el automoévil con tales caracteristicas, estacionado frente a la
salida del hotel. Verdnica hizo un esfuerzo por volver a establecer conexion con los asun-
tos mundanos y volted para mirar el auto, diciendo:

—Pues, este..., si, creo que si es el mio.

—Pues, por caridad, madame, lléveselo, que hace tres dias que tiene usted dete-
nido el flujo de autos y los sefores protestan y claro esta que con mucha razon. Lo dijo
casi gritando para asegurarse de que era escuchado por todos los presentes, que, en
efecto, comenzaban a desesperarse con el retraso en la entrega de sus autos. Ella se
sintio presionada por la mirada disgustada y condenatoria de los espectadores ansiosos,
e incluso escuché algunos murmullos de reproche, lo que provocd que se apresurara a
subir con precipitacién al BMW. Con la puerta todavia medio abierta, sin abrochar el
cinturén de seguridad y con la mirada fija en el volante, aceleré hasta el fondo vy, tras un
escandaloso rechinido de neumaticos, salié disparada como un proyectil hacia la calle,
en busca de un refugio que la protegiera de la lluvia de susurros criticos que comenzaban
a multiplicarse.

Después de transitar apenas dos calles, se olvidd del incidente y se sumergio de
nuevo en la reconstruccion de la inolvidable conferencia. Reflexiones que continuaron
en su cuarto de hotel, ya comodamente instalada y degustando aquellos chocolates re-
finados de “La Maison de Chocolat”, su debilidad culinaria. Verdnica volvid a reflexionar
en los argumentos de indole social de la conferencia reciente. Interrumpid por un fugaz
momento sus cavilaciones para cerciorarse si en los noticieros de medianoche se comen-
taba algo de la extraordinaria conferencia del gran disefiador francés, pero no escuché
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nada, absolutamente nada, ni una sola mencién, en contraste con los comentarios de
elogio que en tres noticieros hicieron los conductores acerca de la conferencia contigua
del corresponsal de Le Monde, el tal JeanPierre Malraux.

—Debe ser un antipatico —murmurd sin poner mucha atencién, apago el televi-
sor, se refugid en su cama y cerrd sus muy bellos ojos con la firme intencién de dormir
arrulldndose con la espléndida conferencia. El suefio fue profundo, tranquilo, pero na-
da prolongado, porgue apenas habian transcurrido veinte minutos y abrié los ojos con
una expresion desorbitada. Se incorporé de improviso como si reaccionara ante la pre-
sencia muy cercana de un fantasma, y grito:

—iNo, no puede ser! —aventd la caja de chocolates, se levantd y se lanzé a la ca-
rrera hacia el closet, jaloned las prendas mas a la mano y, en menos de un minuto, salié
disparada rumbo al estacionamiento de su hotel. Se subié al BMW y partié como un
bdlido, rechinando las llantas y derrapando al desembocar en la calle, dirigiéndose, a la
maxima velocidad que le permitia su condicion de forastera, en direccion a aquel lugar
fatidico en que se habia registrado un acontecimiento de singular relevancia para ella.

—iPero, no, no! iNo puede ser! iNo debe ser! —volvié a gritar, mientras azotaba el
volante del auto con su mano amenazante, cuando en un exceso de atrevimiento, dada
su prudencia habitual al conducir, decidié ignorar la luz roja de un semaforo y aceleré
para doblar con pasmosa rapidez en aquella pequeiia calle cercana al hotel Crillon,
donde se encontrd justo con lo que se temia.

—iDemonios! —exclamo al ver en posicidon de paciente espera, al BMW color plata,
su apreciado confidente...

En un intento ultimo de confirmacidn, ya sin sentido alguno, Verdnica buscé de ma-
nera apresurada las llaves de su auto y oprimio el control, para, como era de esperarse,
recibir el sonido de ratificacion contundente de parte de su companero de correrias.

—iSoy una reverenda tonta!— se repitid, mientras golpeaba su frente con la pal-
ma de la mano.

—¢éY de quién diablos es este auto entonces? —busco la documentacién en el com-
partimiento de guantes, la examind apresuradamente y soltd una explosiva carcajada.
No podia creerlo, el BMW, plata similar al suyo, pertenecia a “JeanPierre Malraux”, el
célebre corresponsal que habia dictado su conferencia magistral en el salén contiguo al
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gue acogio la para ella muy importante reunién sobre los desafios del disefio en el Siglo
XXI.

Al concluir su intervencidn, el corresponsal de Le Monde habia intentado abando-
nar el hotel con premura. Logrd llegar sin contratiempo a la puerta de salida e incluso
pagar la cuota del estacionamiento y hacer entrega del comprobante respectivo a uno
de los jovenes hispanos que pretendian acelerar el proceso de entrega de automoviles,
cuando fue secuestrado, en términos practicos, por un grupo de mujeres que asistieron
a la conferencia y que pretendian que les autografiara su mas reciente novela sobre una
peguena poblacion en la que las mujeres asumieron el control total del ejercicio de la
politica y de la administracidon publica, un exitoso ensayo de equidad de género que
constituia otro ambito de su especialidad. Una vez que el secuestro femenino cesd, lo
cual no se dio en forma automatica al concluir la sesidon de autégrafos, pues JeanPierre
era considerado como un hombre particularmente atractivo y sobre todo interesante
por muchas mujeres que se vanagloriaban de ser conocedoras y exigentes en la materia.

Cuando por fin fue liberado, fue a preguntar por su auto, respecto del cual nadie
pudo darle razén, y como la supuesta contrasefia no tenia idea si la extravié y tampoco
estaba seguro de si en algin momento la habia tenido, pues se dio por robado y acepté
a regafadientes la sugerencia de levantar un acta por robo en la comandancia de poli-
cia, la cual, sin embargo, visitaria hasta el dia siguiente, pues la sensacion de fatiga se le
habia venido encima, ademds de que pensd que su cuota maxima de palabras en un dia
habia sido ya ampliamente superada. Asi que procedié a tomar un taxi y fue a desplo-
marse a su departamento del “7éme Arrondissement” de Paris.

Regresamos con nuestra heroina que afrontaba una situacion de extrema y de cre-
ciente preocupaciéon ante dos BMW plateados que esperaban décilmente sus indicacio-
nes.

—iPorca Miseria! —volvié a exclamar—. Me siento como si fuera una ladrona de
autos —y al escuchar su propia confesidn, su preocupaciéon y malestar se acentuaron,
pues, a decir verdad era sin duda cierto que se habia robado un automoévil, y para agravar
aun mas la falta, el vehiculo pertenecia a un periodista famoso. Por otra parte, la expli-
cacion de que disponia para justificar su “inocente distraccion” no le parecia muy con-
vincente del todo y, desde luego, nada ingeniosa.
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—Si me viera Dona Francesca, —pensd—. Ella que me recomendd tanto que no me
fuera a meter en dificultades. Y yo aqui, en franco desafio con el cuarto poder. Decidid
entonces presentarse y confesar su delito, pensando que la entrega atenuaria significa-
tivamente su falta. Claro que la comparecencia y la confesidn no las haria ante la autori-
dad policial, sino ante el responsable del estacionamiento del hotel, que, por cierto,
buena culpa también tenia, pues, écodmo era posible que hubiesen hecho entrega de un
auto "tan fino y exclusivo", aunque no precisamente nuevo, asi nada mas porque si? En
realidad, penso, era el gitanillo, ese bobo, el que tenia la mayor responsabilidad.

» Qué bueno que decidi no dejar mi auto en el estacionamiento del hotel, defini-
tivamente no es un lugar seguro «

Aunque al pensar con mas cuidado lo que se habia dicho, no tuvo mas remedio que
levantar las cejas y estirar los labios.

Llegd al hotel Crillon en el auto robado, donde el ujier no se interesé mucho, o mas
bien nada, de su explicacidn y aun menos de sus razonamientos de defensa. Se limité a
senalarle que el servicio de "Valet-Parking" era concesionado, que el responsable no lle-
garia sino hasta las seis de la mafiana, y qué si queria, pues podia esperar las tres horas
que faltaban. Sugerencia que Verdnica, por supuesto, no aceptd, pero en cambio si de-
cidié dejar en el estacionamiento del hotel el auto de JeanPierre Malraux, suponiendo
qgue ello facilitaria la devolucién. Aunque mas bien lo hizo porque recordd haber leido
gue en casos, mMas 0 menos semejantes, era siempre conveniente deshacerse lo mas
pronto posible del cuerpo del delito. Indicd que regresaria mas tarde y camind hasta
donde el auto de su efectiva propiedad esperaba en actitud disciplinada. Regresé a su
hotel con la idea fija de descansar y olvidarse de todo lo acontecido en ese dia tan espe-
cial.

A la manana siguiente, es decir, después de escasas cinco horas de un suefo in-
quieto e intermitente, se levantd con la firme decisiéon de utilizar su probada capacidad
ejecutiva y, si era menester, incluso alguno de sus variados encantos, para enderezar los
entuertos del dia anterior. Se arregld en treinta y dos minutos y se atavio con aquel ves-
tido de tela blanca muy fina, estampado con discretas flores en magenta y guinda, sus
colores predilectos, que acompafié con un sombrero cordobés color negro. Una vesti-
menta que provocaba casi siempre una especie de conjuro que hacia que todo le saliera
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bien. En efecto, por un extraio sortilegio, no habia sugerencia o insinuacion alguna que
ante tal indumentaria no le fuera aceptada con agrado.

Habia también decidido recurrir al Metro y no utilizar su automovil ese dia, asi que
salié de su hotel y se detuvo en una brasserie cercana para relamerse un exquisito "crois-
sant" y de un delicioso chocolate, pero, sobre todo, con el fin de revisar el diario Le
Monde de ese dia y verificar si salia publicado algun reportaje relativo al despojo de su
victima o, al menos, para conocer la direccion del diario, donde acudiria para presentar
su explicacion y sus mas sentidas disculpas.

No encontré mas que comentarios de elogio a la conferencia del damnificado de su
distraccion. Abordé el metro hacia la estacion de Place le Corbusier y a las 10:32 mani-
festaba a una chica muy atractiva de raza negra, en el quinto piso del antiguo y hermoso
palacio del No. 23 de la rue St Guillaume, su especial interés de conversar con el celebé-
rrimo periodista, por supuesto sin adelantar en un apice la razén particular de su inten-
cion de verlo. JeanPierre Malraux no se encontraba en el diario en ese momento y su
bella asistente asegurd que hasta la tarde estaria en su oficina, aunque se permitid su-
gerir una llamada previa. Desde luego que Verdnica se percatd del mensaje subliminal,
pues era claro que debid llamar antes de venir, pero en el fondo preferia no encontrarlo
y solo dejar sentado el precedente de su visita con una tarjeta en la que anotd su numero
de teléfono mavil y un breve mensaje de que queria conversar con él sobre la temporal
desaparicion de su automaovil.

Verdnica se fue a refugiar al Café des Fleurs, en Boulevard de Saint Germain, que
era ya uno de sus refugios favoritos cuando queria meditar. Saboreaba una exquisita
cerveza belga y desviaba nuevamente su proceso reflexivo hacia el impactante conte-
nido de la conferencia de disefio cuando dio un salto al sentir la vibracion de su teléfono
celular y después se cimbro al escuchar una voz de hombre que decia:

—iHola, {Verdnica? Aqui JeanPierre Malraux. ¢Querias hablar conmigo? —se lo
preguntd en espanol, o sea que muy probablemente su secretaria lo habia enterado de
que se trataba de una mujer mexicana.

Jamas antes se habia sentido Verdénica como una colegiala ante la primera llamada
telefdonica de un hombre, al que comenzaba a considerar especial. Recapacité, recordd
sus ocultas habilidades ejecutivas, tomo aire y, dejando de tartamudear, respondio con
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un tono de seguridad que ciertamente no sentia.

—ANh, si, claro. Soy Verdnica Mariscal y, en efecto, queria hablar con usted. Sabe, se
trata de su automavil, el BMW plata que desaparecid ayer por la noche.

—¢éY qué es lo que sucede con el BMW plata? —replicé él con un dejo de discreta
ironia. Malraux pertenecia al género de hombres que pueden ignorar por completo a la
muchedumbre por un periodo prolongado, y quedar cautivado por varios dias con el
tono ligeramente grave de algunas voces de mujer. Este era el caso.

—Pues, ver3a, sucede que yo lo tengo —confesd Verdnica titubeando.

—¢éTu lo robaste? —Interrogé él.

—Por supuesto que no lo robé —replicé ella enfaticamente.

—Y entonces, écodmo es que lo tienes? —cuestiond JeanPierre.

—Pues eso es justo lo que quiero explicarle. Ocurre que yo tengo un automovil
exactamente igual al suyo.

—Qué extraino —la interrumpio—. éPara qué querias otro automovil exactamente
igual al tuyo? No cabe duda de que eres una mujer muy extrafa.

—Yo no queria un automovil igual al mio, ni tampoco otro diferente —gritd Ve-
roénica con un matiz de disgusto.

—Y si no lo querias, épor qué te lo llevaste? No entiendo —cuestioné JeanPierre.

—Pues claro que no lo entiende, ni lo entendera, si continta interrumpiéndome y
no me deja explicarle —replicd Verdnica con un acento de claro reproche.

—Esta bien, permaneceré callado hasta que tu me indiques que puedo hablar —
respondio él, con una actitud reprimida de nifio regafado.

—Pues verd, yo habia decidido ayer asistir a una conferencia sobre los desafios de
disefio en el siglo XXI, justo en el saldn contiguo en que usted...

—Verdnica describid con particular detalle todo lo que habia acaecido desde que
decidid no estacionar su auto en el hotel hasta esa mafana en que salid de su oficina. Y
concluyd preguntandole si le parecia bien que le enviara ese mismo dia el boleto del
estacionamiento o si preferia que ella le llevara personalmente el automoévil a su ofi-
cina.

—déYa me puedo reir? —pregunté JeanPierre, muy serio.

—Si —respondid Verodnica.
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—¢éSi? —volvid a preguntar él, todavia mas serio.

—Bueno —aclaré ella—, ya puede hablar, no veo por qué tenga que reirse.

—0O sea que no debo reirme, —agreg? él.

—Bueno, exclamé Verdnica—. No es que deba o no deba. Lo que pasa es que yo no
veo doénde esta lo gracioso. Pero si quiere reirse, pues riase, total...

—¢éY qué piensas tu? Verdnica. ¢Qué es lo que debo hacer contigo?

—Pues conmigo absolutamente nada. Respecto al incidente, no lo sé, pero me atre-
veria a sugerir que, al decidirlo, lo haga, pues, simplemente bien, como un hombre ma-
duro e inteligente, con categoria, con clase, con un alto sentido de comprensién y con
mucho, mucho, mucho sentido del humor.

—jiHa-ha! Bueno, no hay nada de qué preocuparse, —respondid JeanPierre—, todo
resulta comprensible, pero sabes Verdnica es absolutamente indispensable que yo con-
verse personalmente contigo. ¢En qué hotel te alojas?, —inquirio.

—En el Saint André des Arts, en Saint Germain des Prés. —respondio ella.

—Si, lo conozco, ahi estaré, esta noche a las 9:00. Por ningin motivo vayas a salir.

—No, claro que no, —respondid ella, con un tono de sumisién que la enfurecié in-
mediatamente después de pronunciar ese horrible, mediocre y abnegado "No, claro que
no", pero nada méas pudo decirle a JeanPierre, que tan solo agregé —A bientét—y colgd.

—iGrrrrrr! —mascullé Verdnica, —después de pedir la cuenta al mesero.— jSoy
una reverenda idiota! ¢ COmo pude permitirlo? ¢ Quién se cree que es este corresponsal
de pacotilla, para hablarme de “tu” sin mi autorizacién y para ordenarme que "por nin-
gun motivo vayas a salir del hotel?. iGrrrrrrr! Verdnica Mariscal sale de su hotel, y de
cualquier parte, cuando le da la gana. Faltaba mas. Pero écdmo no le dije lo que se me-
recia a este pseudo-periodista engreido? ¢Cémo es que solo pude expresar ese docil,
timido, obediente, subdesarrollado y tercermundista: "No, claro que no" jGrrrrrr! jDefi-
nitivamente soy una idiota!

Verdnica se contrarié en verdad con ella misma, que era justo en las ocasiones en
gue se ponia mdas molesta. Caminaba con una prisa febril rumbo a su hotel sin mirar a
nadie. —Pero no se saldrd con la suya este cretino —se dijo—. Por supuesto que saldré
y no me encontrara cuando llegue. Le dejaré el comprobante del estacionamiento en un
sobre con el conserje. A mi me importa un comino no conocerlo personalmente. Decidio
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gue esa noche saldria a cenar sola a uno de los mejores restaurantes de Paris. Llamé a
la recepcion y pidid que le hicieran una reservacion para esa noche en el restaurante
Bofinger. Se vistio con discreta pero impactante elegancia, nada mds que un vestido ne-
gro y un collar de perlas, pero nada menos que eso. Su cuello elegante y sus hombros
altivos descubiertos resaltaban su belleza y un discreto escote apenas permitia apreciar
la extraordinaria delicadeza de su sensualidad. Habia programado partir a las 8:30 en
punto.

A las 8:20, ya lista y comodamente sentada en una silla estilo Luis XIV, apoyada en
un elegante "'secrétaire" de la misma época, que amueblaba su suite, escribié en una
hoja de papel membretado del hotel el siguiente mensaje:

"Monsieur JeanPierre Malraux : Como le indiqué, su automovil se encuentra en el
estacionamiento del hotel Crillon. Le hago entrega del 'tiquet' correspondiente y de un
billete de 100 euros que estoy sequra resultard mds que suficiente. Le reitero mis sinceras
disculpas por las molestias que le causé, de manera involuntaria.”

Atentamente, Veronica Mariscal.
P.D. Lamento no haberlo esperado, pero tengo otro compromiso que si es importante.

Justo al momento de plasmar su firma en la nota, sond el timbre del teléfono en su ha-
bitacion.

— Madame Mariscal, aqui la recepcion. El comisario Leclerc, de la Policia de Paris,
desea hablar con usted y pregunta si puede subir a su habitacidn.

—Todo esto es ridiculo! —grité Verdnica reaccionando.

—Digale usted al comisario Leclerc que por supuesto no puede subir a mi habita-
cion, que yo bajo enseguida, pero acldrele que Unicamente dispongo de 10 minutos.

Con una mezcla de curiosidad, preocupacion e indignacién, Verénica se dispuso a
descender. Queria dejar muy claro que no tenia la menor preocupaciéon, que no temia
nada y que, por ningun motivo permitiria un retraso en la cena que tenia consigo mis-
ma esa noche.

El ascensor se abrié en la planta baja. Verdnica salié con paso firme y mirada alta-
nera, con ese caminar natural, seguro y desafiante que solia adoptar en momentos es-
peciales. Se dirigié directamente, sin titubeos, hacia un hombre maduro y atractivo, de
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cabello muy negro y una mirada penetrante. No tenia la menor duda de que él era el
recién anunciado comisario Leclerc, quizas por su actitud altiva, pero sobre todo porque
portaba una gabardina negra, la indumentaria con la que suelen delatarse todos los ofi-
ciales de policia.

—¢Me busca usted, sefior comisario? cuestiond Verdnica, con una voz firme y se-
gura.

El comisario se impresiond muy gratamente con la figura de Verdnica y le impacto
su discreta elegancia, pero sobre todo le hipnotizaron sus bellisimos ojos claros y la pro-
fundidad de su mirada. Tardd en reaccionar.

—Buenas noches, ¢Es usted Verdnica Mariscal? —pregunté con cortesia.

—Por supuesto, —replicd Verdnica, con un tono cortante.

—Me temo que debo decirle que estad usted bajo arresto —agregd el comisario.

—¢éBajo arresto? —interrogo ella, con una actitud de indignacién que ya reflejaba
un trémulo nerviosismo—. ¢Y se puede saber de qué se me acusa?

—Desde luego —respondié el comisario, invitando con un gesto a Verdnica a re-
tirarse de la recepcion, claramente para evitar la presencia de algin oido indiscreto —
Se le acusa de haber robado un automavil BMW del estacionamiento del hotel Crillon.

—jEsto es absurdo, ridiculo! —exclamé Verénica—. ¢Y me podria decir quién me
acusa?

—Hace aproximadamente una hora, presentd una demanda en su contra el sefior
JeanPierre Malraux, quien indicé que, mientras dictaba una conferencia en el hotel Cri-
llon, fue despojado de su auto por una mujer muy extrana.

—¢Malraux? ¢Extrafa? —gritd Verdnica—. ¢Hace una hora? jimbécil! jFalso! jCa-
nalla! jTraidor! Pues sepa, seior Comisario, que se equivoca usted, el auto del tal Mal-
raux se encuentra precisamente en el estacionamiento del hotel Crillon.

—¢Y usted cdmo lo sabe? replicé el comisario.

—Pues porque yo misma lo llevé y aqui estd el comprobante, aclaré Verdnica, ha-
ciendo entrega del sobre al comisario.

—jAh! Entonces confiesa usted su delito.

—iPero esto es inaudito! —Exclamé Verdnica, con sus hermosos ojos inyectados de
furia—. é¢Acaso la locura es la caracteristica de todos los hombres franceses?
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—Lo lamento, —sefiald Leclerc—. Pero la ley es la ley.

—jQué ley ni qué ocho cuartos! —replicé Verdnica.

—¢é0cho qué? —demando el comisario, que no habia comprendido la expresion de
Verodnica.

—iOcho nada!—exclamé Verdnica—. ¢Qué no entiende que yo no robé ningin
auto? Que todo fue una confusion.

—Pues eso tendrd que probarlo en la comisaria.

—¢Que qué? —gritd Verdnica—. Yo no voy a ir con usted a ninguna parte. Mejor
pida refuerzos. Consigame el numero telefénico de la Embajada de México —grito al
conserje, que escuchaba la discusion con los ojos y la boca desmesuradamente abier-
tos.

—Hay una sola alternativa para que no me acompane usted a la comisaria, —su-
surré Leclerc, en voz baja.

La curiosidad, como era habitual, pudo mas. Verdnica interrumpid la llamada que
ya comenzaba a hacer desde su aparato celular y pregunté con actitud altanera:

—¢Cual?

Leclerc se acomodé el nudo de la corbata y le propuso con voz seductora:

—Que acepte usted acompaiarme a cenar.

Verdnica no daba crédito a tal comentario. Sus ojos preciosos lanzaban rayos y es-
taban a punto de saltar. Sus manos temblaban.

—iPero esto es insodlito! jlnaudito! No puedo dar crédito a lo que estoy escu-
chando. {Acaso no éramos los subdesarrollados los corruptos? Lo que usted me pro-
pone es una extorsidn, un chantaje, una propuesta miségina; es mas, se trata, nada me-

Iil

nos, que de un evidente “acoso sexual”. Se me hace que el que va air a la carcel va a ser
otro.

Verédnica, profundamente indignada por lo que considerd una actitud pecaminosa
e insolente, intentd de nuevo comunicarse con su embajada. Le respondié una graba-
cion y justo cuando trataba de comprender el mensaje de respuesta, escuchd a un hom-
bre calvo y gordo que, acompainado de una bellisima rubia, entré al hotel y dirigiéndose
al comisario grito:

—ijlean Pierre'! Qué gusto verte.
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—déJeanPierre? —murmurd Verdnica en voz baja, con una expresion de sorpresa y
perplejidad, e interrumpid bruscamente su llamada al percatarse de la actitud de des-
concierto del supuesto comisario.

—El hombre calvo y gordo agrego:

—Vaya éxito de tu conferencia en el Crillon. —Se dirigié a su rubia acompafante y
le dijo:

—Michelle te presento a JeanPierre Malraux, el mejor corresponsal de Francia...
Verdnica se quedd paralizada, con una mezcla de indignacién y desconcierto. La obligada
deduccidn le parecia inverosimil. Se dirigid con lentitud hacia el salén contiguo y se des-
plomod en el elegante sillon de terciopelo guinda, con la mano oprimiéndose la boca,
como queriendo ahogar cualquier comentario o expresidon que pudiera salir de esa ex-
trafia sensacion y sospecha que tenia de haber sido objeto de una burla, mientras el
comisario Leclerc, o mejor dicho JeanPierre Malraux, hacia esfuerzos por deshacerse del
inoportuno admirador y amigo que involuntariamente habia revelado su verdadera
identidad.

Después de unos minutos, lenta y discretamente él se introdujo al pequeiio salény
se fue acercando con infinita cautela y con la expresidon mustia de un nifo que espera
comprension y disculpa por su travesura reciente.

—Al6é —susurrd JeanPierre en voz muy baja, pero en un tono muy dulce. Verdnica
miraba fijamente al vacio, pero desde luego se percaté de la presencia de un JeanPierre
sigiloso y humilde.

—JeanPierre Malraux —exclamo pausadamente Verdnica. Levantd la mirada muy
despacio hasta clavarla en los dos ojos negros y profundos del falso comisario Leclerc.

—JeanPierre Malraux, —repitio— éQué vamos a hacer contigo?

—Pues no sé, —respondid é con un gesto singular y exquisito—. Pero me atreveria
a sugerir que, al decidirlo. lo hagas simplemente bien, como una mujer madura e inteli-
gente, con categoria, con clase, con un alto sentido de comprensién y con mucho, mu-
cho, pero mucho sentido del humor.

Verdnica recordd sus propias palabras, que ahora le regresaba JeanPierre con un
muy fino matiz de ironia y con una conclusidon contundente de “Siamo pari”, la expre-
sion italiana que en espafiol significa “Estamos a mano”.
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Se dio una pausa tan tensa en que parecia vibrar el silencio, después de lo cual, todo
asomo de desazdn o disgusto se evapord y Verodnica, si bien vacild por un instante, no
pudo evitar lanzar una sincera y relajante carcajada, que parecia borrar todo lo que no
habia sido amable y dejaba solo una anécdota ingeniosa, curiosa y divertida para respal-
dar el inicio de lo que parecia iba a convertirse en una relacién especial. Como era de su-
ponerse, JeanPierre se agregd con su risa explosiva al festejo del armisticio. Verdnica se
levantd, lo tomd de la mano y se dirigié rapidamente hacia la puerta exclamando:

—Debemos apresurarnos. Espero que nos respeten la reservacion.

Tan pronto regresé a Milano, Verdnica, con una felicidad que contagiaba, le com-
partié a Abril su muy especial aventura en Paris. La narracién, de la que Abril se regocijo
como pocas veces, incluyo el detalle de todo y concluyé con la reseiia de la cena y la
posterior caminata hasta las tres de la mafana, por los puentes y las callejuelas de Paris
de la mano de JeanPierre y regocijdndose de una noche que nunca hubiera sospechado:
Eran las mismas callejuelas, pero diferentes. No agregd mas y Abril, por supuesto, no se
atrevio a preguntar.

—Si ella quiere que sea su secreto, pues su secreto serd—penso.
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Capitulo 21.- Los Galano

“Llegar al final no significa acabar. Muchas veces me planteo la duda de si terminar algo no
es mds que el inicio de un nuevo camino. Y esa duda es la que me empuja a intentarun volver a

77

empezar

Pablo Alboran

La entrevista de trabajo de Abril resulté todo un éxito. El gerente del club quedd encan-
tado con Abril, independientemente de la convincente recomendacidon de Daniela Muz-
zarelli. El le ofrecié un periodo de prueba de tres meses para confirmar que ella estaba
satisfecha con el club y que el club estaba satisfecho con ella. Abril le contrapropuso que
después de un mes, se preguntara a los nifios y a sus padres si estaban complacidos con
las clases; si la totalidad no estaba de acuerdo, suspenderian la relacidon y se abocarian
los tres a buscar una nueva instructora. El gerente aceptd con satisfaccion la propuesta
y procedieron a instrumentarla.

La verdad es que no tuvieron que esperar a que se cumpliera el periodo que pac-
taron, pues a las dos semanas el propio gerente pudo percatarse de que todos los nifnos
estaban mas que felices con las lecciones y casi todos los padres le confirmaron perso-
nalmente su absoluta satisfaccion con el trabajo de Abril. En tal virtud, procedieron a
firmar el contrato en el que se plasmaba un sueldo mensual de cuatro mil euros y una
suscripcion gratuita en el club, no solo para ella, sino también para Verdénica. Ella habia
solicitado un descuento para su amiga, pero el gerente queria comprometerla por todas
las vias posibles para que permaneciera con ellos por un largo periodo, asi que insistio
en que la credencial para su amiga no tuviera costo tampoco.

Abril estaba verdaderamente contenta; iniciaba su independencia econdmica, po-
dria pagar la mitad de la renta y asumir la mitad de los gastos en casa. Es cierto que se
gastaba en euros, sin embargo, cuatro mil euros equivalian a 87,000 pesos mexicanos,
cantidad que jamas pensd que podria llegar a percibir con sus primeras clases, a las que
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apenas dedicaria solamente 8 horas a la semana. En realidad, el ingreso total de Abril se
iba incrementando gradualmente porque Daniela le iba solicitando con frecuencia cre-
ciente que la sustituyera en sus clases en el club y en el ingreso correspondiente, hasta
gue después de dos meses le propuso transferirle el total de los grupos de adultos, pues
habia aceptado abrir un nuevo grupo de jévenes en su gimnasio, con los beneficios im-
plicitos del tiempo y la distancia. Abril casi le puso como condicion que Daniela le impar-
tiera antes algunas clases individuales; estaba segura de que ella era la mejor instructora
de yoga que jamas habia conocido. A Daniela le gusté la idea de transferir sus secretos y
recomendaciones a una mujer que consideraba admirable y comenzaba a estimar seria-
mente.

El gerente del Club de Milano Due, por su parte, comprendid su decisidon y se que-
dé mads que contento de que fuera Abril quien la sustituyera. De esa manera, antes de
cumplir los cuatro meses de su llegada a Milano, Abril ya percibia un ingreso equiva-
lente a 180,000 pesos mexicanos y aun disponia de unas seis u ocho horas semanales
para impartir lecciones particulares a domicilio. Esta nueva solvencia le permitié enviar
algunas remesas a su hijo menor para respaldarlo en sus gastos de universidad. La gra-
cia, el talento y las habilidades como instructora fueron seduciendo rapidamente a lasy
los asistentes al taller de adultos en el club, y con varios de ellos Abril inicid una inci-
piente pero prometedora amistad. La que quizas le resulté mas inmediata y mas agra-
dable fue la de Giovanna Galano, quien la abordé uno de los primeros dias con un exce-
lente nivel de espafiol.

—Hola, Abril, me da mucho gusto conocerte. He vivido muy feliz en tu patria por
varios afos, especificamente en Monterrey, donde mi marido fue invitado por el TEC a
impartir una asignatura de econometria por un afo y permanecimos siete, enamorados
de su gente, y la de todo el pais, porque viajamos bastante por la Republica.

—Qué alegria conocerte Giovanna, me hace sentir como en casa. Llegué apenas
hace cuatro meses a Milano, vine con mi mejor amiga que estudia diseno en uno de los
mejores institutos de la ciudad. Vivimos en un lindo departamento en Via Paolo, en el
centro de la ciudad y estamos en el proceso de enamorarnos de esta gran ciudad.

—Pues mds en casa te sentirds ahora que acepten tu y tu amiga nuestra invitacion
a cenar. Vivimos aqui en Milano Due, en la Residenza Fonanille. Francesco, mi esposo,
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estara encantado de conversar con ustedes y recordar las maravillas que vivimos en tu
pais. Por cierto, en Monterrey nacieron nuestros dos hijos; son mexicanos, ahora son
mayores y lamentablemente ya no viven con nosotros. Uno vive en Florencia y otro en
Roma; de no ser asi, se habrian unido a la cena con gran gusto. Ya habra oportunidad de
gue los conozcan. Hoy es lunes, ¢ qué te parece si las esperamos para el préximo sdbado?

—Qué linda, por supuesto que aceptamos. Estoy segura de que a Verdnica le dara
un gusto enorme, y si ya tiene compromiso no tengo duda de que lo pospondrd o lo
cancelara.

Giovanna le dio su tarjeta al decirle: —Aqui vivimos y aqui las esperamos con los
brazos abiertos. Nuestra casa es su casa.

Apenas termind la ultima frase, soltd una carcajada y agrego.

—Ahora que cenemos, recuérdame de contarte durante la cena por qué me he
reido ahora con tantas ganas... Ah, por cierto, pueden acceder en el auto a la parte tra-
sera de nuestra casa. Tenemos un espacio disponible, en la tarjeta estan las indicaciones.

Se despidieron con un beso y un caluroso abrazo.

—¢Y por donde entramos? —pregunto Verdnica y detuvo el auto.

—Pues no lo sé, —respondid Abril—, probablemente por la entrada.

—No te hagas la graciosa, bien sabes a qué me refiero... espera ahi viene un guar-
dia. jBuenas tardes! Disculpe no sabemos por cudl puerta acceder, tenemos una invi-
tacion de la familia Galano en Residenza Fontanile 301.

—ANh, pues justo por esta entrada. jAdelante! —indico el guardia abriendo el gran
portdn y regaldndoles una amable sonrisa—Es la Ultima seccién, hacia el norte.

—Si, ya conocemos el camino, —aclaré Abril.

Vaya, excelentes anfitriones resultaron los Galano. Las recibieron con auténtico. ju-
bilo. El profesor Francesco Galano era un napolitano encantador y seguia enamorado de
México, pais donde pasaron los mejores afios de su vida, segun destacé. Fue una esplén-
dida reuniéon, con musica mexicana de boleros que Francesco colecciond y una pasta
exquisita elaborada por Giovanna, como pocas veces habian probado. Les mostraron
diversas fotografias de su larga estancia en Monterrey y de sus dos hijos, dos jovenes
muy apuestos. No dejaban de exaltar las maravillas de México.

En un cierto momento, Abril los interrumpid diciendo:
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—Giovanna, me pediste que te recordara contarnos sobre aquello de "mi casa es
tu casa”.

Los dos soltaron una carcajada y Francesco procedié a narrarles la anécdota que
explicaba el comentario de Giovanna:

—Llegamos a Monterrey sin saber mucho de México, salvo lo poco que habiamos
leido desde que acepté la invitacidn de impartir la asignatura de econometria en el Tec
de Monterrey. Los directivos eran todos amables vy, sin duda, muy profesionales. Nos
habiamos instalado en una casa muy hermosa que ellos habian elegido para nosotros en
la Colonia Valle de Campestre, con una renta especial muy accesible que también ellos
habian conseguido. Todo iba bien. Teniamos poco menos de dos semanas de iniciar las
clases cuando un directivo que resultaba ser algo asi como mi jefe me dijo un lunes:

—Sabe, profesor Galano, con motivo de la llegada de ustedes hemos decidido or-
ganizar una cena en la casa de ustedes para el proximo sabado. Asistirdn los cuatro prin-
cipales directivos del Tec, con sus esposas, claro éLe parece bien?

—Yo respondi de inmediato: —Claro, con mucho gusto.

Llegué a casa y le informé a Giovanna de la no muy buena noticia.

Giovanna interrumpio, aclarando: —Yo me sorprendi y le dije a Francesco: »Pues
vaya con las costumbritas de estos mexicanos, me parece un abuso. ¢Asi que serdn ocho
en total?«

—Pues mas bien diez —me aclaré Francesco, »porque también habra que incluir al
propio ingeniero don Matias Garza Garza, mi jefe, y a su encantadora mujercita, su-
pongo» —Abril y Verdnica no pudieron mas contener sus risas, pues ya comenzaban a
adivinar la situacion.

—Yo, en verdad, me sentia muy incobmoda, —continué Giovanna—, pero, como
quiera que sea, al dia siguiente me fui a primera hora a comprar los ingredientes del
banquete. Menuda sorpresa me llevé esa noche, cuando llegd Francesco y me informa:
—déComo ves Giovanna? Esta tarde me informd el ingeniero Garza, que se han agregado
a la cenita dos profesores de economia mds, con su respectiva conyuge uno de ellos y con
su novia el otro. —Yo no podia creerlo, estaba furiosa y, ademas, vuelta loca con la pre-
paracion del festin. Tuve que comprar unas ollas grandes y mas vajilla y cubiertos, pues
no teniamos para tantos.
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Verdénica y Abril ya estaban destornilladas de la risa, cuando Francesco exclamoé:

—Pues como ven que el mismo viernes, un dia antes, mi jefe me anuncié que tres
mas, o mejor dicho seis mas se sumaban al festejo.

Yo no daba crédito; en realidad, me parecia un abuso. Pensé que al enterar a Gio-
vanna me exigiria el divorcio o me informaria de su inmediato regreso a Italia. Ya su-
maban veinte comensales.

—Ese famoso sabado yo comencé a trabajar a las seis de la mafiana—se lamentd
Giovanna—, asi que a las nueve de la noche, hora en que supuestamente llegarian, yo
ya estaba rendida, pero lista y muy arregladita para esperar a los concurrentes. Nos die-
ron las 9:30 y no llegaba invitado alguno y para nuestra adicional sorpresa, tampoco a
las 10:00. Estabamos realmente furiosos, y no fue sino hasta las 10:30 que son6 el telé-
fono, Francesco respondio.

—Era el ingeniero don Matias Garza, —interrumpid Francesco— quien me pre-
guntod, un poco sorprendido: ¢Qué pasoé profesor Galano, algun problema? Los estamos
esperando».

—éQué? ¢Como? jSomos nosotros! —repliqué casi molesto—. Desde las nueve,
como habiamos quedado, los estamos esperando a ustedes, con la cena lista.

—Pero si la cena es aqui, en mi casa, profesor, —afiadio— No me diga que ustedes
prepararon cena.

—Pues claro que le digo, —remarqué— Usted fue muy claro cuando me indicd “Es-
tamos organizando una cena en la casa de usted”.

—Pero eso es porque mi casa es su casa, profesor, —me respondié— Asi decimos
por aca. No se diga mas, ahora mismo le envio el auto con el chofer y, por favor, discul-
penos con su esposa. Digale que si quiere mafiana mismo organizamos un recalentado
en su propia casa.

Verdnica y Abril materialmente se revolcaban y lloraban de reirse.

—Colgué y le expliqué a Giovanna el malentendido. Los dos estallamos en carca-
jadasy, a pesar de todo, sentimos un gran alivio. Nos llevd el chofer que nos enviaron a
la casa del Ingeniero don Matias Garza, nosotros ibamos realmente contentos, feste-
jando nuestro error y no pardabamos de reir, diciendo “Mi casa es tu casa” y "en la casa
de usted”.
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Llegamos y, en el gran jardin, se pusieron de pie treinta y seis personas ubicadas en
seis mesas de seis sillas, y todos aplaudian, acompafiados por la musica de un trio. Todos
sonreian, dandonos la bienvenida a Monterrey y desedandonos la mejor estancia. Apenas
nos sentamos en la Unica mesa con ocho sillas, con el Rector del Tec y dos de los princi-
pales directivos de la institucidon, junto a sus encantadoras esposas y esposos, por su-
puesto, que abrazaban y saludaban con un beso a Giovanna. El trio comenzé a deleitar-
nos con hermosas canciones italianas y mexicanas. Conversamos con todos y cada uno
de aquellos compafieros y sus esposas que nos deseaban una feliz estadia y nos ofrecian
una genuinay sincera amistad. Fue una fiesta inolvidable. Aquella noche comenzamos a
enamorarnos de su patria.

Los dos estaban inmersos en la magia de la nostalgia; Abril y Verdnica aplaudieron
y brindaron por ellos. Continuaron la agradable velada hasta las dos de la mafiana y se
despidieron de un modo muy afectuoso, podria decirse fraternal, prometiendo los cua-
tro que volverian a reunirse muy, pero muy, pronto.

En el trayecto, Verdnica hizo un comentario: —Dos italianos mas que nos resultan
encantadores.

—La verdad, —reconocid Abril—, es que todos los italianos que hemos conocido
han resultado ser muy agradables.

—Yo tengo una excepcion, —exclamé Verdnica—, un joven torinés, compafiero del
Instituto, Stefano Antolini, que desde que lo conoci tengo la sensacién de que le agrada
atacar a los mexicanos, en particular a las mexicanas. Se me habia olvidado comentarte,
pero figurate que en un céctel que se organizd en el Instituto estdbamos en un grupo
departiendo y bebiendo una copa de un licor ligeramente embriagador, cuando el tal
Stefano se acercd y nos comentd: »Aquel joven de saco azul marino es un francés que
trabaja en la Galeria Lafayette de Paris; le voy a pedir que nos cuente una anécdota muy
simpdtica que sequramente te hard reir mucho, Verdnica« Pues lo llamé y le sugirio:
»QOye, épor qué no nos cuentas otra vez sobre la manera en que en Galerias Lafayette se
deshacen de las prendas obsoletas o pasadas de moda., Creo que les resultard simpdtico
a mis companeras« El parisino aquel se sorprendié un poco, pero finalmente comenté:
»wPues yo les platicaba que en Galerias Lafayette se tiene un acuerdo con diversas agen-
cias de viajes en Paris para que los lunes por la tarde, en que hay poca gente, lleven de
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“shopping” a las mujeres venezolanas y mexicanas que atienden. El no sabia que yo era
mexicana ...y les sacan todas las prendas obsoletas o pasadas de moda, a las que se
agrega una etiqueta grande que dice “modelo de Paris”. Ellas arrasan con todo« El muy
canalla de Stefano solté una tremenda carcajada. Yo estoy segura de que era cierto y
tuve que quedarme callada, pero hice un buen berrinche. Afortunadamente. no ha ido
al instituto las ultimas tres semanas; espero que ya no vuelva nunca.
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Capitulo 22.- Los inicios de un romance y de una amistad

"El futuro pertenece a aquellos que creen en la belleza de sus suefios".

Eleanor Roosevelt

Adrianno Strozzi, propietario del restaurante del Sporting Club y de otro mds exclusivo y
famoso llamado Boeucc, asistia como alumno ocasional. Este segundo restaurante es-
taba ubicado en una hermosa y pequena calle muy cercana a la Galleria Vittorio Ema-
nuele Il y a la Scala di Milano. Desde que Abril se hizo cargo de las clases para adultos,
durante los dos primeros meses, Adrianno no faltd ni una sola vez y siempre llegaba muy
puntual. Ella, con una sonrisa dulce y un cuerpo escultural de colegiala, y él, muy apuesto
y con una expresion tierna, se miraban de soslayo. Ella, madre soltera. y él, viudo desde
hacia cinco anos, intercambiaban conexiones visuales con mensajes sutiles en un cddigo
gue solo ellos descifraban. La discreta y reciproca atraccién era evidente.

Ocasionalmente, se manifestaba un cauteloso coloquio de suspiros. Fue justo al
realizar un ejercicio en el que volteaban lentamente la cabeza hacia un lado y luego hacia
el otro. Ella estaba frente al grupo y, en un cierto momento, ambos se equivocaron. El
volted hacia el lado incorrecto y ella cometid el mismo error. Se cruzaron entonces una
mirada que detuvo el tiempo. Sus esencias se encontraron en secreto con profundidad
y especial dulzura. Los dos sintieron el estallido intimo de aquellas furtivas miradas de
las que se desprendia una chispa extrafia; ella sintidé un debilitamiento en las corvas y a
él se le atrofid momentaneamente el entendimiento y, sin embargo, murmurd: »Tengo
que desentrafar los secretos de esa mujer «

El primer acercamiento personal se dio una tarde en que ella habia concluido su
comida en el restaurante del Club llamado: Il Segreto. Mientras ella ordenaba un café,
Adrianno se acercé con tiento e infinita cautela y le pregunta:

—¢Me invitarias un café?"

Abril, que habia escuchado una voz de esas que no se oyen, pero si se sienten,
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levantd su cara, lo mird fijamente y le respondio:

—Pues no lo sé, creo que en este lugar el café es muy malo y un poco caro; pero
de acuerdo, te invito un café. Siempre serd interesante invitarle un café al dueiio del
restaurante. Asi, podria hacérsele directamente una critica sobre el servicio.

—Ahh, épero tienes una critica sobre el servicio?

—iNo! —respondié ella—ninguna, pero digo, por si algun dia la tengo.

El la mird fijamente a los ojos y, cuando ella desvid la mirada con cierta inocencia,
fue demasiado tarde, él ya se habia enamorado. Se sonrié y exclamoé:

—Ufff, me habias asustado.

La breve charla que sostuvieron esa primera vez fue verdaderamente agradable.
Entre otros temas, él le aportd algunas diligentes explicaciones que, sin duda, le iban a
permitir comprender un poco mejor a Milano y a los milaneses, si bien él era oriundo de
Florencia. Mientras él la contemplaba en silencio, fascinado con aquella serenidad ele-
gante que tanto le atraia, ella le narré algunos secretos de México y los mexicanos, lo
gue reactivo en él un antiguo deseo de visitar ese provocativo y misterioso pais. Antes
de partir, Adrianno le dijo:

—Abril, me gustaria que algun dia aceptaras una invitacidén a cenar en el otro res-
taurante que administro. Tal vez ahi si puedas encontrar algunas criticas o recomenda-
ciones que hacerme, no solo sobre el servicio, sino también sobre la cocina.

—Acepto con gusto, —comentod Abril— ¢Crees que podriamos optar por comer
entre semana? Mi amiga Verdnica y yo convivimos juntas y hemos acordado dedicar los
fines de semana a ir conociendo Italia. Por cierto, el préximo pensamos ir a Florencia, tu
tierra. Lo ideal para mi seria un martes o un jueves. Yo tengo previstos estos dias para
visitar los lugares de interés en Milano que mi amiga ya conoce y me quiere mostrar,
pero por las noches estoy libre.

—Claro que si", —aceptd Adrianno—. Cuando tu puedas y quieras.

—Pues el préoximo jueves yo puedo y quiero, —concluyd Abril.

—Perfecto", —comentd él— Si no tienes inconveniente, pasaré por ti a tu casa a
las siete.

—De acuerdo, estaré lista", —concluyo ella, mientras le daba una tarjeta con su
nombre, direccidn y teléfono. El tomd la tarjeta y simplemente susurro:
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—Esta noche pensaré en ti.

Abril no supo si Adrianno habia pensado en ella esa noche, pero definitivamente
ella si pensod en él las siguientes dos noches, agradeciéndole a la vida que la dejara so-
nar que suena.

Al dia siguiente, por la tarde, Abril tomd un café con Giovanna en el club,
donde le presentd a Elena Moccia una buena amiga y vecina en Milano Due, madre de
dos hi-os y esposa de un empresario aventurero que habia realizado diversas inversiones
en Africa, especialmente en Mozambique, donde administraba un exitoso complejo tu-
ristico. En esa ocasion, Elena, una milanesa rubia, pequeia, particularmente atractiva y
sutilmente interesante, respondid a diversas preguntas de Abril y compartio algunos pa-
sajes fascinantes de su vida en aquel paraiso de hermosas playas y una multiplicidad de
animales exdticos, donde ella permanecia sola por largos periodos dedicada Unica-
mente a pintar. Giovanna y Abril insistieron en conocer sus pinturas, mientras que Elena
tratd de desanimarlas:

—No valen la pena, en verdad son muy malas, no tienen mucho sentido. En reali-
dad, soy una principiante.

—Me niego a aceptar —refutd Abril— que una mujer con tu sensibilidad pueda
pintar algo sin sentido alguno. Nos dara un gran gusto que compartas con nosotros al-
gunas de ellas.

—Si, Elena, te lo pedimos por favor, —suplicé Giovanna.

—Bueno, esta bien, —accedié Elena—. El siguiente café serd en mi casa.
éNos vamos caminando?

—Y se fueron departiendo, sonriendo y paseando por los bellos jardines de Milano
Due rumbo a casa de Elena. En el trayecto, Elena insistio.

—Les ruego que no se hagan la ilusién de que van a ver algo excepcional. Como
les mencioné yo soy solo una aprendiz. La Unica persona que conoce mis pinturas en su
totalidad es mi marido. El, con todo realismo, nunca me ha alentado a abrigar otro tipo
de esperanzas sobre mis capacidades, pero si me ha insistido en que debo continuar,
como quien practica un entretenimiento, un pasatiempo, un 'hobby', como él dice. El
sabe que pintar me ayuda a sobrellevar tanto tiempo sola.

Es cierto que ninguna de las dos era una conocedora, sin embargo, ambas se cim-
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braron al mirar los primeros diez lienzos que Elena sacé de una caja medio arrumbada.
Las dos pensaron que eran verdaderamente extraordinarios, sintiéndose como si estu-
vieran en presencia de obras de la primera pintora impresionista, Berthe Morisot, aun-
que el colorido tenia una clara influencia africana con matices de Paul Gauguin.

—Son bellisimos —exclamé Abril, genuinamente asombrada.

—jQué formidable realismo y qué matices! —comenté Giovanna—. Te atrapan,
te hacen sentir envuelto en la vegetacion, en la selva. jQué delicadeza!

Elena se sintid desconcertada. Esperaba algunos elogios mesurados y amables
aunque infundados, pero se percaté de que no la veian en absoluto. Estaban las dos
absortas, admirando e intercambiando lienzos, con la mirada clavada en su contenido,
externando opiniones y comentarios entre ellas, ignorandola por completo. Elena es-
taba a punto de inhibirse o escabullirse e incluso de esconderse.

—jQué bruta! —destacd Abril, con los ojos bien abiertos.

—Claro, son feisimos, —acept6 Elena, pensando que se lo decia en italiano, donde
"bruto" significa "feo".

—iNo! —corrigié Abril. En espaiol, ‘qué bruta’significa que eres genial, Unica, so-
berbia, excelente. Tu obra la tiene que conocer el mundo.

—Por supuesto que si", agregd Giovanna enfaticamente.

Elena sintié un temor de presagio, mientras Giovanna y Abril pasaron el resto de
la tarde y buena parte de la noche convenciéndola de que debian comenzar con una
primera exposicion en el propio Sporting Club, donde ya se habian presentado algunas
exposiciones de pintura.

—Estas maravillas las tienen que conocer todos, —insistié Abril.

—Mi marido se va a reir, —susurro Elena.

—Pues tu marido... o no entiende nada de esto o es un cabrdén envidioso y egoista,
—exclamé indignada Abril, diciendo la ultima frase en espaiiol.

Elena comprendié Unicamente la mitad, pero Giovanna si entendié todo y no pu-
do evitar soltar una buena risotada, que tratd de convertir en una expresién de jubilo al
pronosticar: jEsto serd solo el comienzo!
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Capitulo 23.- Una comida espléndida en el Boeucc

”

“Olvidemos los equipajes del pasado y hagamos un nuevo comienzo
Shahbaz Sharif

Llegd aquel jueves y justo a las 19:00 horas sond el interfono. Abril respondié y escuchd
decir:

—¢Abril? jHola, soy Adrianno!

—Hola, Adrianno , ahora bajo —respondié Abril.

Ataviada con unos jeans que realzaban su figura, una bluza de seda azul claro y un
bleizer azul marino, Abril abrié la puerta del edificio e hizo su aparicion.
—Buona sera —saludd, con una tenue sonrisa.

—iMon Dieu! balbucié él—. “Che bella”.

Abril se ruborizé y respondio

—(TU crees? —con una ternura que provocd en Adrianno un tenue estremeci-
miento.

El Restaurante Boeucc no solo era un establecimiento exclusivo y con clase, sino
gue su decoracion era espléndida. Simplemente le encantd a Abril, quien elogio:

—Qué lindo restaurante, me temo que va a resultar muy dificil encontrarle alguna
objecién. Veremos qué tal con la comida.

—Si veremos —comentd Adrianno, con una sonrisa que delataba que le encan-
taba la agilidad mental de Abril.

Se adentraron y caminaron hacia la mesa elegida. Adrianno percibié que Abril no
pasaba inadvertida para algunos ojos masculinos, por no decir todos.

El retird la silla para que ella se sentara, lo que ella agradecié con una sonrisa
dulce. Ya en calma, ambos pidieron una copa de prosecco como aperitivo.

Poco después, y sin revisar la carta, aceptaron que fuera el chef quien selecciona-
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ra los platillos. Iniciaron con un “Spaghetti con vongole verace” y después un “Risotto
alla milanese con pistilli di zafferano”. Como vino tinto, Adrianno escogié un “Cascina
delle Rose, Barbaresco Marcorino”. Todo, absolutamente todo resulté exquisito para
Abril. Adrianno la miré admirandola y le pregunté:

—¢Como fue que te topaste por primera vez con el Yoga? ¢ Cuando decidiste con-
vertirte en instructora?

—Pues es curioso, pero fue de una manera muy similar a lo que me sobrevino en
Milano —respondio Abril—. Yo acudi a una sesién de acondicionamiento fisico y de ase-
soria nutricional con una maestra muy querida por todos en la Ciudad de México. Al final,
para quien quisiera, nos daba adicionalmente unas practicas de Yoga. Yo quise, asi que
me quedaba siempre, el Yoga me fue hipnotizando al grado que se convirtié en mi mayor
interés. La practica se extendié poco a poco a otra hora mas. Después de dos meses, la
maestra me propuso que me convirtiera en su asistente y mas tarde me pidié que la
sustituyera por completo como la instructora principal, pues ella cambié de residencia a
otra ciudad. Yo me concentré en el Yoga y, por supuesto, continué estudiando pues que-
ria adentarme en los fundamentos y sus secretos. Cuando mi exmarido y yo nos separa-
mos fue basicamente el yoga, el que me permitid sacar adelante a mis dos hijos, Héctor
y Julidn, pues la verdad es que su padre fue siempre un perfecto desobligado, como su-
cede con gran frecuencia en mi pais... Y tu Adrianno, écémo fue que te iniciaste en el el
arte culinario y el fascinante mundo de la restauranteria?

—Pues yo, desde pequeiio, queria construir casas; incluso estudié la carrera de
arquitectura en la Universidad de Florencia, pero creo que la influencia de mi Nonna fue
determinante. Ella era una gran cocinera, una verdadera chef, y yo, ademas de quererla,
la segui muy de cerca. “Yo no cocino, yo pontifico”, solia decir la muy presumida. Co-
mencé con un pequeiio restaurante en Florencia, donde yo cocinaba y también adminis-
traba. La realidad es que hacia de todo, desde ir al mercado muy temprano a comprar
los ingredientes hasta servir y levantar las mesas. Nos fue bien y el negocio crecid. Mi
novia entonces, que se convirtio en mi esposa unos meses después, no es gue me ayu-
dara, sino que compartia absolutamente todo. Y continud haciéndolo, alla y después
aqui, en este restaurante, hasta que se nos fue hace ya cinco afos. Fue una gran mujer
y la nuestra, una familia ejemplar. Mis hijos también ayudaban mientras sus estudios se
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los permitieron. No te he contado de ellos, el mayor, Alessandro, vive en Londres, donde
labora en una banco inglés y la menor, Beatrice, habita en Bruselas donde trabaja para
el Consejo de la Unién Europea.

Abril le narrd con cierto detalle cdmo estaba siendo su proceso de integracién al
bello Milano y, por supuesto, le conté de cédmo era su relacidon con su gran amiga Ve-
rdnica, a quien admiraba y queria como a una hermana.

—Oye Adrianno —demandd—, i Me ensefarias la cocina? Y de paso me presen-
tas al chef para felicitarlo. Como te comenté, cocinar es otra de mis pasiones y debilida-
des.

—Por supuesto, —respondio él, con gran gusto—. Vamos ahora mismo, antes del
café. —Se pusieron de pie, y entusiasmada Abril, lo siguidé hasta la cocina, que para ella
fue un verdadero espectaculo, pues estaba super equipada.

—Bruno, permiteme presentarte a Abril, una encantadora amiga mexicana que,
entre otras cosas, le apasiona la cocina.

—Molto piacere —exclamd Bruno—. éQué le parecid la cena de esta noche?

—Me podrian envenenar con las delicias de esta noche. Ese spaghetti alle vongo-
le, iguau! Estoy segura qué es el mejor de toda ltalia y luego ese risotto, exquisito. Gra-
zie, Bruno, grazie.

—Me complace saber que le ha gustado, —comentd Bruno, besandole la mano.

Abril y Adrianno se despidieron de todos los tripulantes de la cocina y volvieron a
Ssu mesa para continuar su conversacion en compafia de un buen café, ademas de un
Amaro Averna para ella y una buena Grappa Montalcino di Luce para él.

—Sé bien que la cocina mexicana es una de las mejores del planeta,—comenté
Adrianno—. ¢Los restaurantes qué tal?—preguntd.

—Pues pocos muy buenos, —replicé ella— creo que tenemos, en efecto, una ex-
celente cocina, quizds los mejores meseros, pero también los peores administradores de
restaurantes del mundo. Adrianno se rio de buena gana. Con la clara intencién de in-
vitarlo a cabalgar por la comarca de las fantasias, Abril se quedd mirdndolo fijamente a
los ojos y, con con cierto desparpajo y una muy tenue sonrisa, le pregunté:

—¢Qué significa para ti el amor, Adrianno ? —y se quedd muy seria esperando la
respuesta.
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—¢Qué significa para mi el amor? —repitié Adrianno, mirdndose hacia adentro,
posando sus 0jos en ninguna parte. —jVaya, una gran pregunta! —aseverd. Se quedd
pensando unos instantes y finalmente respondio:

—Supongo que el amor es la ausencia total de egoismo, de egolatria, de egocen-
trismo; la concentracién absoluta y obsesiva en la alegria, el bienestar y la felicidad del
otro. Amar no es una inversion para que te amen, es una acciéon que lleva intrinseca la
recompensa. Amar es nada mas, pero nada menos, que dar. El filésofo y poeta aleman
Federico Nietzsche decia que amar es encontrar en la felicidad del otro tu propia felici-
dad

—De acuerdo totalmente, —interrumpidé Abril—. Dar, sin esperar nada en reci-
procidad, absolutamente nada; dar por el simple placer de dar, sin trueques ni condi-
cionamiento alguno. Si tu no me amas a cambio, pues alla tu, peor para ti. Amar es in-
tercambiar el yo por el regocijo intenso del tu. Ahi esta el secreto de amar, que significa
entregarse plenamente, sin restricciones, sin limite, sin expectativas. Me gusta la refle-
Xién de una de las mejores escritoras mexicanas, Rosario Castellanos, que decia: »Yo
no creo en el amor en que tu y yo nos tomamos de ambas manos, nos miramos fijamente
a los dos ojos y nos juramos amor eterno; yo creo en el amor en que tu y yo nos tomamos
de una sola mano, caminamos hacia adelante, cada quien, mirando su propio horizonte,
y de vez en cuando nos volteamos a ver y nos cerramos un 0jo«.

—céSoberbio! —reconocid Adrianno—. Eso lo explica todo. Comparto totalmente
la reflexidon de esa escritora. Nunca habia escuchado mejor descripcidon del amor como
practica de la libertad.

También pienso que el amor no puede programarse; simplemente se presenta
cuando le da la gana o no se presenta nunca. No tolera imposiciones.

Continuaron conversando de otros temas trascendentes y triviales, pero no deja-
ron de sonreir.

—Me encanta tu capacidad de luchar para alcanzar la felicidad, —elogié Adrian-
no.

—Pues la mera verdad, Adrianno, es que yo no busco la felicidad, me limito a ser
feliz. —aclaro Abril.

Asi culmind esa noche plena de magia. Salieron y se encontraron con esa hermosa
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niebla que, con particular frecuencia, envuelve a Milano y la convierte en la ciudad mas
nostalgica y melancodlica del mundo. Abril se estremecié una vez mas ante esa bruma
encantadora y simplemente sefalé:

—Estamos de suerte esta noche.

Adrianno la dejo frente a la puerta de su casa y se despidié besandole la mano,
mirdndola fijamente y susurrando tan solo: —Estds hermosa.

—¢éTu crees? —dijo ella y se dio la media vuelta.

Lo habia dicho con la msima delicadeza asi que, una vez mas, flaquearon las cor-
vas de Adrianno. Subid a su auto y partié con una sonrisa continua en los labios.

Ella subid por el ascensor. Se apresurd a abrir la puerta del departamento al es-
cuchar el timbre del teléfono de casa, descolgd y simplemente escuchd la voz dulce de
Adrianno que decia:

—Grazie Abril...Buona notte.

Abrid la puerta de la terraza y se quedé contemplando aquella Milano que se des-
dibujaba bajo esa niebla, que ya comenzaba a sentir como propia. Pensé que, en ocasio-
nes, la realidad es mds fecunda y fantasiosa que todos los suefios.
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Capitulo 24.- Una probadita de México

“La vida o es una gran aventura o no es nada”

Hellen Keller

Se despertd muy temprano una manana nublada de otofio y ya tenia cincuenta afios.
Verdnica se queddé pensando en que justo ese dia formalmente iniciaba la segunda eta-
pa de su vida. La perspectiva y las expectativas eran halagliefias. Tuvo un sobresalto al
escuchar la voz del mariachi entonando “Las Madanitas”. Abril comenzaba con su ava-
lancha de regalos, el segundo fue un libro que les habia sido insistentemente recomen-
dado por JeanPierre y Adrianno, quienes coincidian que habria que leerlo para poder
comprender con plenitud a Europa. El titulo era: El Mundo de Ayer.- Memorias de un
europeo, y el autor uno de los mas grandes escritores-poetas de Aemania: Stefan Zweig.
El tercero lo constituia una hermosa panoleta de la boutique de textiles mas prestigiada
de Milano: Lanificio Paoletti y el cuarto regalo era la noticia de que para esa noche Abril
organizaba una cena mexicana a la que habian confirmado asistir: Jaqueline Dubois,
companiera del Instituto de Verdnica y ahora una de sus mejores amigas en Milano, Jean
Pierre Malraux, quien para ese exclusivo propdsito se trasladaria el mismo dia de Paris a
Milano; Adrianno Strotzzi, que mostré gran entusiasmo por asistir ; Elena Moccia, cuyo
marido para variar estaba fuera del pais; Ricard Moliner, un joven cataldn también com-
panero de Verdnica que se estaba convirtiendo en su mejor amigo en el instituto de
disefo, Daniela Muzzarelli, la anterior maestra de yoga de Abril, y su marido GianCarlo,
Dofia Francesca y su sobrino Florentino vy, por supuesto Francesco y Giovanna Galano,
gue esperaban ansiosos la cena mexicana “en su casa” de Milano.

Coma era de esperarse la maflana y la tarde la pasaron muy activas entre el super
mercado y la cocina, separando la ultima hora para ponerse muy guapas. Abril tenia la
muy preciada cualidad femenina de vestir bien, justo lo que a ella le quedaba. Esa tarde
portaba unos pantalones blancos con una blusa elegante, también blanca, con un fini-
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simo deshilado de Huanusco, Zacatecas, ademas de una chaqueta en rojo y negro con
un hermoso bordado de gran colorido de Zinacantan, Chiapas.

Verdnica, por su parte, lucia un bellisimo vestido casual pero elegante color ver-
de claro, con bolsillos y un cuello en O estilo vintage, con mangas largas y estampado
primaveral de libélulas. Un vestido que proyectaba una sensacién de vitalidad y ligereza.

El primero en llegar fue Adrianno, portando un bello ramo de tulipanes, la flor
predilecta de Verdnica, segun averigudé oportunamente, ademas de dos botellas de un
Barolo muy especial. Al abrirse la puerta y mirar a Abril, solo pudo balbucear:

—Estas bellisima.

—¢éTu crees? —Respondid ella sonrojada, con aquella sonrisa dulce y ese tono
inocente y discreto. —Adelante, estds en tu casa —agrego.

Después de tres minutos llegaron Elena, Francesco y Giovana, con una charola de
Canoli di Palermo que se antojaban deliciosos y casi en forma simultanea llegd JeanPie-
rre Malraux con una botella de Chateau Laffitte Carcasset y una gran caja de chocolates
amargos de “La Maison du Chocolat” Los preferidos de Verdnica, quien no pudo ocultar
con su expresion su condicidon de golosa incorregible.

Un poco mas tarde hizo su apariciéon Ricard con un arreglo floral y agregando pa-
ra esa noche una botella de un magnifico vino blanco: un Alta Alella Lanius. Junto con
Ricard llegaron Dofla Francesca y su sobrino, con un postre de Tiramisu, que era una de
sus especialidades.

El festin azteca se inicié con un guacamole como dios manda, acompafada de tro-
citos de tortilla recién tostadas y con una exquisita mezcla de crema, queso filadelfia y
rajas de chile jalapeno para mejorar el sabor neutro de las papas fritas. jQué rico! Fue
la expresion generalizada.

—ijQué linda musica! —destacé JeanPierre.

—Pues es una seleccidon que prepard Abril. —Aclard Verdnica, se paso la tarde eli-
giendo las canciones.

En efecto, Abril disfrutd al elegir la mulsica mexicana que mas le gustaba en una
expresion instrumental de piano, violin, guitarra y saxofon.

—Yo soy un apasionado de la musica mexicana, sobre todo de las canciones ran-
cheras, —comento Francesco. Nosotros llegamos a conocer casi la mitad de las cancio-
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nes que conoce un mexicano. Es impresionante Una de las tantas virtudes que apren-
dimos a apreciar de los mexicanos durante los siete afios que vivimos en ese maravilloso
pais es la cantidad de canciones cuya letra conocen a la perfeccién casi todos los mexi-
canos.

—Cuéntanos mas de México Francesco, parece un pais muy interesante, —le pi-
dié Adrianno . No se lo hubieran dicho pues comenzé a elogiar todo, comenzando con el
clima, y transitando por los paisajes, la fiesta, las playas, las ruinas, las sonrisas, la historia
y sobre todo la gente.

—La gente es maravillosa, —resalté Francesco, —Apenas te conoce y te abre su
corazon y te entrega su amistad sin condicidn alguna, sin esperar nunca a que tu lo con-
sideres amigo. Su afecto te lo entrega gratuitamente. Mientras mas pobre, mas se en-
trega, mas te aprecia.

Continud todavia un rato mas exaltando a lo mexicano hasta que sintid que se
habia excedido un poco en los elogios, y entonces dijo:

—Eso si, los mexicanos estan un poco locos, es cierto.

—d¢éComo que locos? —protestaron Abril y Verdnica.

—Si, un poco, —repitié Francesco, —por ejemplo, a los mexicanos les encantan
los topes, me refiero a los artefactos de metal que se ponen en las calles para obligar a
disminuir la velocidad. En todas las ciudades de México hay una gran cantidad de topes,
los pide la gente y los gobiernos los ponen. No solo donde hay escuelas, hospitales o
asilos, en cualquier parte encuentras semaforos y topes. En otros paises del mundo es
uno u otro, ahi son los dos. Hay topes hasta en calles empedradas. Y si el gobierno no los
pone, los pone la gente, a sus expensas.

Todos estaban sorprendidos y comenzaban a reirse, con cierta discrecion eso si.

—Les comento otra. Quizds no saben, pero en México hay mds de 200 variedades
de chile. A los mexicanos les encanta el chile. Lo especial es que en ocasiones se en-
chilan en exceso, se ponen rojos, hasta morados, parece que van a explotar, pero siguen
comiendo y le ponen mas chile a sucomida. En cualquier otro lugar si te enchiladas pues
ya le paras, quieres agua, pero no comes mas chile, solo ellos le ponen mas.

Las expresiones de sorpresa de todos iban en aumento.

—Y sitodavia no me creen, déjenme contarles algo mas: Los mexicanos van a unos
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bares, que ellos llaman cantinas, y después de algunas copas se dan toques eléctricos.

—dComo? ¢toques eléctricos? Eso no es posible, —gritd JeanPierre y lo secunda-
ron los demas. Verdnica, Abril y Giovanna explotaron en carcajadas.

—Si, —continud Francesco— llega un hombre con una cajita con dos terminales
gritando “toques” toques”. Y los mexicanos se agarran y nomas gritan “mds”, “mds” y a
veces se toman de las manos y se transmiten entre si la electricidad, nomas se retuercen.

La expresion de todos era mas que de sorpresa, casi de miedo. Las volteaban a ver
con unos ojos super abiertos. Hay que tomar en consideracion que en Italia el voltaje es
de 230y no de 127 voltios. Ahi un toque puedes ser mortal. Las anfitrionas y Giovanna
seguian riendo a carcajadas, las que aumentaron cuando Francesco concluyé refiriendo.

—Y ademas, pagan.

—Yo les agradeceria que hoy no se les ocurra someternos a una de esas torturas
aztecas, —suplicd Adrianno y entonces si, se dio la primera gran risotada colectiva de la
noche.

—Pero en verdad qué magnifica esa musica, —elogié ahora Ricard, mientras que
abril convocaba a todos a la mesa. La cena estaba lista e iniciaba con una de las crea-
ciones de Abril: una crema sin crema, de flor de calabaza, pimiento morrdén rojo y un
gueso muy parecido al Oaxaca, enriquecidos con unos ingredientes que eran sus secre-
tos. Todos, sin excepcion, trataban de sonar sinceros, al expresar su reconocimiento de
gue aquella crema era una de las mas deliciosa que habian probado en su vida. Adria-
nno aseverd qué en los dos restaurantes de su propiedad, ninguna crema se le apro-
ximaba siquiera en grado de exquisitez. Los aplausos se extendieron al platillo principal:
unos chiles en nogada francamente soberbios. Culminando con los Canoli di Palermo de
Giovana resultd ser una cena suculenta.

—Tendremos que hablar con Bruno, Abril. Todavia no hemos podido ofrecer en el
Boeucc una crema de semejante calidad. Tal vez te convenza de que le ensefes cdmo
hacerla, —comenté Adrianno, sonriendo.

—Eres un loco, écodmo crees? —murmurd Abril.

La conversacidon de esa noche fue de lo mas variado y de lo mas enriquecedor.
Apenas pasaron a la fase de los digestivos en que se ofrecieron las opciones del cognac,
el brandy, el anis, la grapa, el amaro, el Baileys, el Kalua, el Armagnac, el Amaretto y el
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Chartreuse. Abril cambio la playlist y puso una musica tropical latina, tomé de la mano a
Adrianno y lo invité a bailar, todos los demas siguieron el ejemplo. El regocijo de la fiesta
se intensificd hasta que soné el timbre de la puerta, Verdnica abrid y se encontré con
una pareja, Abril interrumpid la musica y la mujer de la pareja les expuso:

—Buenas noches, saben... somos los vecinos de aqui arriba, no podemos dormir
con esa musica, asi que o bajan el volumen o nos invitan a la fiesta.

—Todos soltaron una carcajada y por supuesto invitaron a la pareja con enorme
gusto, les sirvieron rdpidamente una copa de coifac y otra de Baileys, que fue lo que
pidieron y les insistieron que probaran algo de la espléndida cena. La bailada se reanudé
de inmediato destacando la exhibicion de Abril que dominaba todos los ritmos con una
maestria y una gracia fuera de serie, aunque también destacaba Jaqueline que dominaba
la salsa, el son y la cumbia como si fuese una cubana o colombiana. Carla y Giuseppe,
gue asi se llamaban los invitados y nuevos amigos del grupo se sumaron también al baile
con contribuyendo al bullicio, que se propagaba por todos los rincones del apartamento.
Después de poco mas de una hora, cuando casi todos se sentaron exhaustos, Verdnica
propuso un juego que pondria a prueba el nivel intelectual y el grado de sensibilidad de
los asistentes a esa cena, que habrian de considerar todos como memorable:

—Les propongo que juguemos con la creatividad, —sugirié Verénica— Imagine-
mos que cada uno de ustedes llega solo a esta cena y que los duendes y los dioses, con
gran sentido del humor, han decidido hacer un ligero cambio importante. Si bien con-
servaran la cena vy, sobre todo las bebidas, ninguno de nosotros encontraria a los que
estamos aqui, pero nos darian a cada uno la oportunidad de invitar a nuestra cena a tres
personajes célebres de la historia de la humanidad. Se nos aclara eso si que automatica-
mente se resolvera cualquier problema de comunicacion al tratarse de lenguas que des-
conozcamos y se nos precisa ademas que nuestros invitados durante la cena y la muy
extensa sobremesa hablaran siempre con la verdad y no podran eludir cuestionamiento
alguno. La pregunta para cada uno es: ¢A qué tres personajes invitarias a tu cena? Les
doy tres minutos para reflexionar en la respuesta, después de lo cual iniciaremos por la
izquierda con Francesco.

Todos aceptaron la propuesta y la sugerencia de meditacién
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—iMama mia! He ahi una pregunta interesante y provocadora— exclamé Fran-
cesco y se quedd muy serio mirando en la lejania. Después de un breve momento de
meditacion, respondio:

—Me encantaria una larga cena y una buena polémica con Benito Mussolini,
Adolfo Hitler y Winston Curchill, creo que tienen mucho todavia que discutir y yo tengo
muchas preguntas para promover el debate. Debo confesar que me encantaria suplicar
a los duendes que me permitieran agregar a José Stalin, como cuarto invitado.

—Se quedaron todos pensando y se escucharon algunas expresiones como: jGe-
nial! jGuau! jFascinante! ¢ Espero que se acepte tu peticion!

Jagueline Dubois estaba emocionada y como era su turno destacé de manera atro-
pellada:

—A mi ya me anda por iniciar mi cena y preguntar a mis tres invitadas en qué mo-
mento se inicid y cudndo se convirtid en un proceso irreversible el movimiento feminista.
Ellas serian Simone de Beauvoir, Mary Wollstonecraft y Sojourner Truth. También me
encantara conocer su opinién sobre la realidad de hoy en el mundo para las mujeres.

Dofia Francesca reconocidé que esta reunion se le hacia como de pelicula, asi que
para ser congruente invitaria a su fiesta, porque la suya seria algo mas que una simple
cena, a Vittorio De Sica, Marcello Mastroiani y Vittorio Gassman.

Adrianno interrumpid y advirtio:

—Pero hay que aclararle Dofia Francesca, que los dioses y los duendes solo le or-
ganizarian la fiesta, lo demas correria por su cuenta —todos soltaron una gran carcajada,
sobre todo Doiia Francesca que se habia sentido descubierta.

Abril, que era la siguiente, le dio un buen trago a su copa de Amaretto di Saronoy
exclamoé:

—Pues yo me voy a ver muy local, pero invitaria a mi cena a Emliano Zapata, Pro-
firio Diaz y Frida Khalo. Con la ayudadita del tequila y el mezcal, yo también esperaria
una buena discusién, que me ayude a comprender mejor al México de ahora.

—A mi me fascinaria motivar y, sobre todo, presenciar un debate inteligente y
apasionado sobre la vida, —indicd Jean Pierre, asi que invitaria a Dostoievsky, Victor
Hugo y Shakespeare. Hasta ese momento la aceptacion y el reconocimiento de todos era
generalizado.
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Giovanna, por su parte, confesd: —A mi, en cambio, me gustaria escuchar la res-
puesta de cada uno de mis tres personajes a las mismas tres preguntas que me inquietan
desde nina, asi que escogeria cenar con Jesucristo, Mahoma y Siddharta Gautama Buda,
después buscaria que intercambiaran opiniones sobre sus eventuales diferencias de
fondo. Aqui se registré el primer aplauso de todos.

Llegé al turno de Florentino, sobrino de Dofa Francesca, quien sin pensarlo mas
se fue al futbol y escogid a sus idolos: Paolo Rossi, Franco Baresi y Bruno Conti, porque
tenia tanto que preguntarles.

Pues yo preferiria filosofar e incluso discutir de politica, por lo que invitaria a José
Ortega y Gasset, Aristoteles, y Vladimir llich Ulianov, alias Lenin, sefialé Ricard, provo-
cando mas aplausos.

Elena sonrid y resefié: —Pues me van a disculpar, pero yo cenaré conversando de
arte, de pintura en particular, con Berthe Morisot, Leonardo da Vinci y Claude Monet. A
partir de ese momento todas las respuestas merecieron aplausos

Daniela Muzzarelli opté por tres mujeres monarcas que, sin duda, trascendieron
en la historia: Isabel | de Inglaterra, Catalina la Grande e Isabel la Catdlica. —Quiero una
conversacion a mi nivel— aclardé con una gran sonrisa.

En tanto que su esposo Giancarlo prefirid optar por tres grandes estrategas: Na-
poledn, Julio Cesar y el Gengis Kan. Me gustaria preguntarles cémo vencerian ellos a Es-
tados Unidos, China y Rusia en la actualidad.

El turno era de Carla, la nueva invitada, que comenzd aclarando:

—AQuizds seria conveniente mencionar antes que yo trabajo desde hace varios
afnos en el Consulado General de Estados Unidos en Milano y como pueden especular
estoy mas o menos al tanto de lo que hacen y dejan de hacer los presidentes de esa
nacion. Tomando en cuenta que los invitados a mi cena tendrian que hablar solo con la
verdad y que no podrian esquivar ni una pregunta, me encantaria cenar y mds que cenar
cuestionar y provocar una verdadera polémica entre Donald Trump, Martin Luther King
y Nelson Mandela. Un brindis fue ahora el reconocimiento de todos los asistentes.

Adrianno simplemente compartié:

—Yo he tenido la impresidon de que a la mayoria de las mujeres les importa mas
ser amadas que amar y, sin embargo, se pasan la vida queriendo enamorarse. Me gus-
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taria conocer la opinidn sobre esto de tres especialistas, asi que invitaria a Simone de
Beauvoir. Marguerite Yourcenar y Virginia Wolf

Giuseppe se puso de pie y afiadié: —Pues yo... me voy a ver muy local, como Ab-
ril, pero con la misma intencidon de comprender las locuras que se suscitan en la Italia de
hoy, invitaria a esta cena de la verdad a Giulio Andreotti, a Silvio Berlusconi y a Enrico
Berlinguer.

Finalmente, Verdnica, la provocadora de la noche, finalizé comentando:

—Primero debo reconocer que me hubiera apasionado estar presente en las ce-
nas de todos ustedes, si bien en mi cena, con el fin de comprender mejor lo que acon-
tece en el mundo, me gustaria una discusién sobre politicas publicas y desigualdades con
Nicolds Maquiavelo, Mijail Gorbachov y André Malraux, el abuelo de Jean Pierre.

Todos aplaudieron, brindaron, entre risas y carcajadas, sobre todo provocadas por
las observaciones y bromas de Adrianno que demostrd esa noche ser poseedor de un
agudo y excéntrico sentido del humor. Comenzaba a esfumarse la nocién del tiempo,
cuando continuaron reflexionando colectivamente sobre todos y cada uno de los perso-
najes elegidos, hasta altas horas de la noche. Poco antes de finalizar aquella cena inolvi-
dable, Jean Pierre Malraux hizo una propuesta:

—Esta elucubracidn sobre las cenas con estos sensacionales personajes de la his-
toria me ha parecido sensacional. Creo que no debiéramos dejarla aqui, équé les parece
si para la préxima ocasidn en que nos reunamos todos, cada uno de nosotros propone
una pregunta especial para cada uno de las celebridades que hoy hemos convocado. —
Por supuesto todos aprobaron con entusiasmo la iniciativa.

Abril se regocijaba con el formidable aniversario de Verdnica, porque habia sido,
sin duda, una velada enriquecedora, explosiva e inolvidable, mientras que Verdnica com-
paraba la tertulia con las juergas a qué habia acompafado a Fernando en México, y solo
susurrd con una sonrisa satisfecha:

—Vaya un contraste, qué bueno que decidi cambiar de rumbo y darle sentido a mi
vida.
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Capitulo 25.- Un Matrimonio in Campagna

“Cada nuevo comienzo viene del final de algun otro comienzo”

Séneca

El siguiente domingo se suscitd un episodio verdaderamente curioso que hasta pudo
haber sido simpatico si no llevase el trasfondo de un hecho lamentable. En una finca
cercana al pueblo pintoresco de Capriate San Gervasio, a 30 minutos de “autostrada” de

Ill

Milano, se celebrd el “matrimonio in campagna” de Fiorentino, el sobrino de Dofia Fran-
cesca, al que desde luego los cuatro fueron invitados, Verdnica, Abril, JeanPierre y Ad-
rianno se trasladaron con gran gusto y llevaron consigo cuatro espléndidos regalos. La
fiesta resulté ser aun mejor de lo que esperaban, tanto por lo que se refiere al entorno,
rodeados de pradera, montafas, bosques y castillos, como a la deliciosa comida local.
Compartieron en tres largas mesas, formando una herradura, y se alegraron con una
musica festiva y contagiosa interpretada por la banda del pueblo. Por supuesto se regis-
tré una bailada general donde todos departian contentos y sonrientes. Una fiesta deli-
ciosa donde JeanPierre comenzd bailando con Verénica y termino con Doia Francesca.

Durante el festejo se presenté un incidente muy particular. Verénica estaba con-
versando en grupo con JeanPierre y tres invitados mdas cuando sintid unas manos de
mujer tapdndole los ojos. Sorprendida de dio la vuelta rdpidamente y se encontrd con el
rosto de Beatrice, una companera italiana del Instituto de Disefio, cuya edad fluctuaba
por los 18 afos, que gritaba:

—Verodnica, équé haces tu en esta fiesta?

—Pues disfrutandola, Beatrice, divirtiéndome como hacen todos y como pocas
veces. —respondid Verdnica, — Y tu querida amiga, éno me digas que conoces a Dofia
Francesca.

—Pues a Dona Francesca no, pero somos amigos de la novia, ella trabajé como
secretaria de mi padre los Ultimos dos afios en Milano. Por cierto, qué bueno que te veo,
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déjame presentarte con mi padre, le dara mucho gusto conversar con ustedes, como te
conté cada vez se aferra mas a la idea de que nos vayamos a vivir todos a tu pais. Voy
por él, ahora lo traigo. —Y se lanzé en su busca.

—No puede ser, qué mala suerte, — murmurd preocupada Verodnica.

—Pero épor qué? —cuestiond Abril.

—Luego te explico, —le respondid, para recibir a los padres de Beatrice que acu-
dian con una sonrisa muy amigable. Cabe destacar que la esposa, todavia bastante jo-
ven, era muy guapa y poseedora, por cierto, de un cuerpo muy jovial y atractivo.

—Verodnica, ellos son mis padres —y vinieron las presentaciones de todos con to-
dos. Después de la introducciodn, el padre de Beatrice se dirigié a Verdnica y le pregunta:

—¢éAsi que usted es la compafiera mexicana de mi hija?, nos ha contado mara-
villas de usted. —Comenté don Giuseppe D’agostino. —Seguramente mi hija le habrd
comentado de nuestras intenciones respecto a su pais. Sabe mi empresa, que fabrica
maquinaria para la industria embotelladora, ha venido exportando de manera creciente
e importante al mercado de Estados Unidos. Como probablemente usted sabe el go-
bierno norteamericano ha venido transformando recientemente a los Estados Unidos en
un muy proteccionista y se nos ha sugerido que algunas partes y componentes de nues-
tras maquinas se produzcan en alguno de los tres paises que integran el Tratado de Libre
Comercio: Canadd, Estados Unidos o México y nosotros, por supuesto, estamos optando
por su pais, donde pensamos que podriamos trasladarnos a vivir unos tres o cuatro afos,
al menos mientras montamos la nueva planta.

Yo ya le dije a mi marido que yo iré solo si me asegura que encontraré un buen
club donde continuar con mis lecciones de tenis, —agregd sonriendo la esposa.

—Bueno, pero Estados Unidos es un pais muy competitivo, es la primera potencia
econémica del mundo y Canada es muy hermoso, mi hija vive por alla con su familia,
donde es muy feliz, inmensamente feliz—Destacd Verdnica.

Abril la miré desconcertada y, aun siendo poco proclive a la contradiccion, la co-
rrigio:

—Bueno, pero la verdad es que como México no hay dos, ahi es donde usted en-
contraria el calor humano que perderia al dejar Italia...

—Claro, claro, —interrumpié Verdnica— Pero seguramente don Giuseppe esta

133



consciente de que ultimamente los problemas de seguridad en México se han acen-
tuado y es obvio que no querrd exponer a su encantadora familia...

—Bueno si, —interfirid Abril—pero don Giuseppe también sabe que lo que di-
funde la prensa no siempre corresponde a la realidad, los corresponsales son siempre
un poquitillo exagerados...

—Don Giuseppe—intervino Verdnica, con un tono casi conclusivo— ¢Por qué no
nos reunimos a tomar un café en Milano y conversamos con mds calma sobre sus pla-
nes?

—Tiene usted razdon Verdénica—aceptd don Giuseppe, —he sido un imprudente,
hemos venido a divertirnos, lo que pasa es que estoy tan entusiasmado con la idea que
no he podido contenerme. ¢ Qué les parece si nos aceptan una invitacidén para cenar en
casa el préoximo jueves o viernes?

Mientras se disculpaba don Giuseppe, Abril le susurrd en espanol: —éPero équé
te pasa joder?

—Ya te dije que me sigas la corriente, ya te explicaré, —mascullé entre dientes
Verdnica.

—Yo lamentablemente estaré fuera de Italia en esos dias —se disculpd JeanPierre.

—Para mi también resultard complicado, les ofrezco una sincera disculpa, pues
todo apunta a que serd una velada interesante, —comenté Adrianno.

—Nosotras si podemos el jueves don Giuseppe, éverdad Verdnica? afirmé Abril.

—Claro, claro, con mucho gusto —respondié Verédnica— me pondré de acuerdo
sobre los detalles con Beatrice. Ahora todos a bailar y festejar con los novios.

A final de cuentas fue una fiesta espléndida, los platillos suculentos, el vino in-
superable, la compania inmejorable, la musica soberbia y toda la gente encantadora. La
verdad es que disfrutaron de lo lindo.

Se despidieron de la familia de los novios y de la amiga Beatrice y de sus padres,
balbuceando palabras de agradecimiento. Se habian venido los cuatro en el auto de
Adrianno, y apenas iniciaron el regreso, Abril no se aguanté mas, asi que cuestiond a su
amiga de inmediato:

—jEstupenda fiestal... Ahora me podras aclarar qué carambas te traes, casi es-

134



tuviste atacando a nuestro pais y exaltando a Estados Unidos. No te comprendo. Fue
evidente que trataste de desanimar a don Giuseppe de invertir en México.

—Pues procedo a explicarte con mucho gusto, mi querida amiga, ya con la tran-
quilidad de saber que ya no seré yo, sino tu, la que tendra que desanimar a don Giu-
seppe de irse a vivir a México, con su encantadora familia.

—¢Estas loca?

—Pues resulta que en mi respetable opinién don Giuseppe no debe irse a vivir a
México, mientras no lo convenzas de que antes se cambie el apellido, porque sucede
Abril que el seior se llama Giuseppe Culazzo, asi: CULAZZO, con doble zeta.

—céQue qué? El rostro de Abril se descompuso.

—Y si no lo haces, pues al menos le aconsejaras cdmo reaccionar ante el trato
afectivo que seguramente recibira la hermosa y voluptuosa sefiora Culazzo en su club de
ténis, o del que muy probablemente sera objeto tu amiga Beatrice Culazzo en la Univer-
sidad, e incluso el que propinaradn a su hermano de doce afios, Aldo Culazzo, en el cole-
gio. O quizas les puedes impartir unas breves lecciones de como convivir con los ocu-
rrentes e inofensivos chascarrillos mexicanos.

Abril no podia digerirlo, mientras Verdnica se atacaba de la risa, ella se paso pen-
sativa todo el trayecto y repitiendo de vez en cuando:

—iNo puede ser! “Culazzo”. No me lo quiero ni imaginar.

135



Capitulo 26 .- Haciendo turismo en el norte de Italia

"Cuando entiendes que mereces un futuro brillante, dejar ir a tu pasado oscuro

n

es la mejor opcion que habrds hecho

Roy T. Bennett

Cada vez fueron mas los amigos de las dos y cada vez fueron mas los encuentros con
ellos, sin embargo, se dieron el tiempo para visitar cada semana, al menos uno de los
lugares especiales de Milano que Verdnica habia conocido en su primera visita. Y fue asi
qgue Abril se encanté con la Galeria Vittorio Emmanuele, el Duomo, el Castello Sforzesco
y la Hermosa Basilica de San Ambrosio, construido en el Siglo IV, Santa Maria delle
Grazie, donde al igual que Verdnica la primera vez, Abril se estremecid hasta lo mas re-
condito de su sensibiidad y estuvo a punto de volar ante su maravilloso tesoro de “La
Ultima Cena”, aquel célebre mural de Leonardo da Vinci tantisimas veces visto y nunca
antes visitado. Jamas habia contemplado una obra tan grandiosa y conmovedora.

Verdnica la llevd también a conocer y tomar un aperitivo a un excelente y exclu-
sivo restaurante que ella habia conocido en su anterior visita: e/ Seta. Recorrieron des-
pués tranquilamente el “Vecchio Naviglo” y, como ya conocian el Ponte Rosso de Dofa
Francesca, visitaron otro cuyo nombre era “Cantine a Mare”, donde, para continuar con
la costumbre, comieron delicioso.

Un fin de semana, conjuntamente con Jaqueline Dubois, lo dedicaron a visitar tres
de los mas bellos lagos del norte de Italia: el Lago Maggiore, el Lago di Garda y el Lago
di Como, donde Verdnica insistido en que se ambarcaran y se alojaran una noche en el
hotel Villa d’Este en el pueblo mdagico de Cernobbio. Abril, extasiada, lloré6 de emocion
esa noche. Jamas habia estado en un hotel semejante. Jaqueline estaba también grata-
mente soreprendida. Ese atardecer mondtono el lago brillaba con toda su magnificencia
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Se inicié la temporada de épera y Francesco y Giovanna, apasionados de este
género musical, las invitaron nada menos que a la Scala di Milano, a deleitarse con una
de las mas emotivas obras de Puccini: La Tosca. Verdnica se sintid la anfitriona por haber
estado ya en una ocasién en el palacio de la dpera. Dos semanas después recibieron la
invitacion de sus nuevos amigos y vecinos. Carla y Giuseppe. para visitar Verona una de
las mas esplendorosas ciudades de Italia, y asistir a la Arena di Verona, un enorme
anfiteatro romano del siglo I, a presenciar la espectacular épera de Verdi: Aida. En esa
ocasion Abril y Verdnica pudieron cumplir también uno de sus suefios favoritos desde
gue eran adolescentes: Visitar la Casa de Julieta, y beber después un Aperol Spritz en el
Caffé degli Artisti, en la Plaza Bra, rodeada de edificios histdoricos y monumentos an-
tiguos.

Vino después la visita a Torino, capital del Piamonte, seguramente una de las ciu-
dades mas interesantes de Italia, con ese magnifico museo egipcio, el segundo mas gran-
de del mundo, después del de El Cairo, con mas de 3,000 piezas expuestas. Se recrearon
de caminar por la senorial Via Roma desde la magnifica Piazza Castello hasta la
portentosa Piazza San Carlo para después visitar la hermosisima Molle Antonelliana e
incursionar en la magia del cine italiano, quiizas el mejor de todos.

Y otro dia conocieron la monumental Génova, la capital de La Liguria. Vaya expe-
riencia mas placentera la de conocer sus maravillas: la Piazza della Victoria, la Catedral
de San Lorenzo, el Palacio Ducal y la casa de Cristobal Coldn, entre tantas otras. Es-
pléndida ciudad, punto de partida de la Riviera Italiana.

—déComo pudimos vivir tanto tiempo lejos de todo esto? —pregunté Verdnica,
casi sollozando.

137



Capitulo 27.- Otra aventura de los Galano en México

“Grabad esto en vuestro corazon; cada dia comienza en nosotros un afio huevo,
una nueva vida”.

Ralph Waldo Emerson

En otra ocasiéon Verdnica y Abril se fueron a cenar con los Galano a un restaurante don-
de 16 unico que se comia eran hongos, exclusivamente hongos. Obviamente el nombre
del lugar era “I Funghi” El platillo principal era una degustacién de 14 diferentes tipos de
hongos, algo increible para ellas, que no tenian siquiera idea de que hubiera tal variedad
y mucho menos que la mayoria fuera de tal grado de exquisitez, aunque hubo dos que
tres muy dificiles de digerir. En esta cena Francesco y Giovanna les compartieron otra
experiencia en México, igualmente simpatica que la anterior. Comenzd Francesco:
—Cuando viajamos a México, sabiendo que habriamos de permanecer cuando
menos un afio y como ambos somos buenos bebedores cotidianos de buen vino, ges-
tionamos los permisos y nos enviamos, por carga maritima, cuatro cajas con un total de
36 botellas de “Red Vesuvio Lacryma Christi”, un excelente vino napolitano. Asi que las
primeras cenas que organizamos en casa a las que invitamos a compaferos profesores
y, sobre todo, a directivos importantes del Tec, les compartimos nuestro vino, y tuvimos
un éxito tal que se corrid la voz y nuestras cenas se comenzaron a volver famosas justo
por el vino Lacryma Christi. Debo aclarar que como casi todos los napolitanos, nosotros
también guardamos los envases y tapones, ademas de que sabemos fabricar vino en
casa. No de la misma calidad por supuesto, pero bastante aceptable. Cuando me percaté
del grado de aceptacion de nuestro vino en la comunidad, calculé que nuestra reserva
duraria no mds de dos meses, asi que rapidamente le pedi a un buen amigo de Sorrento,
gue me enviara algunos materiales para elaborar vino casero, como una despalilladora,
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una prensa, un pequeno depdsito de fermentacion, algo de levadura, ademas de algunos
accesorios como: un pHmetro, una probeta, una pequeia barrica, y una maquinita en-
corchadora. A otro amigo le pedi que me enviara dos cajas mas del Lacryma Christi—
Verdnica y Abril lo escuchaban con gran interés y especial atencidn, sin atreverse a inte-
rrumpirlo.

Pues me llegd todo lo que pedi, excepto las cajas de vino y comencé a sentir una
fuerte presion de los amigos, ya que las provisiones iniciales habian fenecido.

—d¢Cuando nos llega ese vino exquisito, profesor? Me decian algunos al verme,
éYa no quiere compartir su vino, Profesor? Me decian otros, asi que un dia me canséy
me dispuse a hacer vino, contra la opinion de Giovanna.

—Yo me opuse terminantemente, —exclamé Giovanna, —Si nos descubren yo me
moriré de verglienza, le dije, pero el muy necio comenzé a hacerlo contra mi expresa
voluntad.

—Ya que estaba yo listo con las primeras 10 botellas de fabricacion casera en los
envases y tapones de corcho originales, —continudé Francesco— organizamos la si-
guiente cena a la que acudieron unos diez invitados, todos importantes. Cuando les di a
catar el vino, Giovanna estaba temblando y prefirié retirarse a la cocina, pero uno a uno
fueron elogiando el vino: jQué maravilla! jEsto es realmente un buen vino! jQué buqué
mds exquisito! !Vaya un color vivo y cristalino! jel equilibrio es perfecto! jdelicioso! Todos
se deleitaban, Giovanna se habia calmado hasta que don Cipriano, el mayor de todos y
el Unico que no habia jamas visitado Europa, hizo una mueca y exclamé:

—Pues yo no sé, pero a mi no me gusto mucho..., estd como muy tiernito...parece
recién hecho.

—Yo abri los ojos en grande... Giovanna se aterrorizod e inadvertidamente regreso
a la cocina y estuvo a punto de soltar el llanto y salir a confesar nuestro delito y ofrecer
disculpas, cuando los demas dijeron:

»éHay! Don Cipriano, épero usted qué sabe de esto?«... »No invente don Cipriano,
que descortesia, si usted no sabe pues mejor se queda calladito«... »éAhora nos va a salir
con que usted es “sommelier”, don Cipriano«... Y uno de los invitados se dirigié a miy me
sugirio: »Sabe, profesor, mejor trdigale una cervecita a don Cipriano, de eso si sabe«...
»0 un Ronpope« indicd otro»... o un pulquito« propuso un tercero. Y todos pegaron una
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carcajada colectiva. Don Cipriano se limité a levantar los hombros y decir: »Pos serd el
sereno, pero pa mi estd muy tierno «.

La carcajada ahora era de Verdnica y Abril a la que se sumaron Francesco y Gio-
vanna, quien agrego:

—Esa noche no pudimos dormir con el gran suso que nos pego el mentado don Ci-
priano«

—Lo que pasa Francesco, —mencioné Verdnica— es que en México somos bue-
nos bebedores de cerveza, son muy pocos los que saben de vinos. Ah...pero eso si, casi
todos los mexicanos se las dan de conocedores.

—Para aprender a beber vino —comenté Giovanna— pues hay que beberlo, mas
0 menos con cierta frecuencia, no hay otra manera. Pero, ya saben ustedes como son
los hombres, ellos saben todo —Y las tres soltaron una carcajada.
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Capitulo 28.- La transformacion del antipdtico

Para poder seguir tengo que empezar todo de nuevo”

Ledn Gieco

Una tarde, en casa pregunté Verdnica a Abril:

¢Te acuerdas de un tipo de nombre Stefano Antolini?

—¢El antipatico de tus compaferos en el Instituto? —respondid Abril

—El mismo—confirmd Verdnica—Creo que lo ultimo que te conté fue que subi-
tamente habia abandonado el Instituto. No habiamos sabido nada de él. Pues resulta
gue hace dos semanas recibi un mensaje de Whats en el que me invitaba a cenar, el muy
cinico. Primero simplemente lo ignoré, pero como insistié dos veces mas, fui categorica
en mirespuesta: »Esta mexicana no tiene la menor intencion ni el menor interés en cenar
contigo. Te agradeceré no insistir«

—jAnda! Fuiste categoérica, y desaparecid, supongo, ¢No?

—Pues no, el peculiar personaje ya me llamé cinco veces por teléfono, insistiendo
en la invitacion. Le he colgado sin responder; las cinco veces mi respuesta fue jNo!. Y
continda llamando; la penultima vez me advirtié que lo seguiria haciendo hasta que yo
acceda a cenar con él. Le dije que me tomaria una copa de vino con él solo para escu-
charlo no mds de diez minutos, pero que seria yo la que invitaria, pues yo no acepto
invitaciones de los criticos de mi pais. Pretendid insistir, pero yo no cedi, asi que no le
guedd mas remedio que aceptar, y ahora tengo que reunirme con él mafana en el bar
del Hotel Principe de Savoia. Quiero que me acompanes.

Por supuesto Abril estuvo de acuerdo en acompafarla y la noche siguiente en-
traron las dos al bar a las 9:00 p.m. en punto, como habia sido acordado. Stefano ya
estaba ahi y se puso de pie, haciendo una leve reverencia. Verdnica al sentarse y con la
ceja levantada simplemente menciond, con voz muy firme:
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—Ella es Abril, una mexicana mas, disponemos de Unicamente diez minutos. Te
escuchamos.

—Primero que nada, Verdnica, quiero reconocer que me he comportado no solo
como un absoluto antipatico, sino como un auténtico cretino, contigo, por lo que ofrez-
co una sincera disculpa. Debo también reiterar que las mujeres mexicanas que he cono-
cido en Europa me parecieron entonces, y me siguen pareciendo ahora, absolutamente
vacias e insoportablemente insustanciales. —Verdnica hizo el intento de levantarse para
irse, pero él se puso de pie de inmediato y juntando las manos en sefial de suplica, le
pidio:

—Te ruego que me escuches, al menos esos diez minutos que me concediste.

Con expresion de auténtico disgusto, se volvieron a sentar las dos; mientras Ve-
rénica miraba su reloj de pulsera. Stefano continué.

—Hace poco mas de tres meses, dos grandes amigos mios, fabricantes de camisas
y corbatas, me comprometieron para acompafarlos a Los Angeles, California, a firmar
un contrato de suministro excepcionalmente importante para ellos. Yo accedi y fui con
ellos. Ya para regresar, en el desayuno, me informaron que habian decidido rentar un
auto y recorrer México hasta llegar a la capital y desde ahi volar de regreso a Italia. Yo
me negué rotundamente, les dije que no tenia el menor interés de conocer ese pais.
Ellos insistieron en que serian tan solo tres dias y que sabian que se trataba de un pais
muy interesante, sin bien tampoco lo conocian. Les tomé todo el dia convencerme de
acompanarlos, pues yo habia decidido dejarlos y abordar a la brevedad un avién para
volar directamente a Europa. —El mesero se aproximo, él pidié un tequila y ellas dos
vasos de agua.

Pues rentamos un auto al dia siguiente muy temprano—continué él— cruzamos
la frontera por Tijuana y, con una audacia quimérica, nos lanzamos a recorrer su pais.
Nos dirigimos rumbo a la Ciudad de México y debo aceptar y decirles que esos tres dias
previstos, se convirtieron en tres meses. Tres meses de alegria, de sonrisas, de impac-
tos trascendentes, de musica maravillosa, de colores fascinantes. Conocimos y convivi-
mos con decenas de mexicanos, no los que viajan a Europa, sino los que permanecen
alla, en esas ciudades hermosas, en esos pueblos cautivadores, nos topamos con la gente
mas linda y hospitalaria que hayamos conocido nunca. Todo era fiesta en tu tierra Veré-
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nica —Stefano se bebid la copa de tequila de un golpe, llamd al camarero y le pidid otro,
Verdnica aceptd otro tequila y Abril pidié un mezcal, esperando resistirlo, pues ella rara
vez bebia aguardiente. Stefano siguid con su relato:

—Conoci a esos campesinos que siembran con poco interés de ganar dinero, pero
si mucho de comunicarse con sus dioses, a esos artesanos de origen indigena que al crear
sus obras magnificas efectivamente dialogan con su propio corazén, como dice el poema
nahuatl. Me emborraché en dos de sus cantinas brindando a brazo cruzado con los pa-
rroquianos; me deleité con platillos prodigiosos, atendido por los mejores meseros del
mundo. Me volvi loco de regocijo en los mercados en eterna fiesta. El tequila y el mezcal
se convirtieron en mis bebidas predilectas. Me enamoré de ese México, en que la ma-
yoria trabaja como los que mas, aun cuando gana como los que menos; un pais pletérico
de carencias, pero también de risas, de sonrisas y de suefios; ese México en que los ho-
gares se convierten en mesones para los amigos y se transforman en retiros de los abue-
los.

Tuve conversaciones apasionantes con esos taxistas qué a pesar de percibir un in-
greso insignificante, conviven con el trafico intenso, con la radio a todo volumen, es-
cuchando infinidad de sentidas canciones, de esas que transforman las penas en ale-
grias. En la ciudad, me cautivo ese chofer de autobus que coloca en las palanca de velo-
cidades la cabeza de una muieca de su hija, convirtiéndola de golpe, como expresién de
hechiceria, en una nave espacial Unica y poderosa; donde las mujeres pobres trabajan
sin reposo para sacar adelante a sus hijos y donde los jovenes limpian el parabrisas de
tu auto y te regalan siempre una sonrisa Una nacidn de gigantes gobernada en todos los
ambitos por unas élites de rapaces mediocres, en que los pocos ricos son muy ricos pre-
cisamente porque los muchos pobres son muy pobres, y, sin embargo, todos rien y fes-
tejan todo. Esa Tenochtitlan que me ha fascinado, conocerla y que ha sido toda una sa-
cudida. Mi excitacidn crecia a cada paso que daba para adentrarme en la ciudad mas
enredada en la cultura y con mads arboles en el mundo.

—Stefano levantd su copa, la chocé con las de ellas y propuso brindar por ese
México magico. Donde politicos corruptos e ineficientes en contubernio con élites em-
presa-riales incompetentes y voraces han tratado de destruirlo por muchos afios, pero
afortunadamente no lo han logrado gracias a que abundan hombres y mujeres pobres,
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y muchos de la clase media, que laboran honestamente, sin quejarse y sin descanso,
después de tener que transportarse sonriendo y durmiendo dos horas antes y dos ho-
ras después de sus jornadas de trabajo. Sigo pensando lo mismo Verénica de esos me-
Xicanos y mexicanas que si pueden pagar un viaje a Europa, que estan dominados por la
cul-tura consumista y superficial norteamericana, que simulan, que mienten, que se
averglienzan de su origen, que son racistas y clasistas, que desprecian a los que menos
tienen aunque sean los que mas valen. Me encontré con algunos de ellos por la zona de
Polanco en la Ciudad de México, son muy pocos, aunque yo preferia refugiarme siempre
con los demas en los barrios de Coyoacan, de Tlalpan, de Xochimilco, de Tldhuac, de San
Angel. Esos si son muchos y ahi se estd muy bien. Me ha impactado tanto tu patria Ve-
rénica que, en una iniciativa pesarosa, he decidido irme a vivir a México, por todo el
tiempo que me aguanten. Ya vendi mi departamento y estoy preparando mi traslado,
pero para mi era imprescindible ofrecerte antes una disculpa y explicarte mi conversion.

Verdénica y Abril estaban un poco confundidas, pero verdaderamente emociona-
das y contentas. El hombre impertinente y mordaz se habia transformado en un joven
apasionado y sensible que conocia la esencia de México mejor que muchos hombres y
mujeres que tuvieron la desventura, para ellos, de nacer en nuestro pais. La reunion se
prolongd mucho mas, pero mucho mas, de los diez minutos previstos.
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Capitulo 29.- Tres decisiones importantes y los “influencers ”

“Cada dia nos brinda una nueva oportunidad
para cambiar nuestra vida”

-Camilla Eyring Kimball

Verdnica recibe un correo de su sobrina Lorena Mariscal, de diecisiete ainos, hija de su
hermano, quizas el unico familiar que verdaderamente quiere y respeta. Tiene dos her-
manos, pero en realidad es ella la favorita. Le encanta que desde muy pequefia en nin-
gun momento le llama tia, sino Verodnica. En el correo le comunica que afronta tres difi-
ciles e importantes decisiones y que lamenta que ella esté tan lejos para aconsejarla.
Esta por concluir el bachillerato y no esta nada segura sobre la carrera profesional que
debe elegir, tampoco sabe si debe aceptar la propuesta de convertirse en una chica “In-
fluencer”, con un alcance casi profesional, y, para complicarla aln mas, tiene un novio
de 25 afos que le insiste en que se vayan a vivir juntos.

Verdnica reconoce que se trata de tres decisiones trascendentes que habran de
marcar su vida y como definitivamente si quiere ayudarla, le llama de inmediato por
teléfono y le hace una invitacion:

—Lorena querida, estoy de acuerdo de que se trata de tres decisiones muy im-
portantes en tu vida y si bien estoy cierta que las tres las debes tomar tu exclusiva-
mente, yo quisiera ayudarte a quizas sustentarlas mejor. Asi que lo primero que te su-
giero es que aceptes una invitacién para pasar tres semanas con nosotras, el plan seria
gue permanezcas la primera semana aqui en Milano con Abril y conmigo, la segunda la
dedicaremos a conocer tres lugares especiales de Italia. Conversaremos y analizaremos
con calma tus tres trascendentes decisiones y finalmente, los ultimos diez dias, te irds
sola a visitar tres ciudades de Europa y las dedicaras basicamente a deliberar sobre las
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importantes decisiones que habrds de tomar. Si estas de acuerdo, te envio los boletos
de inmediato.

—¢éEn verdad Verdénica? Suena maravilloso. Por supuesto que acepto. Estoy se-
gura de que mis padres estaran de acuerdo, y si no lo estan pues alla ellos porque yo me
iré de todas maneras.

—Si no les agrada la idea, me avisas y yo hablaré con ellos. Yo no tendré clases en
el mes de agosto, asi qué si te viene bien, podrias tomar el primer vuelo los primeros
dias del mes.

—Me parece perfecto Verdnica.

— No se diga m3s, te envio los datos de los pasajes por correo o por Whats.

Verdnica le cuenta a Abril y le pregunta si podrd incorporarse esas dos primeras
semanas de agosto.

—Por supuesto que si, —le responde, —ya ves que en este mes casi nadie trabaja
en Italia, supongo que sera lo mismo en toda Europa.

El dos de agosto por la tarde, se trasladan al aeropuerto de Linate a recibir a la
sobrina favorita, quien al verlas corre hacia ellas con una gran sonrisa en su rostro. Se le
ve inquieta, con todos los tormentos febriles de la juventud. Al reconocer a aquella joven
gue corre y esta a punto de dejar de ser una chiquilla para convertirse en una bella mu-
jer, Verdnica susurra: »Justo a su edad y con la misma ilusion de vivir, yo me equivoqué
y tomé la peor decision de mi vida «

—Pues es curioso, pero creo que yo también, —afirmd Abril, aunque cuando
pienso en mis hijos creo que valié la pena.

Si bien no se trataba de un viaje turistico, y a pesar de disponer Unicamente con
una semana en Milano, Lorena tiene la oportunidad de conocer los principales monu-
mentos, parques y edificios de la ciudad, ya no digamos los restaurantes y trattorias, a
los que asiste ya sea sola o acompafiada por Verdnica y/o Abril.

La quinta noche entran en materia, mientras cenan en un pequeio restaurante
tipico italiano, muy cercano a su casa, de nombre Santo Bevitore.

—Desde que me planteaste tu primer dilema respecto a los estudios profesiona-
les, he pensado muy detenidamente sobre las valoraciones e implicaciones que conlleva
una decision de esta naturaleza. ¢ Qué tanto lees? —cuestiona Verdnica.
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—Pues la mera verdad, mas bien poco, —reconoce Lorena.

—Pues he ahi el primer cambio que tienes que hacer en la vida. No serds una mu-
jer plenay feliz si no lees. Jamas podras pasar de ser una espectadora y nunca serds una
protagonista. Tienes que leer. Si lo hubieses hecho no estarias titubeando y tendrias per-
fectamente claro qué estudiar y qué hacer con tu vida. Leer es mucho mas importante
que ir a la universidad Lorena. Los paises en que se registran los mayores indices de
felicidad y de éxito profesional son aquellos donde mas se lee.

—Lorena escucha con la maxima atencion.

—Ortega y Gasset, el gran fildsofo espaiiol, afirmaba que existen dos tipos de se-
res humanos: la gente y las personas, —continda Verdnica, —La gente quiere lo que
quiere toda la gente, le preocupa y le inquieta lo que le preocupa e inquieta a toda la
gente, suena lo que toda la gente. Ella quieres ser como toda la gente, asi que es la gente
la que le indica cdmo debe ser. La gente no sufre mucho, pero tampoco se divierte mu-
cho. Las personas, son diferentes. Siempre preguntan por qué, analizan y cuestionan
siempre, todo lo que hacen lo hacen con pasidn y entrega, solo hacen, por cierto, lo que
verdaderamente quieren hacer, no lo que tienen que hacer, no les importa lo que pien-
sen los demas. Todo lo ven como un desafio irresistible. A diferencia de la gente, las
personas si sufren en serio, pero cuando disfrutan lo hacen intensamente, se regocijan.
La gente se la pasa criticando siempre a las personas, pero el fildsofo espaiiol piensa que
lo hacen porque en el fondo casi toda la gente quisiera ser como las personas, pero no
se atreve y se resigna a formar parte del rebafio. Yo creo que lo primero que tienes que
decidir es si tu quieres ser como la gente o como las personas. La decisidon no esta nada
facil, pues te juegas buena parte de las cartas de tu vida. Pero si optas por las personas
tendras que leer, no hay otro trayecto. En cuanto a los estudios inminentes étienes al-
guna presion o has recibido sugerencias de peso para escoger una determinada carrera
en la universidad?

—Bueno pues, para comenzar tienes a mi padre, tu amado hermano que ha in-
sistido por todos los medios posibles de convencerme que debo optar por estudiar pa-
ra convertirme en una ejecutiva en administracion de empresas, como él, o en conta-
dora, como mi abuelo. Mi madre se inclina por la arquitectura, no tiene argumento al-
guno, pero le suena muy bien para presumir. Un subdirector de la escuela me insiste en
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la megatrdnica o la ingenieria de datos, la computacién avanzada es la profesion del
futuro, me dice.

Después de ordenar lo que quiere cenar, interviene Abril diciéndo:

—A los nifos se les pregunta siempre ¢Qué quieres ser cuando seas grande? Tu,
¢Como te imaginas cuando cumplas 50 afios? ¢En una empresa, como gerente de pro-
duccidén, o de ventas y mercadotecnia, o de recursos humanos, o como gerente general
exitoso? ¢ O mas bien te ves como investigadora prestigiada en un laboratorio o un cen-
tro de innovacidn, tratando con formulas y experimentos? ¢ Te gustaria acaso convertirte
en una politica o funcionaria publica luchando por los intereses y el bienestar de la
gente? ¢ O te ves como una profesional famosa en disefio, arquitectura o decoracién de
interiores? ¢ También pudiera ser como una protagonista destacada en el dmbito del arte
y la cultura, como artista o como directora de un museo u organizadora de eventos cul-
turales?

—Tiene razén Abril, —interrumpid Verdnica— lo importante no es decidir sobre
lo que te gustaria estudiar los 4 o 5 afios siguientes, sino lo que estaras haciendo todo el
resto de tu vida. Otro dmbito podria ser el que tiene que ver con la gente, la familia o la
sociedad, como la sociologia, la psicologia, la salud o la docencia o bien con el futuro del
pais, como la economia, las ciencias politicas o las relaciones internacionales. ¢Dénde y
como te ves triunfando cuando tengas 50 aflos? La pregunta es perfecta.

Abril vuelve a intervenir y dice:

—Otra cuestion que debes definir antes de tomar una decision sobre la carrera es
si lo que te interesa en la vida es ganar mucho dinero o si lo que quieres es trascender,
contribuir a lograr los cambios de lo que no te gusta o bien realizarte al convertir el tra-
bajo en un juego como hacen los ninos. Yo estoy dispuesta a pagar por dar lecciones de
yoga, estoy segura de que Verdnica haria lo mismo por disefar.

—Excelentes preguntas y espléndidas reflexiones, nunca lo habia enfocado de esa
manera. —dice Lorena— Denme todo el dia de mananay para la noche ya tendré alguna
o varias respuestas. jQué interesante! Quisiera sobre todo concentrarme en lo que me
han dicho de la gente y las personas y lo de ganar mucho dinero o trascender y realizarse.

—Les recuerdo que la proxima semana nos lanzaremos rumbo al Sur de Italia, —
recordd Verdnica— les sugiero que cada una de nosotras sugiera al menos una y hasta
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tres monumentos, museos, plazas o lugares de interés debemos visitar en cada una de
las ciudades: Florencia, Roma, Ndpoles, Sorrento y Capri. Asi nosotras seremos nuestras
propias guias.

La noche siguiente cenaban los cinco en el Boeucc con Adrianno y JeanPierre, que
habia venido a Milano a dictar una conferencia en la Universidad Bocconi. Las tres asis-
tieron al evento pero llegaron antes para que Lorena conociera las instalaciones de la
universidad, de la que se enamord perdidamente.

—Que maravilla de universidad, la Bucconi —exclama Lorena— ¢Ustedes creen
gue alguien como yo podria aspirar a estudiar en una universidad como esta? —pre-
gunta.

—Como esta y como muchas otras, —responde Verdnica. Recuerda que los ul-
timos diez dias los dedicaras a visitar Paris, Londres y Madrid. Seria muy aconsejable que
aproveches y visites algunas universidades de esas ciudades y obtengas toda la informa-
cion necesaria. Recuerda que yo me haria cargo de tus gastos por aca. Mas bien serd una
cortesia de tu abuelo, no mia.

Durante la cena Verdnica piensa en la segunda gran decisién que tendria que to-
mar Lorena y le pregunta a JeanPierre:

—Me contaste en algin momento que habias participado no hace mucho en una
investigacion periodistica que realizaron sobre los “influencers” en el mundo occidental.
écuales fueron sus principales conclusiones”?

—La pregunta es muy oportuna e interesante, la respuesta, sin embargo, es mu-
cho mas compleja y desconcertante de lo que se podria concebir —responde JeanPie-
rre— En efecto, hace aproximadamente tres meses hicimos una investigacion periodis-
tica y un reportaje sobre estos personajes que se han venido multiplicando como una
plaga en todo el mundo occidental. El resultado no resultd ser muy favorable para ellos,
y sobre todo para ellas. Nos parecié una absoluta deshonestidad la practica de esta ac-
tividad. Los y las influencers son, por lo general, individuos mediocres, superficiales y
arrogantes; en el fondo, son una de las expresiones mas recientes pueriles de un capita-
lismo salvaje y deshumanizado. Se presentan como un ejemplo a seguir con el exclusivo
propdsito de ganar dinero y obtener ventajas personales. Se ostentan como un prototipo
de belleza o de comportamiento y se dirigen fundamentalmente a quienes no son como
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ellos y generalmente tienen menos que ellos, sobre todo inteligencia y dinero, y de la
manera mas hipdcrita y mercantil los motivan para querer ser como ellos, desde luego
contratando ciertos servicios o adquiriendo ciertos productos de aquellos que les pagan
por mentirles y enganarlos. Porque supuestamente pareciéndose a ellos seran mas feli-
ces y tendrdn una mejor aceptacion y mayores éxitos en ese estrato social en que pre-
valecen las apariencias y las simulaciones y al que ellos aspiran a acceder. Se muestran
falsamente solidarios e hipdcritamente comprensivos; y mas alld de las mascaras, que
les agrada llevar siempre puestas, llegan incluso a ofrecer cinicamente a sus seguidores
su amistad y su afecto. Se ostentan como grandes, siendo tan pequenos. Carecen evi-
dentemente del minimo de escrupulos y de todo tipo de valores, aunque presumen justo
de lo contrario.

Para los vy las influencers toda la gente y, en particular todos sus seguidores y, so-
bre todo, seguidoras, son simplemente un objeto de negocio, de beneficio personal, de
ventaja material. Unicamente los usan. Por supuesto jamas les dicen la verdad oculta a
sus seguidores sobre las ganancias que perciben por intentar convencerlos, que seria lo
honesto. Todo lo hacen a hurtadillas y en lo oscurito, como hacen los carteristas y los
estafadores. Cuando les lanzan sus impudicos mensajes persuasivos, solo estan pen-
sando en el dinero que tal accion habra de reportarles, en los hoteles y restaurantes en
gue no habrdn de pagar el proximo fin de semana, en los servicios gratuitos que habran
de proporcionarles. Son unos verdaderos granujas. Son los mercaderes modernos, los
mercenarios de la actualidad, que no cesan de sonreir y de traicionar. Sin ver, o mas bien
sin querer ver, el dano sensible que, al contribuir a distorsionar los patrones de consumo,
ocasionan a quienes confiaron en ellos. Yo a veces pienso que no existen, que son sim-
plemente el producto de la mente calenturienta de un escritor de folletines sin escrupu-
los que los inventd para hacernos evidenciar que el mundo actual es una porqueria.

—jiGuau! Creo que tienes toda la razén, son una verdadera verglienza, una esco-
ria —exclama Adrianno . —Me siento mas contento de haberlos rechazado cuando me
llamaron con el fin de ofrecerme sus servicios para promover este restaurante. Jamas
me han inspirado confianza, ahora entiendo mejor por qué. Después de escucharte
pienso qué con los préximos, que seguramente habran de llamarme o visitarme, no solo
me negaré, sino que tendré que insultarlos y correrlos como se merecen.
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Lorena los escucha con la mayor atencidon, mientras flirtea casi inconsciente-
mente con un joven desconocido que con dos amigos accede al restaurante. Aquel jo-
ven bergamasco esta a punto de sucumbir al encantamiento de aquella mirada atrevida
y candida que solo las mujeres mexicanas manejan con destreza, y hacerle la corte como
un cadete. Lo salva el hecho de que Lorena tenia que abandonar Milano al dia siguiente.

—¢éY como ven el futuro de los influencers? Creo que cada vez son mas, éno es
asi?, —pregunto Lorena.

—Yo también lo creo, se estdn multiplicando de manera exponencial, y llegaran a
ser tantos que ellos mismos habran de irse destruyendo entre si. Cuando la belleza fisica,
en que han fincado su valor y su éxito, comience a mermar, por causas naturales, y los
implantes y las cirugias ya no puedan restituir ni posponer los deterioros, se iniciara la
debacle para cada uno de ellos, sobre todo de ellas. El desplazamiento sera devastador
y van a sufrir. Su creciente incapacidad de influir ira provocando el consecuente des-
plome de su credibilidad y, por lo tanto, dejardn de ser utiles e inevitablemente serdn
ignorados. Su perspectiva no es muy halagiena.

—jGua! Eso suena dantesco, —apunté Abril.

—Y lo es, —recalca Jean Pierre. Algunas y sobre todo algunos, al presentir o per-
cibir el inicio del deterioro, tratan de desviar su decreciente capacidad de influencia ha-
cia otros ambitos como el moraloide o el religioso. En calidad de supuestos predicadores,
siendo tan solo charlatanes y embaucadores, comienzan a transmitir consejos y reco-
mendaciones con palabras insulsas y lugares comunes sobre el comportamiento ideal
gue sugieren adoptar a sus antiguos y poco inteligentes seguidores comerciales, y como
estos no son por lo general de un nivel cultural muy elevado y mas bien nunca leen o son
particularmente ignorantes, dificilmente descubren que el influencer ha plagiado buena
parte de sus frases y reflexiones de otros verdaderos intelectuales. Alguna vez escuché
a un mediocre influencer hacer una recomendacion utilizando un aforismo del poeta
persa Omar Khayyam: "Disfruta este momento, este momento es tu vida" sin mencionar
quien era el autor, es decir, dejando suponer a sus seguidores que la frase era suya. Eso
es plagio y es una de las acciones de mayor bajeza. Asi qué, aferrados a su papel de
virtuosos, adoptan el sermén como instrumento de un negocio decadente. Esta alter-
nativa, sin embargo, ademas de no ser muy rentable para nadie, termina incomodando
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y confirmando lo que decia Oscar Wilde de que “todos los hombres moralistas son unos
hipocritas y todas las mujeres moralistas son muy feas”. Asi es, creo yo, como terminaran
todos los y las influencers, naufragados en la isla de la ignominia y en la I6brega soledad
del olvido.

—Pues yo agradezco tu opinién JeanPierre, —dice Lorena. —Ahora tengo un di-
lema menos, me has convencido plenamente, por supuesto yo no quiero ser una mas de
esas sinverglienzas materialistas huecas.

—A Lorena le ofrecian en México convertirse en una “Influencer” justamente —
aclara Verdnica.

— Uffff, exclamé Jean Pierre —me agrada escuchar tu decision final.

La cena y la pldtica de esa noche fueron insuperables, sobre todo para Lorena.
Todos los temas que se abordaron fueron para ella absolutamente interesantes y deci-
sivos. Por un momento piensa que en este memorable instante de su vida todo parece
mas claro. Fue escuchando la conversacion de los cuatro, sus motivos de risa, sus co-
mentarios inteligentes, sus cuestionamientos y reflexiones, que ella decide que defini-
tivamente no quiere ser parte de la gente y que estd dispuesta a luchar para integrarse
a ese grupo selecto de las personas, a que hace referencia Ortgea y Gasset. Ahora pien-
sa que el Unico vicio es hacer todo lo que hace todo el mundo. Asi se los hace saber a
qguienes ahora considera sus mejores amigas antes de dormir. También les comenta que
ahora estd segura de que mas que hacer mucho dinero le interesa trascender y realizarse
en la vida, agrega que lo que quiere estudiar lo ve mas vinculado al arte, la cultura, la
historia y probablemente la sociologia.

—Pues ahora a buscar informacién precisa en las opciones de universidades y ca-
rreras entre las que tendras que elegir. —dice Verdnica, antes de darle un beso y de-
searle: Buona notte a aquella sofiadora doncella en su plena juventud.
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Capitulo 30.- Algunos lugares mads de Italia

n

"Tocar fondo se convirtio en la base sdlida sobre la que reconstrui mi vida

J.K. Rowling

Como habian previsto, la segunda semana a bordo de su Alfa Romeo Giulietta, las tres
se lanzaron hacia su primer encuentro con la cuna del Renacimiento: Florencia, funda-
da por Julio Cesar en el afio 59 a.C. Hermosa ciudad donde se desbordd su fascinacion y
se quedaron pasmadas ante la magnificencia del maravilloso Duomo de Florencia, tam-
bién conocido como la Catedral de Santa Maria del Fiore, cuyos pormenores explico Ve-
ronica, destacando que su construccion se inicié en el siglo Xlll y que se trata quizas de
la mas bella obra del arte gético y del primer Renacimiento italiano.

Después, se regocijaron con lo que, segun Abril y otros especialistas, bien podria
calificarse como la escultura mas bella en la historia de la humanidad: E/ David de Miguel
Angel, creada a inicios del 1500 y célebre por la tensidn y relajacién de su posicién cor-
poral, asi como por la expresividad de su mirada desafiante.

Y por si tales maravillas fueran poco, al dia siguiente Lorena las llevd a la Galeria
de los Uffizi, que cuenta con una de las mds antiguas e importantes colecciones de ob-
ras de arte del mundo, donde sobresale La Anunciacion de Leonardo da Vinci, que repre-
senta el momento en que el arcangel Gabriel revela a la Virgen Maria que serd la madre
del Hijo de Dios. Lorena se sintié muy emocionada al describir una de las obras cumbre
del maestro florentino Sandro Botcelli: EIl Nacimiento de Venus, que, ordenada por la fa-
milia Medici en 1482 y basada en el mito griego de Afrodita, representa justo a la diosa
romana llegando a la orilla de Chipre en una concha impulsada por el viento.

Después, admiraron una de las obras mas famosas y poderosas de Caravaggio: La
Medusa, un dramatico 6leo sobre lienzo, montado sobre una placa de madera. Para con-
cluir la exposicion de la guia Lorena con: la Madona del Cardelino de Raffaello y la Venus
de Urbino de Tiziano, entre tantas otras obras maestras que conocieron en Florencia. En

153



esos edificantes dias, se embriagaron de arte y de cultura para deleitarse esa noche con
una cena en el Ristorante Toscano Oltrarno, recomendacion especial de Adrianno. Al dia
siguiente, partieron expectantes hacia la voragine de un gran encuentro con la historia:
la Roma Imperial.

Pues sefioritas estdn ustedes frente al Castillo Sant’Angelo, — explicé Lorena con
un tono muy docto al cumplir su papel de guia de turistas. —Se inicid su construccion
como un Mausoleo por el ailo 135 y poco a poco fue transformandose en un castillo. No
adquirié su nombre actual sino hasta el aiio 590 en que el Papa Gregorio | tuvo una visién
del Arcangel Gabriel que le anunciaba la terminacién de un largo periodo de peste.

Verénica y Abril le aplaudieron a la nueva guia, quien se las llevdé caminando rum-
bo a la Ciudad del Vaticano, donde les mostré la Basilica de San Pedro, construida por el
Emperador Constantino en el afio 326 y remodelada en varias ocasiones, con el disefio
definitivo de Miguel Angel. Lorena las llevé directamente a contemplar la escultura que
quizas les provocd la mas grande emocion y el mayor asombro, no solo en el viaje, sino
en toda su vida: La Piedad de Miguel Angel, considerada por algunos como la perfeccién
de la belleza y, sin duda, uno de los grandes iconos de la escultura del Renacimiento. Las
tres se cimbraron al unisono al arribar a la Capilla Sixtina, obra cumbre también de Mi-
guel Angel, valorada, segtin explicé Lorena, como una obra de arte sin precedentes, que
cambiaria el curso del arte occidental.

Y asi, contemplando tales maravillas, transcurrié el primer dia en Roma, que ter-
mino con una soberbia comida en el restaurante La Terraza, donde se concentraron en
contrastar sus opiniones sobre las imponentes obras recién conocidas y admiradas.

El segundo dia, bajo el comando de Verdnica como guia, y con la indicacidon de
“ahora vayamos a adentrarnos a la Roma Imperial” comenzaron visitando el Coliseo Ro-
mano, anfiteatro construido en el siglo I. Actualmente reconocido como una de las nue-
vas siete maravillas del mundo moderno.

—Dejen volar su fantasia —invitd Verdnica— e imaginense las luchas de gladia-
dores y de animales salvajes que presenciaban 65 mil espectadores hambrientos de
emociones.

—Mas o menos como una corrida de toros o una pelea de kickboxing, éno es asi?
—comento irénicamente Abril.
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Continuaron hacia el corazén arqueoldgico de Roma: el Foro Romano, que du-
rante mil afos fue el centro de la vida publica romana —explicé Verdnica— era el esce-
nario de debates, discusiones politicas, reuniones y encuentros. Durante muchos anos
los generales victoriosos accedian en procesiones militares a la ciudad por la Puerta
Triunfal hasta llegar al Monte Palatino, donde concluian el festejo.

Por cercania, se dirigieron al Monumento a Vittorio Emanuele; —uno de los sim-
bolos nacionales de Italia, —explicd la guia Verdénica—, porque fue construido entre
1885y 1935 en honor a Victor Manuel ll, el primer rey de la Italia unificada. Su disefio es
una interpretacién neocldsica del Foro Romano. Para cerrar el ciclo del genio Miguel An-
gel, Verdnica quiso llevarlos a la Basilica de San Pedro en Vincoli para conocer y admirar
mada menos que al Moises, otra de las obras cumbre del gran escultor. Pasaron mas de
una hora contemplando los detalles de esa obra maravillosa y Verénica las invité a apre-
ciar el profundo conocimiento anatémico del genio renacentistas y les sugirié mirar con
cuidado el sutil descalabro que aparece en la rodilla, el cual proviene, segun la leyenda,
del golpe que le propind Miguel Angel a la escultura con el martillo al terminarla y gri-
tarle: jParla!, que significa jHabla! en espaiol.

La responsabilidad de dirigir las visitas del tercer dia recayé en Abril, quien se de-
cidio por tres plazas de las tantas que pueden verse en la capital de Italia. La Fontana de
Trevi fue la primera. Abril les dio informacion detallada sobre su historia y significado
haciendo hincapié en que la estatua principal no es Neptuno, sino Océano, el dios titadn
de los mares vy rios, una figura imponente sobre un carro en forma de concha, que si-
boliza la fuerza universal del agua, representada por dos caballos marinos que mues-
tran los dos estados del mar: el tranquilo y el furioso. Respondiendo al mito, las tres
arrojaron tres monedas por encima del hombro izquierdo con la mano derecha y Abril
explicd que la primera era para asegurarse de que volverian a Roma, la segunda para
encontrar el amor vy la tercera para casarse.

Se encaminaron después hacia una de las mas hermosas plazas de Roma: Piazza
Navona, plena de esculturas, fuentes y obras de gran valor artistico. —Inicidé su cons-
truccion como un estadio en el aino 85 —indicé Abril, quien al describir las creaciones
escultdricas resaltd la Fuente de los Cuatro Rios de Bernini. Una absoluta maravilla que
representa los cuatro grandes rios conocidos en aquel entonces: el Nilo, el Ganges, el
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Danubio y el Rio de la Plata. Visitaron después la Plaza de Espafia, donde se detuvieron
a apreciar la Fuente de la Barcaza, también de Bernini, con una amplia descripcidon de
Abril, y ascendieron por la escalinata para visitar la iglesia de Trinita dei Monti. Todo un
banquete de arte, para concluir con la Plaza del Campidoglio, disenada también por Mi-
guel Angel, con su estatua ecuestre de Marco Aurelio, fundida en el afio 176. Esa tarde
noche se fueron a comer al barrio de Trastevere, a la Casa de la Fornarina, la amante de
Rafael. Todos los ingredientes para enloquecer de historia. La mas impactante experien-
cia cultural para las tres. Ese ultimo dia en Roma regresaron muy tarde al hotel con la
ropa empapada de cansancio.

Prefirieron diferir la visita prevista a Napoles, Sorrento y Capri para otra ocasion
especial, pues si bien la sorpresa parecia serles ya connatural, querian digerir las mara-
villas que habian conocido en Florencia y Roma, y regresaron puebleando rumbo a Mi-
lano con escalas breves en Siena, Pisa y Bolonia.

En el trayecto de regreso, una vez que Lorena se fue recuperando del tremendo
impacto cultural, interrumpid su proceso reflexivo y les comenté:

—Anoche conversé por teléfono con mi novio. Traté de explicarle el significado
gue esta teniendo para mi esta experiencia espectacular. Creo que no entendid y que
cada vez entenderd menos. Me recomendé que no me dejara impactar, que lo verda-
deramente grandioso era Las Vegas, y que a mi regreso él mismo me llevard. Me temo
gue en este terreno se estd comenzando a formar una zanja que cada vez sera mas pro-
funda hasta separarnos e impedirnos caminar juntos.

—Tal vez debes darle la oportunidad de sopesar todo lo que le has dicho —sugi-
rié Abril, ante la expresién de sorpresa de Verdnica.—El te lleva una ventaja de ocho
afos, épor qué no le sugieres algo para reducir esa distancia? Podrias plantearle, por
ejemplo, que una vez que hayas elegido la universidad aqui en Europa, él renuncie a su
trabajo y se venga contigo a estudiar. No tiene que ser la misma institucién, pero si la
misma ciudad. Creo que bastaria un periodo de cuatro o cinco anos. Si él quiere lo mejor
para ti, si su principal intencion es hacerte feliz, seguramente aceptard y la situacion y
las circunstancias para ambos comenzardn a emparejarse.

—Me parece interesante. Se lo voy a plantear, justo asi, como me lo sugieres. En
ultima instancia, en su reaccidon podré identificar qué es lo que verdaderamente siente

156



por mi.

—Tienes que reducir o compensar esa ventaja, Lorena, que viene implicita con la
diferencia de edades y de experiencias. O, como a mi, te pesara toda tu vida y te hara
mdas dependiente —apuntd Verdnica cambiando el objeto de la platica y desvidndolo
hacia las maravillas que habian contemplado esa inolvidable semana. Todavia saborea-
ban lo que Stefan Zweig denominaba: “los exquisitos manjares del arte y la cultura”.

Poco antes de acostarse, ya con Lorena durmiendo exhausta, Verdnica le reclamé
a Abril:

—Oye, yo creo que este joven no es muy conveniente para Lorena. Pero tu, como
gue le diste alas. Pienso que ya estaba a punto de desdefarlo, cuando le dijiste que le
diera una oportunidad.

—Si, pero con el propdsito de que sea ella la que descubra el inconveniente. No
es aconsejable decir a los jévenes qué deben hacer, porque le comienzan a encontrar los
pros a lo contrario. Cuando sienten que son ellos los que toman la decisidon libremente,
el resultado es mas definitivo y terminan optando por aquello que es mejor para ellos.
Ya veras, pienso que el chavo de ninguna manera le va a aceptar desvincularse del tra-
bajo varios afios. No te preocupes. Seguramente él, como casi todos los mexicanos, pien-
sa que el Unico trabajo importante es el de él.

—Pues esperemos que tengas razén. Estoy de acuerdo en que la mayoria de nues-
tros paisanos son unos cabrones egoistas. —concluyd Verdnica— aunque pensandolo
bien, todavia hay muchos que no son asi y que en verdad valen, como Francisco, el ma-
rido de Virginia. No te habia contado que, desde que nos vinimos, el Ultimo dia de cada
mes me deposita rigurosamente la cantidad acordada para amortizar el crédito que le
otorgué. No ha tenido ni un solo retraso.

Al dia siguiente, antes de ir al aeropuerto a despedir a Lorena, tuvieron una expe-
riencia culinaria muy especial. Adrianno las llevé a conocer algunos recovecos y parajes
mdas de Milano, donde las Unicas forasteras eran ellas, como les gustaba, y a deleitarse
en lo que bien podria considerarse como la maxima expresién culinaria de la ciudad: el
Ristorante Acanto, dentro del hotel Principe di Savoia. La comida se prolongd por una
muy amena conversacion y Adrianno se vio precisado a darles una demostracion de sus
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habilidades juveniles como piloto de autos, para llegar a tiempo al aeropuerto y que
Lorena no perdiera su vuelo.
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Capitulo 31.- Una coincidencia afortunada

”

“Hoy es el primer dia del resto de mi vida
Abbie Hoffman

Extrafamente, para las dos amigas, el amor fue avanzando gradualmente y estallé de
manera simultdnea. Verdnica fue invitada por JeanPierre a pasar unos dias en lo que
muchos consideran el paraiso romantico de los Paises Bajos: Brujas. Por su parte, Abril
recibio la propuesta de pasar tres dias juntos en lo que se reconoce como el paraiso
romantico de Italia: Venecia. Justo las pequefias ciudades en que respectivamente las
dos habian sofiado enamorarse perdidamente

Ambas navegaban por canales de ensueio: una en barca rodeada de cisnes, y la
otra en una gdndola, entre enamorados, Paseaban por calles antiguas y cruzaban puen-
tes proverbiales, como el Puente del Amor en Brujas y el Puente del Rialto en Venecia,
iluminados solo por la luz de la luna, que comenzaba a irradiar su encanto con el arribo
del anochecer. Mientras Verdnica, de la mano de JeanPierre, contemplaba extasiada la
Basilica de la Santa Sangre y la Iglesia de Nuestra Sefiora, Abril hacia lo propio, de la
mano de Adrianno, con la Basilica de San Marcos y la Iglesia de Santa Maria Formosa.
Un poco mas tarde, la Plaza Burg y el Campanario mostraban su esplendor en el lugar
de nacimiento de Felipe el Hermoso, mientras que el Palacio Ducal y la Iglesia Vivaldi
brillaban en la cuna de Marco Polo, Vivaldi y Casanova.

Por una parte, JeanPierre y Verdnica se besaban con pasidon desbordada en la pe-
numbra de la noche, en el Lago del Amor, y después deambulaban por los canales que
daban salida a la Europa continental hacia el Mar del Norte. En paralelo, Adrianno, al
amparo de un crepusculo embriagador y tenue, declaraba su amor incontenible a Abril
en el Puente de los Suspiros, y luego paseaban por los canales que deban salida a la Eu-
ropa continental hacia el Mar Adriatico.
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Esa noche, la entrega de Verdnica fue sublime y descomunal; nunca su bellisimo
cuerpo habia experimentado antes expresiones voluptuosas de tales dimensiones. Por
fin conocid en su justa dimensidn el significado y el alcance de hacer el amor, algo muy
parecido a lo que en algunas de tantas noches de desvelo soié que podia ser. Final-
mente, se expreso su sexualidad y lo hizo con particular elocuencia, como nunca antes.
El la acariciaba con tal sUbita vehemencia y ternura, que ella estallaba una y otra vez en
un ritual de placer y ensuefio. Perdieron la nocién del tiempo y de la cordura. El era todo
fuego y ella tenia frio. Amar, amar y beber, amar y comer y volver a amar, esos fueron
los Unicos verbos que conjugaron en aquellos dias. Ella hubiera querido proponerle no
separarse nunca mas, pero no quiso confesar el disparatado pensamiento de un ins-
tante.

En cuanto a Abril, si bien su rostro era particularmente atractivo, con unos ojos
negro azabache, herencia de su madre, una mirada profunda, unas cejas muy firmes y
una sonrisa cautivadora, su cuerpo, que olia a gardenias, si era verdaderamente espec-
tacular y merecia una descripcién con toda suerte de detalles. Sus piernas firmes y so-
berbiamente torneadas que, en una proporcidon exacta, ascendian con gradual mesura a
través de unos muslos aterciopelados desbordantes de sensualidad y exquisitez, ac-
tuando como orgullosos pedestales de lo que quizas constituia la mayor perfecciéon de
su figura: sus caderas, sus espléndidas y seductoras caderas, que bien podrian ser la obra
de arte suprema de un escultor virtuoso que deseara rendir pleitesia simultanea al ero-
tismo y a la belleza. El refinamiento extremo de la linea y la proporcién, ni un milimetro
de mas y mucho menos de menos. De tan magnificas caderas, surgia con donaire, la
delicada curva de su altiva columna vertebral, la hendidura exacta y la profundidad pre-
cisa que hacian resaltar, con la deliciosa cualidad de la armonia, una espalda erguida,
altaneray absolutamente femenina, para, en sintonia con unos senos perfectos, es decir
delicados, erguidos y pequeios, culminar, como una pincelada elegante, con unos hom-
bros provocadores, desafiantes y ligeramente inclinados hacia adelante, como retando
al encuentro.

Para Abril, fue todo un descubrimiento intenso y feliz; su corazdén estaba en ebu-
[licidn, su cuerpo de diosa se derretia de placer. Sentia que el tiempo avanzaba inexo-
rable y ella desconocia la férmula para ralentizarlo, como era su profundo deseo.
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Mientras Adrianno, agradecido por tan inaudita magnificencia y hechizado en su
maxima expresion, contemplaba embrujado su silueta de ensuefio que, en aquella no-
che profunda y estremecedora, expresaba aquella calma majestuosa, magnificamente
elegante, que tanto le embriagaba, y no cesaba de acariciar con vehemencia y, sobre
todo, de exaltar en susurros, la sutil belleza de cada sinuosidad de su cuerpo esplén-
dido. Ella repetia una y otra vez: —étu crees?—, un cuestionamiento dulce que, expre-
sado con tal ternura, excervaba en él la intensidad de su enamoramiento y lo envolvia
de una pasion desmesurada.

Tres dias después, ya en Milano, las sorprendié la mafiana echadas, indolentes, en
la cama y dedicaron el dia a compartirse casi todo, con todos los detalles, como suelen
hacerlo las mujeres sensibles cuando mantienen con otra una verdadera amistad y estan
seguras de haberse topado con el principe aquel que tanto anhelaban encontrar.

—Fue la experiencia mas dulce y apasionada que he vivido mi querida amiga, —
manifestd Verdnica—. Dias y noches de ensueiio y de caricias en que no dormimos ni un
solo instante; nos desbordamos y nos amamos como dos locos, queriamos que no con-
cluyera nunca aquella aventura desmedida. Las jornadas tenian 24 horas y todas eran
bellas. Fueron mil encuentros dulces a la vez que impetuosos y reciprocamente subyu-
gadores.

—Jamas pensé que el amor podria ser una absoluta entrega de semejantes di-
mensiones, —relatd Abril—. Las tres noches mas delicadas y mas intensas de mi vida,
gue estoy segura gue serdan solo las primeras de una vivencia interminable. Yo no co-
nocia el amor y el placer antes de ahora, en que nuestras almas estaban de fiesta y se
vieron tal cual eran. Creo que finalmente llegué a comprender el significado y el alcance
del paroxismo. Y justo tenia que ser en Venecia, la Venecia de mis suefios y con un hom-
bre justo como yo habia imaginado en mi adolescencia que eran los verdaderos hom-
bres.

Y ya entradas en la melancolia, aun estando en ayunas, decidieron tomarse una
botella de buen vino para acompafar su charla, describiendo con pereza los momentos
magicos de aquellas inolvidables escapadas simultaneas. Ya avanzado el dia, acompa-
Aaron sus gratisimas confidencias con buen queso, jamoén serrano, foie gras y galletas.
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No dejaron de parlotear hasta volver a quedar dormidas, pues querian refugiarse en la
fantasia y seguir sonando.
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Capitulo 32.- Los proyectos de vida profesional

“Un hombre que no se alimenta de sus suefios envejece pronto”
William Shakespeare

Abril recibié una llamada de su protectora, promotora y gran amiga, Daniela Muzzarelli,
quien la invité a reunirse, anticipandole que le urgia conversar con ella. Acordaron co-
mer juntas al dia siguiente en el Giacomo Arengario de Via Marconi, un exclusivo res-
taurante con una acogedora terraza con vista al Duomo.

Iniciaban apenas con el aperitivo cuando Daniela le lanzé un torpedo que dio en
la linea de flotacidon de Abril.

—Abril, necesito que me compres el gimnasio, —fue el mensaje.

Soltd una carcajada y exclamoé:

—Pero Daniela, yo solo soy una modesta instructora, no una inversionista.

—Pues tienes que hacerlo. Yo te doy todas las facilidades que quieras. Lo he pen-
sado muy bien y tu eres la Unica persona a quien se lo venderia. Le tengo un gran apre-
cio y sé bien que tu no solo lo apreciards, sino que lo impulsaras todavia mas. —Pero
épor qué quieres venderlo? Tu lo disfrutas mucho.

—Es cierto, pero también lo es que quiero un poco mas a mi marido. Solo un po-
co, es cierto, pero lo suficiente para no querer perderlo. Creo que ya te conté que él es
inglés y trabaja en un banco inglés, el National Westminster Bank. Le estan dando una
muy importante promocion, pero tiene que regresar a Londres. Bueno, mas bien tene-
mos que regresar, él, yo y nuestros dos hijos. Es una oportunidad unica. No tengo alter-
nativa. Piénsalo Abril, solo son 40,000 euros.

—iGlup!, étan solo eso? Me lo hubieras dicho antes, ahora mismo te los doy,

—respondid Abril, haciendo el intento de abrir su bolsa.

—Consigue 20,000, lo demas me lo vas pagando como quieras. —replicé Danie-
la— Seria yo muy feliz al saber que el gimnasio se queda contigo. Piénsalo a fondo y me
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respondes mafiana, ite parece?

—De acuerdo —asintié Abril y continuaron conversando sobre ese y otros mu-
chos temas, si bien Abril no podia quitarse esa banderilla prendida. Se despidieron con
mucho afecto y Daniela aceptd que, antes de partir, aceptaria que Abril organizara una
cena de despedida en su casa, a la que invitarian a los mejores amigos de ella y de su
marido en Milano.

—Abril bebia uno de sus tantos menjurjes en la terraza del departamento, con-
templando con una expresidon melancdlica el horizonte, cuando llegd Verdnica y ella no
se percatd. Abril ejercia, algunas veces, el extraino poder que poseia para detectar o adi-
vinar lo que los seres que queria estaban pensando; era parte de sus habilidades de he-
chicera. Pero en esta ocasion se invirtieron los papeles. Verdaderamente se asusto Abril,
no al percatarse de la presencia de Verdnica, sino al escucharla decir:

—Sabes, Abril, he estado pensando que debemos avanzar en los planes que ar-
mamos desde México, como el de montar una clinica de yoga, con un enfoque también
de negocio.

—ijEres una bruja! —le sefiald y le contd con detalle la reciente conversacion con
Daniela Muzzarelli.

—jFantastico! O sea que te lo traspasa con todo y las clientas. jEres una suertuda!

—Verodnica, —Interrumpid Abril— ya te dije que son 40,000 euros y yo no he aho-
rrado todavia mas que 8,000 euros. Te advierto, de una vez, que no voy a permitir que
tu pongas todo el demas dinero.

—iUffaa! Qué lata con mis amigas correctas y desinteresadas, me tienen harta.
Priscila y Stephanie no solo lo habrian aceptado de inmediato, sino que estarian dando
de machincuepas. —Y sin hacer caso de las carcajadas de Abril, continud explicando—
Mire, querida instructora. le voy a hablar como la buena financiera que soy y le voy a
descifrar despacito. Este es un negocio conjunto, una “oint venture”, como dicen los in-
gleses, en que usted y yo vamos a ser socias. La solucién serd que yo actuaré como in-
versionista, codirectora y como banco: usted y yo vamos a poner 10,000 euros cada una.
Ya tenemos la mitad de la inversién. Ahora, actuando con mi cachucha de banquera, le
voy a prestar al negocio 20,000 euros mas, no a usted, sino al negocio, Serd un crédito
por el que cobraré la misma tasa de interés que me aplica el banco por tener mi dinero
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invertido con ellos, es decir un 11% “anual neto sobre saldos insolutos” Esos 20,000 no
los pagard usted, sino el negocio, con recursos provenientes de su propia operacion. El
plazo sera indefinido y lo ira pagando el negocio, destinando a tal propésito el 10% de
nuestras futuras ganancias. ¢ Le queda a usted claro? Usted va a actuar como codirectora
técnica y yo como codirectora administrativa, a cargo de la promocion y las finanzas.
Tienes 8,000 euros y te faltan 2,000 para tu aportacion inicial; pues ya se los irds pagando
como puedas, como ella te ofrecié. “E punto e basta”.

Abril se puso de pie con las manos en la cara y después de 20 segundos, pegd un
grito infernal —jYesssss!—y se lanzd en la alfombra haciendo una majestuosa machin-
cuepa. Se incorpord y le dio a Verdnica un tremendo abrazo. Las dos brincaban como
dos chiquillas festejando un triunfo. Abril tomd su celular y le llamé a Daniela:

—Querida Daniela, de acuerdo, te pagaremos de inmediato 38,000 euros y los
2,000 restantes te los pagaré como pueda. ¢Estds de acuerdo?... Pero no grites, que no
te entiendo...

Daniela no podia ocultar que estaba feliz de que Abril fuera quien se quedara con
lo que ella habia construido con gran esfuerzo y tanto cariino. Acordaron encontrarse al
dia siguiente en el propio gimnasio para formalizar la operacion.

Abril consideraba que el gimnasio de yoga de Daniela era simplemente perfecto:
El nUmero de ventanas era justo el que se requeria para iluminar el espacio durante todo
el dia, creando un flujo de aire muy agradable, lo que permitia crear una atmodsfera se-
rena y relajante. El suelo de madera era ideal para practicar el yoga porque absorbe el
movimiento sin provocar rebotes, y es especialmente adecuado para la practica des-
calza, brindando una sensacion de calidez al ambiente. Las colchonetas eran de exce-
lente calidad, antideslizantes, resistentes y capaces de absorber bien los movimientos,
ademas de ser totalmente lavables. Los bloques eran mas que los necesarios y de las
medidas idoneas. Las correas, almohadas y cojines de meditacidn eran también de 6p-
tima calidad, En realidad, todos los detalles y utensilios habian sido elegidos con un es-
pecial cuidado. La ubicacidn del local también era inmejorable. No cabia la menor duda
de que Abril y Verdnica hacian una excelente inversion.

Daniela le presentd a las dos instructoras con las que compartia las sesiones de
yoga, asi como a las otras dos chicas que les apoyaban en los servicios y que mantenian
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el gimnasio en perfecto estado. A las cuatro se les propuso continuar con su trabajo,
respetando los términos y condiciones pactados con Daniela. Por supuesto, ellas acep-
taron de inmediato, encantadas de tranquilizar sus preocupaciones recientes. Si bien
todo funcionaba a las mil maravillas, casi todas las sesiones se impartian por la mafana,
ya gue la mayoria de las asistentes eran madres jovenes, que buscaban conciliar su
tiempo con los requerimientos escolares y familiares de sus hijos. Abril queria que el
gimnasio funcionara por las tardes con similar dinamismo, lo que se explicaba por su
energia y su vehemencia, que eran infatigables. Asi que comenzd a dar rienda suelta a
otro de sus suefios: impartir lecciones especiales de yoga a nifios y adolescentes y, ade-
mas, combinar el yoga con otras disciplinas como el Pilates, el Tai Chiy el Qi gong. Claro
que ello implicaria algunas inversiones adicionales en equipo y aparatos, pero ya harian
cuentas y evaluarian si valiese la pena recurrir a un crédito de proveedores o ampliar el
préstamo de Verodnica, con cachucha de banquera. Todo se acomodaba felizmente para
Abril.

Ella habia preparado minuciosamente cada uno de los argumentos y razones que
utilizaria para explicar al gerente del club de Milano Due, siempre tan fino, que tendria
gue buscar a alguien mas con quien sustituirla, porque ella en un mes tendria que lanzar
su propio negocio. No queria ni ligeramente lastimarlos ni tampoco dar la impresién de
ser ingrata o malagradecida, después de ese trato tan especial que siempre tuvieron
para con ella, en particular el gerente.

Cual seria su sorpresa cuando el propio gerente tomo la iniciativa y le dijo:

—Estimada Abril, tome asiento por favor, pues lamentablemente le tengo una no-
ticia no muy agradable. Resulta que el Consejo de Administracidon del Club ha decidido
adoptar un programa muy severo de austeridad, entre cuyas acciones destaca la de sus-
pender temporalmente algunas clases que se imparten en el gimnasio y, como segura-
mente lo esta imaginando, entre ellas figura el yoga. No sabe cuanto lo siento, pero eso
si consegui que me autorizaran una muy generosa liquidacion

Abril no podia creerlo; era evidente que sus dioses aztecas estaban actuando. No
resulto facil, sin embargo, comunicar a las y los clientes la decision de la administracion
del club de Milano Due, aunque la mayoria acepto registrarse en el nuevo gimnasio de
Abril y Verdnica.
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Hacia cuatro meses ya de que ambas habian logrado un permiso de trabajo, asi
que estaban absolutamente legales laborando en Milano. Verdnica, por su parte, habia
aceptado trabajar aleatoriamente bajo el esquema de freelance, con una de sus profe-
soras predilectas, a quien le reconocia una capacidad especial como disefiadora. Alli co-
nocio a diversos colegas que trabajaban en condiciones familiares, entre los cuales eligié
a dos profesionales del diseio grafico a quienes les propuso colaborar con ella en la pre-
paracion de un programa de diseno integral para el gimnasio y, en particular, en una
campafa promocional para impulsar el nuevo enfoque de yoga combinado con otras
tres disciplinas y los nuevos alcances en el servicio especial para nifio/as y adolescentes.

Verdnica también habia avanzado en lo que constituia su proyecto original en el
que ella y cuatro mas de sus compaferas del Instituto enviaban desde hacia cuatro me-
ses a México los disefios y los patrones de prendas de vestir para que sus amigas Fermina
y Virginia encomendaran la incorporaciéon de bordados, tejidos o deshilados y la elabo-
racion de los prototipos a costureras y artesanas que fueron seleccionando, los cuales
eran regresados para ofrecerlos en venta a algunas boutiques de ropa muy fina y exclu-
siva de Milano.

La iniciativa piloto estaba resultando tan exitosa, que Verdnica penso en convertir
al gimnasio en toda una empresa de comercio exterior y servicios para lo cual decidié
invertir en su capital los 250,000 ddlares que era el minimo que se requeria para obtener
la visa de inversor para Italia, conocido como “Visado de Oro”, que les permitiria operar
en todo Europa. De esta manera, se dispondria de una reserva suficiente que les permi-
tiria financiar requerimientos de capital de trabajo para lograr un nivel muy respetable
de operaciones, en el que prevaleceria la consignacion sobre la compra/venta inmediata,
lo cual era parte importante de su estrategia de promocién comercial. Todo esto hacia
necesario el abrir una empresa subsidiaria en México para ampliar el vinculo y la relacién
con costureras y artesanas de diversas regiones del pais y hacerse cargo de la enco-
mienda de la confeccidon y los complementos de bordado, tejido o deshilado, asi como
de la exportacién de las prendas de vestir, cumpliendo con todos los requisitos y exigen-
cias de caracter legal y, sobre todo, fiscal.

Verdnica viajaria muy pronto a México para formalizar su constitucidon y cuya ope-
racion tenia la intencidon de encomendar formalmente a sus queridas amigas Virginia y
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Fermina, quienes en una reciente conferencia via Zoom ya habian manifestado su interés
y aceptacién con la iniciativa. Todo avanzaba sin contratiempos.

—Oye Verdnica, ¢Y al negocio y al club qué nombre le pondremos, mata-rile-rile-
ron?

—No te preocupes Abril, déjalo todo en manos de miingenio, y solté una risotada
burlandose de si misma.

Decidieron optar por un nombre que conjugara las dos actividades, asi que el nom-
bre del negocio y del gimnasio seria “Kené” y “Yoga Kené”, que en maya significa “paz
interior y al equilibrio de una mente activa” y en la lengua de los indigenas de la provincia
de Ucayali en Peru, se refiere al “disefio de sistemas de lineas y patrones geométricos
sobre diversas superficies, como telas, cerdmica, madera y el cuerpo humano, que pue-
den ser pintadas, tejidas o esculpidas”.

—Oye, no te habia enterado —sefialé Abril— de que nos llamdé Dona Francesca
para invitarnos a la super comida de su cumpleanos, me pidi6 los datos de todos los que
vinieron a tu fiesta pues quiere que la acompafen y, ademas, continuar con lo de los
personajes, como lo sugirido Adrianno. Me indicd que ella ya estd armadisima porque a
cada uno de sus clientes les pasa una tarjeta que dice: “Si esta noche usted cenara en
este restaurante con “Napoledn”, iqué pregunta interesante no dejaria de hacerle?”.
Dice que segun el cliente le escoge el personaje.

—Encantadora mujer, por supuesto que ahi estaremos. Por cierto, no te habia
contado que hace unos dias me enteré por uno de mis hijos que hace dos semanas, junto
con varios funcionarios corruptos, metieron a la carcel a su abuelo, el padre de Fer-
nando, con el que afortunadamente ellos casi nunca convivieron. Yo no quiero ni pensar
en ello.

—Pues no me extrana Verdnica, —comentd Abril—. Abraham Lincoln afirmé al-
guna vez: "Puedes engafar a todo el mundo algun tiempo, puedes enganar a algunos
todo el tiempo, pero no puedes engafar a todo el mundo todo el tiempo". Tu exmarido
debe andar con la cola entre las patas.
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Capitulo 33.- El reencuentro con el gran amigo

“No es valiente quien no tiene miedo, sino quien sabe enfrentarlo
para comenzar de nuevo”

Andénimo

Apenas regresé a México, Verdnica comenzd a mantener una correspondencia continua
con Sir Walter O’Connor. Lo tuvo al tanto de cada uno de los pasos que fue dando para
construir su libertad; aquella independencia sobre la que él insistia era digna solo de
quienes luchan por ella sin ceder un instante. Fue este valioso amigo inglés quien la ani-
mo a continuar adelante, a no ralentizar ni un solo instante su lucha, a no cesar un se-
gundo y a ejecutar aquellas acciones que le permitirian romper sus cadenas. Después de
su padre, aquel noble inglés no solo era el hombre que mas habia respetado en su vida
y el gue mas habia influido en su formacidn, sino que, ademas de todo, Sir Walter O’Con-
nor era su mejor amigo.

Después de dejar México, Verdnica continud, por supuesto, la comunicacion ha-
bitual con Sir Walter y habia programado su reencuentro para una ocasiéon muy espe-
cial, por lo que le resultd particularmente grato recibir antes aquella elegante invitacion
para asistir al festejo de su ochenta onomastico, con aquel mensaje escrito a mano que
se agregaba con el siguiente texto:

»Querida amiga, seria para mi el mejor obsequio que tuy nuestra amiga Abril, acep-
taran convivir al menos una semana en esta su casa, que ansiosa las espera«

Verdnica estaba feliz; podria asistir sin ningln problema, pues las fechas coincidian
con el periodo de vacaciones, mientras que Abril se encontraba justo en el proceso de
transicion entre concluir el grupo de Milano Due e iniciar el reacondicionamiento del
nuevo gimnasio, cuyo equipo adicional se incorporaria justo en dos semanas.

—Tendremos que llegar a Londres con unos tres dias de anticipacion —sefiald
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Verdnica—para que puedas conocer los lugares mds emblematicos de esa gran ciudad
antes de llegar a Stonor House que, segun entiendo se localiza en el Condado de Oxford,
a aproximadamente una hora de Londres.

Fue asi que Abril volvié a sobrecogerse al grado de paralizarse con las maravillas de
aquella gran ciudad, que alguna vez fue la capital del imperio britdnico : El primer dia, se
dirigieron primero al Big Ben, construido hacia caso 200 afos, con el nombre oficial de
Torre Elizabeth, y cuya leyenda cuenta que si la campana de la torre suena trece veces,
los leones de Trafalgar Square cobraran vida; existiendo también el mito de que si esa
treceava campanada se da a la medianoche, entonces la maldad azotara la casa real du-
rante tres meses. Siguid la Abadia de Westminster, donde se han efectuado las corona-
ciones de todos los monarcas ingleses y britanicos desde Guillermo el Conquistador,
hace ya casi un milenio. Luego, el Palacio de Buckingham, construido al inicio del 1700y
desde entonces residencia oficial de los monarcas britanicos. Mas adelante Trafalgar
Square, la simbdlica plaza construida en 1805 para conmemorar el triunfo de la armada
britanica sobre Francia y Espafia, y lugar favorito de concentracidon en las manifestacio-
nes politicas de Londres. Para terminar ese primer dia en el hermosisimo Puente de Lon-
dres, simbolo inequivoco de la capital de Gran Bretaia.

Reanudando al dia siguiente el sorprendente recorrido con la imponente Catedral
de San Pablo, sede de la didcesis anglicana, cuya iglesia original data del afilo 605 y donde
se realizaron los funerales de Horacio Nelson, el Duque de Wellington, Winston Churchill
y Margaret Tatcher. Ulteriormente llevaron a cabo una cuidadosa visita al Museo Britd-
nico, donde conocieron y admiraron algunas de las mas valiosas piezas de arte de las
civilizaciones de Egipto y Grecia, que los britanicos “recolectaron”, segun ellos, durante
las multiples incursiones del imperio britanico por el mundo. Terminando el segundo dia
con una visita al Museo Nacional de Historia, con su variada coleccion de méas de 70 mi-
llones de especimenes y objetos pertenecientes a varios campos de la historia natural.

El tercer dia inicié con una caminata por Hyde Park, seguramente el mds grande y
mas bello parque de Londres, creado por Enrique VIl en 1536 como coto de caza y donde
pudieron presenciar una breve muestra de por qué ha adquirido una fama mundial al
actuar como plataforma de los mds variados y audaces discursos, protestas y manifesta-
ciones en defensa de la libertad de expresion. Después de pasar por Picadilly Circus y
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conocer algunos de los célebres teatros del West End, arribaron al prestigiado y bohemio
Covent Garden, un interesante barrio localizado el oriente de Westminster y dominado
por tiendas originales, artistas callejeros y expresiones diversas para el entretenimiento,
ademas de tener una entrada directa a la Royal Opera House.

Tres espléndidos dias en que el sobresalto se convirtidé en continua admiracién. Ve-
ronica se divertia, como niiia, al mostrarle a su amiga parte de lo que a ella habia impac-
tado tanto durante su primera visita a la ciudad mas elegante y cosmopolita de Europa,
y muy probablemente del mundo.

Durante esos pocos dias comieron y cenaron en soberbios restaurantes y brindaron
incansables en los mas famosos Pubs de la ciudad. Unicamente dedicaron una hora y
veinte minutos de su tiempo a visitar una tienda: Harrods, con el propdsito expreso y
casi Unico de adquirir un vestido elegante y discreto para la gran cena de aniversario.

O’Connors Park era una casa de campo histdrica, hogar de la familia O’connors por
mas de 600 afios, situada en un valle en las colinas de Chiltern en Stonor, a unas cuatro
millas al norte de Henley-on-Thames en Inglaterra, cerca del limite del condado con Bu-
ckinghamshire. Oxfordshire,

Ademads de ser una construccion arquitectéonicamente fascinante, la casa de Sir
Walter O"Connors, sin ser todavia un museo, estaba llena de piezas de arte y tesoros
recopilados de todo el mundo, incluyendo mapas histéricos y documentos que revela-
ban generaciones de servicio al pais. Con un gran salén de estilo gético, una espléndida
biblioteca del siglo XVII y una amplia galeria que se extendia hasta unos hermosos jardi-
nes de estilo italiano. Aquella ilustre residencia hizo que esos tres dias se convirtieran en
un encuentro magnifico con la historia de Inglaterra.

El recibimiento de Sir Walter O’Connors confirmé una vez mas que los grandes
hombres son siempre extraordinariamente sencillos. ¢ Cuando lo entenderdn los pedan-
tes?

Fueron presentadas, apenas llegando, a la hermana de Sir Walter y dos sobrinas
gue vivian con él y se preocupaban y ocupaban de que gozara siempre de impecable
salud, ademas de disfrutar de la vida.

A cada una se le asigné una recdmara verdaderamente majestuosa que las hizo
traspasar la barrera del tiempo y situarse en un palacio del Siglo XVII. Con una decora-
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cion refinada y elegante, techos muy altos y cortinas muy finas, ambas con una sefiorial
chimenea que invitaba a la contemplacion y a la reflexién. Un mobiliario de lujo extrava-
gante, cuadros admirables y super camas con cortinas esquineras de piso a techo de fino
terciopelo. Vaya un gusto refinado. En verdad se sintieron las dos en el reino del cuento
de hadas.

—Solo estoy en espera de que llegue mi prometido: el Principe —presumio Vero-
nica.

Abril ya no queria salir de aquel recinto hasta el momento del regreso. —Ustedes
vayan a donde quieran, yo aqui me quedo reposando y de una vez les advierto que a mi
eso de cazar zorros no se me da.

Al dia siguiente, fecha del onomastico de Sir Walter, todo comenzd con un tran-
quilo desayuno en las respectivas alcobas, después continuaron con la visita a los es-
plendorosos jardines y las caballerizas, y compartieron delicados bocadillos y una grata
conversacion en el jardin principal. Por la tarde, deambularon por el bosque que rodea-
ba la propiedad por el ala oeste en que las copas de los arboles se mecian en una brisa
apenas perceptible. Finalmente recorrieron la casa, lo que Abril denominaba: el Castillo
de Sir Walter, donde todos los espacios eran memorables y, muy en particular, el despa-
cho donde resguardaba su arsenal de diplomas y condecoraciones; para después reti-
rarse a sus aposentos con el fin de recrearse con un breve descanso.

Justo a las 6:30 de la tarde, las dos descendieron juntas por la escalinata, como si
fueran las princesas festejadas. Verdnica lucia un hermoso vestido beige de tul transpa-
rente, bordado a mano, con cuello alto, mangas largas y detalles de pedreria en la cintu-
ra, en el que se agregaban aplicaciones florales con lentejuelas y detalles de perlas. Una
impresionante combinacién de elegancia y glamur. Abril, por su parte, portaba con garbo
un elegante vestido azul marino de gasa con pedreria, confeccionado con un tejido de
gasa fluido, que combinaba a la perfeccion comodidad vy sofisticacién, destacando un
discreto escote alto con mangas tres cuartos y detalles moderados de pedreria. Sir Wal-
ter O’Connors, quien las esperaba al pie de la escalinata, las recibié con un discreto
aplauso.

El aperitivo se sirvid en el saldn principal y para casi todos se traté de champagne o
de un selecto whiskey escocés de malta: Maccallan. Fue entonces que fueron presen-
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tadas a los invitados conforme fueron llegando. Cabe senalar que se trataba de familia-
res, cercanos y no tanto, y algunos de los mejores amigos de Sir Walter y sus esposas. A
las 7 en punto, se escuchd una voz solemne que anunciaba que “la cena esta lista”. Re-
sulta incuestionable qué en eso de montar una mesa de lujo con candelabros de platay
cristaleria fina para una gran cena, no hay quien supere a los ingleses. Hasta el ultimo
detalle es expresion de clase.

Verdnica fue invitada a sentarse entre Sir Walter O’Connors y su mejor amigo, Jo-
nathan Baskerville, un hombre erudito e ilustrado, compaiero suyo en todo desde la
infancia y condecorado, por cierto, por la Reina con el titulo de caballero. En tanto que
a Abril se le asignd un lugar entre madame Charlotte Bryon y el coronel Edward Clifford,
quien retird la silla cortésmente para que ella tomara asiento.

Comenzaron a circular los platillos de cocina inglesa, que extrafiamente fueron de-
liciosos en esta ocasidon, rompiendo con la tradicidon culinaria; los vinos sin duda insu-
perables, aunque no ingleses. Se activo la conversaciéon entre los comensales. Sir Wal-
ter previno a Verdnica diciéndole que debia tener particular cuidado con lo que le con-
tara su amigo Jonathan, quien, desde muy joven, ante una mujer hermosa, era muy in-
clinado a fantasear. Verdnica se sonridé y le pidié a mister Baskerville que le narrara al-
gunas anécdotas de sir Walter, pregunta que a él le parecié excelente y, con ese aplomo
tan dificil de describir y que, junto con un muy especial y refinado sentido del humor,
solo son caracteristicos de los ingleses, comenzd a narrarle la primera de muchas co-
rrerias que tenia en mente.

—Debo iniciar contdndole que Walter, cuando éramos jovenes y solteros, era el
mds enamorado de todos los integrantes de nuestro grupo. En verdad no habia mujer
gue resistiera sus artimanas y sus argucias para conquistarlas...

—Te dije que de inmediato iba a comenzar a mentir —replicé Sir Walter, pero su
amigo lo ignord y continud con su narracion...—Verdnica estaba extasiada.

La interlocuciéon fue notable y Unica. Sir Walter, en represalia, comenzé narrando
una anécdota especialmente divertida en que el principal protagonista era su gran amigo
Jonathan Baskerville, quien a su vez era un gran conversador que se expresaba con par-
ticular elocuencia y gentil donaire, y quien, de inmediato, respondid con otra experiencia
notable en la que el personaje central era Sir Walter. Relataron asi muy variadas peri-
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pecias y una que otra aventura, y ninguno resultd derrotado en aquella batalla dialéctica
Los tres se carcajeaban y, como si fuera un duelo, ambos volvian a la carga con otras
vivencias.

Mientras tanto, madame Charlotte Bryon preguntaba a Abril de una manera mis-
teriosa y novelesca:

—Y su marido querida amiga, ¢No le acompafa en esta ocasion?

Abril dudé por un momento, pero decidié optar por la verdad.

—Mi marido, madame Bryon, es un miserable y me llevd poco mas de veinte afos
poder deshacerme de él...

—Pues yo estoy segura de que mi esposo era mas miserable que el suyo y a mi me
llevéd mas de cuarenta en llegar al momento en que estuve a punto de desprender-me
de él; pero prefiriéd morirse antes, el muy cobarde...

Abril no podia creerlo y tampoco pudo detener su risa.

—No me diga.

—Pues claro que le digo, —respondié sonriendo madame Bryon. —Somo dos victi-
mas mas, entre tantas otras.

—O sea que éaqui también?

—Por supuesto que aqui también. Los ingleses hemos sido los primeros en casi
todo, también en eso. —Abril se sonrié pensando que era muy afortunada de que la
hubiesen sentado donde lo habian hecho. Milady Bryon era una conversadora extraor-
dinariamente afable.

—Déjeme contarle Abril, ¢Ese es su nombre, no es asi?

—Si, en efecto, ese es mi nombre.

—Muy bien, pues le decia que yo tuve a una tia a la que quise mucho; yo era su
sobrina predilecta, me contaba todo. Queria compartirle que mi tia Margaret, que asi se
llamaba, adoraba y odiaba a los mexicanos. Contaba maravillas de su pais, no solo de
lugares extraordinarios, de una cocina exquisita y sofisticada, y de una musica encanta-
dora que hacia llorar y carcajearse, sino, sobre todo, de la gente, del pueblo, como ella
decia. Porque a los politicos y a los empresarios los detestaba, a ellos era a quienes ver-
daderamente despreciaba. A los primeros los criticaba por corruptos y demagogos, y a
los segundos los calificaba de tramposos e incapaces, pero a la gente, a lo que ella lla-
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maba el pueblo, les atribuia todo tipo de virtudes.

Debo narrarle que mi tia se casé con un empresario inglés mucho mayor que ella,
quien fue nombrado director general de una importante empresa inglesa que se esta-
blecié en México, llamada “Compafiia Mexicana de Petréleo El Aguila". Esto le permitié
pasar cinco deliciosos afos en su tierra, disfrutando de todo. Claro que, siendo esposa
del director general de esa empresa, todos la trataban como a una reina. Asi que, cuando
avisaron que como la mencionada empresa habia sido expropiada por el gobierno mexi-
cano, ellos tendrian que regresar a Inglaterra. Ella se puso furiosa y se negd rotunda-
mente, argumentando que se quedaba en su pais, aunque ello implicara divorciarse de
su marido. Cuando mi tia me contd todo esto, yo no entendi del todo bien su comporta-
miento y, sobre todo, ese conflicto entre odiar y querer lo mexicano. Es ahora, en el
ocaso de mi vida, que he comenzado a comprenderlo. Tu México debe ser un pais con-
tradictorio y muy interesante. Seguramente mi tia lo adoraba tras bambalinas.

En paralelo, Verdnica ponia al corriente a Sir Walter y a don Jonathan Baskerville de
los maravillosos lugares que habia visitado y de los magnificos nuevos amigos que habia
hecho durante su primer ano en ltalia. También les comentd sobre los proyectos que
ella y Abril estaban iniciando, con los que estaba tan entusiasmadas.

Abril estaba encantada con su elocuente e interesante compafera; sin embargo,
pensd que lo habitual y correcto es que estableciera conversacidon con ambos vecinos,
asi que se volted hacia su derecha donde el otro comensal adjunto con cierta impacien-
cia esperaba ser tomado en cuenta, y le pregunté:

—Coronel, équé me recomienda no dejar de conocer en Londres por ninglin mo-
tivo?

El coronel Edward Clifford levanté las cejas, esbozé una ligera sonrisa de agrado y
adoptd una actitud de experto cuando le respondio:

—Una excelente pregunta, milady, le voy a recomendar varios lugares que solo pu-
den ser apreciados por una mujer inteligente y sensible, no son sitios muy comunes. El
primero es “La Sala Pintada del Antiguo Colegio Naval Real de Greenwich”, no pueden
dejar de visitarlo. El segundo es el “Jardin de la Azotea de Crossrail Place”... tal vez seria
mejor si los anota o los graba.

—Tiene razén, —coincidié Abril, sacando su teléfono y colocdndolo muy discre-
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tamente debajo de la servilleta.

—Por supuesto deberian visitar “San Dustan en el Jardin de la Iglesia del Este” y “el
Templo de Neasden”, el primer templo hindu de gran Bretana, para después cenar en la
“Azotea del Mercado Mayfair”. Desde luego, le recomiendo curiosear por las tiendas de
antigliedades de “Camden Passage” y escudrifiar en la “Libreria Word on the Water”,
haciendo una parada obligada en el “Sherlock Holmes Pub en St James’s”, para después
embarcarse en “Little Venice”. Por cierto, en el “Cruce de los canales Regent’s Canal y
Grand Union Canal” hay un pequeio embarcadero repleto de naves de colores de as-
pecto singular; vale la pena conocerlo. Muy cerca de la plaza de Covent Garden se loca-
liza “Neal’s Yard” y no muy lejos de la Torre de Londres se situa “Leadenhall Market”,
ambos son admirables, y pueden concluir con una visita a la “Estacion de St. Pancrais
International” que es soberbia.

Abril estaba absolutamente encantada de recibir tales recomendaciones y le pidid
sus datos al coronel Clifford para hacerle llegar sus comentarios sobre los secretos de
Londres que él le habia revelado.

—Abril, ¢écdmo podria resumirme usted su vida actual en doce verbos?

A ella se le hizo una pregunta especialmente original y respondié de inmediato:

—Pues vera coronel, creo que serian: “admirar, sorprender, amar, disfrutar, com-
partir, leer, escuchar, vivir, observar, caminar, meditar y jugar”

—Vaya una vida intensa y digna de vivirse. No voy a darle un solo consejo, ni si-
quiera una sugerencia, a pesar de que mi edad y mis experiencias me facultan para ha-
cerlo. Sin embargo, le voy a mencionar algunas reflexiones y recomendaciones de mi
escritor predilecto. Pdngame atencion porque sé que le resultaran interesantes.

—Por supuesto que si —aclard ella.

—"La vida es una cosa demasiado importante como para tomdrsela en serio".

—"Lo menos frecuente en este mundo es vivir.”

—“La mayoria de la gente existe, eso es todo."

—"A veces podemos pasarnos afos sin vivir en absoluto, y de pronto toda nuestra
vida se concentra en un solo instante."

—"Nunca des explicaciones. Tus amigos no las necesitan. Tus enemigos no las

creen."
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—“La unica forma de librarse de la tentacion es caer en ella.”

—“La mayoria de las personas son otras personas.”

—“La unica diferencia entre un capricho y una pasion eterna es que el capricho dura
un poco mdas.”

—“Algunos echan a perder todas las historias de amor intentando que duren para
siempre.”

—Por supuesto me refiero al escritor, poeta y dramaturgo britanico de origen ir-
landés: Oscar Wilde. Si no ha leido nada de él, debe apresurarse porque estd usted per-
diendo el tiempo.

Aquella noche fue, sin dudarlo, la mas fascinante y original que Verdnica y Abril
habian tenido y, consecuentemente, la recordarian toda su vida.

Si bien al llegar a aquel paraje habian programado descansar toda la semana en
Stonor House, al dia siguiente del festejo se olvidaron del reconfortante propdsito. Ape-
nas regreso sir Walter de su habitual paseo matinal, se despidieron de todos con abra-
zos, besos y un profundo y sincero agradecimiento, ademds de asumir el compromiso de
no dejar pasar mucho tiempo antes de volver a encontrarse.

—Recuerden que tiempo no es precisamente lo que nos sobra. —apuntdé la her-
mana menos de sir Walter, a la que Abril dio un carifnoso abrazo, cerrandole el ojo.

Partieron vy, al llegar a Londres, se lanzaron de inmediato a olfatear en los secretos
de la ciudad, para lo cual siguieron al pie de la letra las indicaciones precisas del coronel
Clifford, lo que incluyd la de adquirir los primeros cinco libros de Oscar Wilde que Abril
pretendia devorar de inmediato.

Para culminar con broche de oro su visita a Londres, el penultimo dia acudieron con
Sir Walter y el coronel Cliford al Barbican Center a presenciar una soberbia representa-
cion de Carmina Burana de Carl Orff. Después, mientras afuera se deshojaban ya las
magnolias. Se pertrecharon para cenar al restaurante “Bengal Tiger”, donde disfrutaron
de la compafiia de dos de los paladares mas exigentes y experimentados de Londres, y
donde ambas se sintieron fascinadas y seducidas por la interesante conversacion que se
concentrd en el relato de diversas costumbres de antafio de esa maravilla que se llama
Inglaterra. Vaya que eran vividas y fascinantes aquellas reminiscencias. Aun no partiany
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ya flotaban en su mente multiples recuerdos multicolores de aquella visita a la ciudad
con mas clase en todo el planeta.
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Capitulo 34.- La expo de Elena

“Siempre hay un mafana y la vida nos da otra oportunidad

4

para hacer las cosas bien”

Gabriel Garcia Marquez

Esa mafiana Elena se despertd muy temprano y ain mas nerviosa. Por la tarde, sus sue-
fos, plasmados en expresion pictérica, se someterian al escrutinio pubico, al juicio no
solo de sus mejores amigos, sino de los amigos de sus amigos y de mucha gente mas que
no lo conocia ni sabia de su existencia artistica. Hasta entonces, sus cuadros habian sido
sometidos a la apreciacidon y opinidn de muy pocos, sobre todo de su marido, y su dicta-
men habia sido siempre implacable, paternalista y desalentador. En esta ocasidn, la ini-
ciativa le parecia a él que se trataba de un atrevimiento inutil y descabellado por parte
de Elenay de ese grupo de nuevos amigos que irresponsablemente la alentaban a expo-
nerse. Estaba nerviosa, muy nerviosa; se le reiteraba la imagen de su marido aconsejan-
dola que no cediera ante esa temeraria ocurrencia. Sin embargo, habia tomado una de-
cision inexorable y estaba dispuesta a llevarla hasta sus ultimas consecuencias.

Todos colaboraron para que la exposicidn de Elena fuera un éxito, un gran suceso
en Milano Due. Abril coordind todo el esfuerzo y ademas se hizo cargo de que el montaje
de las obras no tuviera costo alguno para Elena. Verdnica y Ricard disefiaron los posters
y folletos promocionales del evento, mientras que Francesco y Giovanna los repartieron
casa por casa, en todo Milano Due, lo que, por supuesto no resulto facil. JeanPierre logré
dos inserciones en los principales periédicos de Milano, el Corriere della Sera e Il Sole 24
Ore. Adrianno colocé los carteles en sus restaurantes y difundié el evento entre todos
sus clientes tanto por Internet como de forma personal. Jaqueline Dubois, la compaiiera
de Verdnica en el Instituto, se abocd a promover el evento, acompafiada de Lorena, en-
tre todos los estudiantes del propio instituto y en otros mas de la ciudad, también de
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disefo. Carla difundio la exposicidon entre todo el cuerpo diplomatico y consular adscrito
en Milano, en tanto que Giusseppe y Florentino, el sobrino de Dofia Francesca, ahora
acompanado de su esposa, se dedicaron a colocar los carteles promocionales en todos
los lugares publicos de Milano que se los permitieron. El Unico que no colaboré en la or-
ganizacién y promocion de la exposicién fue el marido de Elena, quien, en esta ocasion,
si estuvo en la ciudad y acepté acompanarla con una actitud escéptica, condescendiente
y, hasta podria decirse, un poco despodtica. Todos los amigos, absolutamente todos, apo-
yaron entusiastas, seguros de que la exposicién de su amiga tendria un gran éxito, Y vaya
que lo tuvo.

En las primeras tres horas Elena vendié las setenta y tres obras que expuso, en
medio de una fiesta de elogios, reconocimientos y felicitaciones. Destacando que, ade-
mas los propietarios de dos de las galerias mas prestigiadas de Milano concertaron
acuerdos con Elena para las subsecuentes exposiciones de sus futuras obras. El desa-
percibido marido de Elena estaba totalmente deslumbrado; no daba crédito y sintién-
dose como principe consorte, trataba infructuosamente de conversar con los nuevos
amigos de su esposa, pero casi nadie le hacia caso; todos lo eludian y buscaban conversar
con la estrella del momento. Era evidente que su oficio era crear. Fue un gran evento.

La sonrisa magnifica de la gran pintora no se desdibujé ni por un instante. Termi-
naron todos felices en un festejo deleitable, grato y placentero, organizado por Adrianno
en uno de los salones del Sporting Club, donde cada uno hizo un brindis y dirigié unas
palabras lacénicas de elogio y de aliento a Elena, cuyo marido brindé por ella al final,
dirigiendo unas palabras con tropiezos y voz trémula al inicio, pero en las que fue incre-
mentando con firmeza el reconocimiento a Elena y, desdiciéndose de algunas de las ob-
servaciones que le habia hecho en privado, terminé narrando, orgulloso y con particular
elocuencia, verdaderas maravillas sobre ella. Abril y Verdnica estaban francamente con-
tentas de haber sido testigos y artifices de tan singular suceso.

Al dia siguiente, despidieron en el Aeropuerto a Lorena en medio de un to-
rrente de lagrimas reprimidas, sepetecientas recomendaciones y dos tarjetas de crédito,
cuyos limites permanentes y excepcionales serian acordados oportunamente. Se imagi-
naban las dos a esa misma edad y con esa perspectiva por delante.

180



Capitulo 35.- Cada quien su casa

“Siempre y cuando tengas el coraje y el sentido del humor,
nunca es demasiado tarde para empezar una nueva vida”

Barbara De Angelis

Fue precisamente navegando las dos solas por el Lago Maggiore, en una lancha ligera de
remos, que confesaron su respectivo dilema, que, en esencia, era el mismo. Tanto
Adrianno como JeanPierre les habian confesado a ambas estar perdidamente enamo-
rados y les habian propuesto unirse en matrimonio, Si bien las dos reconocian sentir un
amor intenso de similares proporciones, también dudaban.

—Hace tan poco tiempo que conoci la libertad que ahora tengo miedo de per-
derla —reconocid con cierta solemnidad Verdnica—. Estoy segura de que JeanPierre es
diferente y Unico y la verdad no estoy segura de saber porque titubeo. ¢ Qué pasa con-
migo?

—Pues yo tengo mads de 20 afios sintiéndome libre y, sin embargo, también tengo
temor de dejar de serlo —afirmd Abril—. Claro que he tenido pretendientes, pero estoy
segura de que es la primera vez que me he enamorado de veras. El amor, que yo creia
gue solo existia en mis suenos, se ha presentado con una fuerza incontenible. Lo amo,
no tengo duda alguna, pero no quiero sentir el compromiso o la obligacidn de continuar
amandolo. Quiero ser libre incluso para dejar de amarlo, porque yo creo que el amor es
algo que uno no controla. Y si bien uno deberia crear y mantener las condiciones propi-
cias para que llegue y permanezca, creo muy en el fondo que el amor llega y se va cuando
le da la gana. No depende de lo que uno decida. Se presenta o no se presenta; es inde-
pendiente. Y yo quisiera seguir disfrutdndolo mientras se manifieste, que ahora espero
sea por todo el tiempo que me quede de vida. Tengo la certeza de que si uno pretende
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aprisionar el amor con un compromiso, es menos probable que perdure. También dudo
de que los sentimientos intensos se puedan prolongar hasta el infinito; ojala que si.

—Comparto plenamente todo lo que has dicho— reafirmé Verénica—. Pero équé
le ha sucedido al matrimonio?

—Pues no lo sé muy bien —dijo Abril—. Pienso que, si alguna vez funciond, ahora
es claro que ya no funciona. Los jévenes y los no tan jovenes se casan y se descasan como
cambiarse de peinado o de trabajo. Es evidente que la institucién, como tal, ya no fun-
ciona. Tal parece que para que el matrimonio pueda satisfacer nuestras expectativas de
estar juntos para siempre, uno de los dos tiene que renunciar a sus proyectos, a sus
suefosy, lo que es mas grave, a su libertad. Y todavia parece que quien suele tener que
hacerlo todavia es la mujer. Creo que ya no estamos tan dispuestas. Alguna vez me pre-
guntd mi hijo que seguiin yo cdmo seria ese nuevo concepto de matrimonio que los jove-
nes tendrdn que inventar y que todavia no han inventado. Yo le respondi que imaginaba
una relacién en que ambos se unieran, pero mantuvieran activas sus casas o departa-
mentos o lugares de su exclusiva propiedad. Eventualmente, ella dird algo asi como «Me
gustaria quedarme este fin de semana contigo en tu casa» y él responderia «Me parece
perfecto» o bien «Este fin de semana no, porque prefiero estar solo» Y no habria ninguna
molestia, ningln “pero, é¢por qué?, ya que igual podria darse a la inversa. O bien podria
resultar que no sea un fin de semana, sino 7, 12 6 23 dias, hasta que el dia 24, él o ella
dijeran: «Mafiana me voy a mi casa porque quiero estar solo» o «MafAana te vas a tu
casa porque prefiero estar sola».

Es decir, estar juntos todos los dias que ambos queramos estar juntos y estar so-
los en aquellos en que uno de los dos prefiera estar solo. Y en una de esas, no nos vemos
en dos meses, o0 en una de otras no nos separamos nunca, precisamente porque la liber-
tad de hacerlo estard siempre vigente. —Su sonrisa no se desdibujaba ni un instante,
Abril no podia ocultar la embriaguez de su felicidad, al pensar en aquellos contextos
imaginarios.

—iGuau! Me gusta; es mds, me parece perfecto. Suscribo todo lo que has dicho.
eres una fildsofa del siglo XXI.

—Déjame completar mi teoria. Mi hijo me miré muy pensativo, como si no le pa-
reciera tan loca mi sugerencia, y luego me miré muy serio y me hizo una pregunta
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fulminante, como anunciando: “Ya te prendi”: ¢Y los hijos, qué onda? Y yo le respondi:
pues los hijos, perfecto. A ellos les ensefian o les imponen los padres el concepto de
matrimonio y de familia. Ahora los nifios tendradn dos casas, dos recdmaras, igualmente
suyas, y ademads podrdn decidir sin dar explicaciones, al igual que sus padres: «la proxima
semana me voy a mi casa verde, con mi padre» o «a mi casa azul, con mi madre» o
«estaré con los dos porque ahora coincidimos los tres en nuestras querencias» Me pa-
rece que sera muy interesante para ellos.

Verdnica estallé en carcajadas y sentencid: —Creo que ya sé qué les vamos a pro-
poner. A ver qué tan modernos nos resultan estos europeos.

Adrianno le propuso a JeanPierre reunirse en un bar para analizar conjuntamente
las propuestas de Verdnica y Abril, que habian sido, en el fondo, muy similares, segun él
sabia o deducia.

JeanPierre lanzé sus primeras reflexiones:

—Pues yo no sé si estan bien locas las dos o si son la vanguardia en esto del amor.
No puedo negar que tienen mucha razén en algunos de los planteamientos en los que
sustentan su contrapropuesta. La verdad es que lo he pensado detenidamente y ahora
no me parecen tan descabellados. Entiendo que en México las cosas en este ambito son
mds o menos iguales que en Italia y que todo este esquema innovador es obra de su
propia imaginacién, pero seria hipdcrita no reconocer que suena muy interesante

—Abril me compartié una reflexion de una célebre escritora mexicana sobre la
pareja y el matrimonio que me encanté —dijo Adrianno.

—¢éTe acuerdas como dice? —preguntdé JeanPierre.

—Pues creo que asi, —respondié Adrianno: »Yo no creo en el amor en que tu y yo
nos tomamos de ambas manos, nos miramos fijamente a los ojos y nos juramos amor
eterno. Yo creo en el amor en que tu y yo nos tomamos de una sola mano, caminamos
hacia adelante, cada quién, mirando su propio horizonte, y de vez en cuando nos voltea-
mos a ver 'y nos cerramos un 0jo«.

—Genial, sencillamente genial, —destaco Jean Pierre.

—Cuando se trata de lo que aqui se trata, la verdad y la inteligencia juegan un
papel determinante, no cabe duda —alertdé Adrianno, soltando una carcajada— aun-
qgue, la verdad es que no me atrevo a imaginar sobre lo que mia Mama opinara de este
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nuevo esquema.

—No me digas que tu eres un “mamone”

—No, por supuesto que no, pero el que yo no lo sea no significa que ella deje de
ser tradicional, autoritaria, chantajista y adorable, como casi todas las madres italianas.

—Pues la verdad es que a mi me dan unas ganas enormes de estar siempre con
Verdnica, pero no te puedo negar que eso de vivir algunos dias solo me resulta parti-
cularmente atractivo, muy atractivo —destacé JeanPierre.

—jPorca miseria! A mi también, —confesé Adrianno y solté una carcajada. Luego
agregd una pregunta— ¢y esto significa que ella necesariamente tiene que tener un
nuevo departamento o podria considerar la opcién de convivir con su amiga, como lo
vienen haciendo hasta ahora?

—Pues yo creo que eso depende de lo que ella quiera, —opindé JeanPierre

—Pues si, éverdad? Aunque yo no veo por qué tiene que hacer otros gastos en
otro departamento, cuando viven tan a gusto juntas, y luego las molestias implicitas que
siempre conlleva administrar dos casas. —insistié Adrianno. Los dos se miraron y solta-
ron una carcajada explosiva.

Todo hace suponer que no debes preocuparte demasiado, —destacé convencido
JeanPierre—, pues si la continias amando intensamente como lo haces ahora y si lo si-
gues demostrando en tu trato cotidiano; sile sigues trayendo flores de vez en cuandoy
no dejas de escribirle poemas; si repites con frecuencia aquello de cantar a duo como
ahora tanto les gusta y la sigues llevando a bailar; si la satisfaccion de la sensualidad de
ella te sigue importando mas que la tuya, pues es probable que muy pocas veces ella
tenga deseos de estar sola. Ese dia se les fue la noche brindando por sus dos maravillosas
parejas, conforme fueron destacando sus respectivas cualidades y atractivos. —La
verdad mi querido amigo, —concluydé Adrianno— es que yo no sé si me dio algo, alguna
pdcima tal vez o algln menjurge mexicano, o si se trata de algun sortilegio o un encan-
tamiento, pero el hecho es que yo estoy perdidamente enamorado. La adoro, sin el me-
nor titubeo. Lo que si creo es que somos un par de afortunados y también vienen a mi
memoria las palabras de Fernando Pessoa, ya que hablamos de buenos escritores,
cuando sentencié que “al ser inteligente no le queda otro camino que la abdicacion”. —
Se carcajearon por varios minutos.
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Por cierto, ninguno de los dos se habia enterado de |la fortuna de Verodnica, que ya
convertida a euros no resultaba tan impactante. De todas maneras, ella quizo mante-
nerlo siempre como un secreto de las dos. Lo que es muy probable es que a JeanPierre
le iba a importar muy poco. Ninguno de los dos habia mostrado en algin momento un
gran interés por el dinero ni por los estratos sociales. Era evidente que se realizaban con
lo que hacian y la acumulacién de riqueza no era una de sus prioridades.

Paraddjica y casualmente, al dia siguiente Abril recibié una sorpresa, no muy gra-
ta, pero al fin sorpresa. Fue un mensaje de texto, que provenia del padre de sus hijos y
decia lo siguiente:

»Hola, mi querida Abril: Ultimamente he estado pensando tanto en ti, como no
tienes una idea. Me he dado cuenta de qué tanto te quiero y te he amado siempre, lo que
pasa es que a veces cometo tonterias, por las que te pido perddn. Estoy sequro Abril, que
tu y yo podemos volver a vivir una vida maravillosa. Yo ahora estoy completamente dis-
ponible. ¢ Qué te parece si me doy un brinquito por allad donde ahora vives y lo platicamos
y planeamos? Puedo partir de inmediato, apenas me confirmes. No te lo imaginas, pero
estoy tan emocionado que hasta voy a tomar un curso rdpido de italiano. Te quiere siem-
pre. Tu Memo«

Abril no podia creerlo, no comprendia hasta qué grado puede llegar el cinismo y
la estupidez de un hombre. Tampoco se explicaba cdmo podia ser que alguna vez se hu-
biese sentido enamorada de él. »No es que fuera yo muy joven« se dijo, »es que era muy
tontag, asi que decidio ser definitiva en su respuesta:

«Absolutamente sorprendida recibi tu mensaje. No entiendo a qué “vida maravi-
llosa” te refieres y, por supuesto, no tengo el menor interés o intencion de saber de tiy,
mucho menos, de volver a verte. No existe definitivamente nada que nos vincule, mis
hijos son mis hijos. Vivo actualmente en Italia con mi pareja, un hombre maravilloso que
admiro, respeto y amo profundamente. Te agradeceré que este sea el unico y ultimo
mensaje que tu me envies»

Por un momento se le vinieron encima los recuerdos, sobre todo los menos gra-
tos. Fue un instante de iracunda melancolia que decidié rechazar casi de inmediato.

Verdnica parecia inmersa en la lectura y, sin embargo, le susurro:

—Te veo muy pensativa, Abril.
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Consideré conveniente diferir el enterarla de aguel mensaje pues no queria em-
pafar ni ligeramente el embrujo que aun flotaba del motivo de su reciente charla sen-
timental y se limitdé a responder:

—Pienso en mis hijos, que no me han pedido ni un solo euro, —respondid Abril,
gue no mintio, pues hacia aquellas comarcas habia redireccionado de modo abrupto sus
pensamientos—. Aun cuando saben que también por lo que hace al ingreso, me esta
yendo muy bien por acd, cada vez que yo les envio algo, casi me lo devuelven argumen-
tando que, en realidad, no lo necesitan y recomendandome, con tiento, que me lo gaste
en cumplirme caprichos durante mi estancia en Italia o en conocer otros paises de Eu-
ropa.

—La hiciste muy bien con ellos Abril, debes sentirte muy satisfecha y muy orgu-
llosa.

—Lo estoy Verdnica, lo estoy.

—Oye, nos propone JeanPierre que las dos nos tomemos tres dias, que bien po-
drian incluir un fin de semana, para trasladarnos a Paris, Nos quiere llevar a conocer sus
trece lugares predilectos en la ciudad, en los que esta seguro que no hemos estado. Sera
como los lugares secretos de Londres que nos sugirioé el coronel Clifford.

—Suena muy tentador, —dijo Abril—yo puedo desde ya.
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Capitulo 36.- El futuro de Lorena

“Espero que vivas una vida de la que estés orgulloso y si descubres que no, espero que tengas

4

la fuerza para comenzar de nuevo”

F. Scott Fitzgerald

Cierta noche, llegaron ambas temprano, prepararon una cena ligera y se acomodaron
para establecer una teleconferencia con Lorena, en la que les daria sus conclusiones des-
pués de dos semanas en las que visitd Paris, Londres y Madrid.

—Mis adoradas tias, lo primero que tengo que informarles es que estas casi dos
semanas me permitieron complementar lo que ha sido, junto con la estancia en Italia, el
mds emocionante, maravilloso y constructivo mes de toda mi vida. Y todo esto gracias a
ustedes. Les estaré eternamente agradecida.

—Mi primera conclusion es que tenias razén Verdnica, es de fundamental impor-
tancia para mi formacion el construir la gran experiencia de vivir sola, es decir, sin fami-
liares, sin alguien que te resuelva todo. Ayer escuché a un futuro companero referirse a
una frase del escritor portugués Fernando Pessoa: “Si te resulta imposible vivir solo, es
que naciste para esclavo” y me gustd. Estas cinco semanas han sido las mas alecciona-
doras de mi existencia. He podido ponderar en serio, he avanzado significativamente en
mi proposito de descubrir qué es lo que verdaderamente quiero hacer con mivida. Como
ustedes seguramente sabian que me iba a suceder, me enamoré perdidamente de Paris,
como una verdadera loca. ¢Qué ciudad, qué esplendor! Mis padres me llevaron no hace
mucho tiempo, a conocer tres ciudades norteamericanas, no tienen nada que hacer
frente a las ciudades de Europa, es otro nivel. Este es el verdadero primer mundo..

En Paris me encantd la Universidad de la Sorbonne. Es impresionante, como lo es
todo en esa ciudad llena de magia. Y luego Londres, vaya, una ciudad con elegancia, iqué
tradiciones mas hermosas! Ahi visité tres universidades de la ciudad; dificil escoger cual
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es la mejor opcion entre la London Metropolitan, la East London o la Universidad de
Greenwich.Y como colofdn, una ciudad igualmente explosiva: Madrid, con su acogedora
Universidad Complutense, que es justo donde quisiera comenzar, pero con la ilusion de
poder hacer después un posgrado en Londres o Paris, o en ambas ciudades. Madrid me
sorprendié y me cautivd; creo que es el lugar mas idéneo para comenzar una gran aven-
tura en Europa. Ademas, durante mis estudios de licenciatura, pienso clavarme, en pa-
ralelo, en el estudio del inglés britanico y del francés, para llegar muy afilada para las
maestrias. ¢ Cémo ven?

Con lagrimas en los ojos, las dos brincaron entusiasmadas.

—jFantdstico, —gritd Verdnica

—jBravo! —exclama Abril.

—Me parece una decision inteligente—continudé Verdnica —¢Cudndo comien-
zas? Buscate un bonito departamento y un buen auto, no muy rapido; creo que te sera
necesario.

—Las clases comienzan en dos semanas, creo que no tiene caso irme a México. Ya
hablaré con mis padres; por lo que se refiere al departamento, creo que me gustaria mas
irme a una residencia de universitarios, Ya visité una y estd padrisima. En cuanto al auto,
pienso que todavia no; primero voy a dominar el sistema de transporte colectivo de la
ciudad, me ayudard a integrarme mas rapido. Después ya veremos.

—¢Y con el galan qué pasd? —preguntd Abril —éYa hablaste con él?

—¢El galan? —respondié Lorena—. éCual galan? Si nomas le insinué la posibili-
dad de que abandonara su trabajo para venirse a estudiar conmigo, y el galan de inme-
diato pegd una carrera, que debe andar ya por Sinaloa. Jajajaja, iqué error lamentable
iba yo a cometer! Gracias también por eso. —Y agregd, con esa ansia de vivir de que
estaba dotada—: Si vieran cdmo estan guapos los espafiolitos. Y, por cierto, hablé con la
chava que me habia propuesto lo de influencer”. Cuando le relaté las razones, una por
una, que nos habia dado JeanPierre de porque eso era una mierda, antes de colgarme
me resaltdé que no queria volver a hablar conmigo, lo cual yo le agradeci muy sincera-
mente. Jajaja...

Verdnica abrid una botella de champagne, Lorena hizo lo mismo con una cerveza
y brindaron las tres por Madrid, la Complutense, Paris, Londres, Milano, Italia y, en ge-
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neral, por toda Europa. Antes de despedirse, Verdnica le anuncié:

—En unas tres o cuatro semanas te caeremos por alla para que nos compartas los
detalles de tu despegue, y unas semanas después tendrds que visitarnos en la inaugura-
cion de nuestro primer negocio en Europa, tu tia Abril arranca con su primer gimnasio
de yoga y yo con mi primera empresa de disefio y comercio exterior.

—jBravasssss! Las amo. Son unas guerreras —grité Lorena y les mandé muchos
besos. Para despedirse tan solo declardé con una firmeza indémita:

—Estoy enfrascada en triunfar y ser feliz, y lo voy a lograr, tias queridas. Ustedes
son mis maestras y mis ejemplos.

—Me encanta que sea una mujer intrépida, con ese impetu que muestran los jo-
venes cuando deciden atreverse. —concluyd Verdnica, después de apagar la compu-
tadora.

—Todo estara bien, —pronosticd Abril—, y si no sucede asi estara bien también.
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Capitulo 37.- Una terrible sorpresa

”

“Lo que la oruga llama el fin, el resto del mundo le llama mariposa

Lao Tzu

Esa noche, Verdnica cenaria sola en casa, Abril se habia trasladado a Ginebra con la in-
tencidn de asistir a un importante encuentro de dos dias sobre Tai-Chi. JeanPierre, por
su parte, se encontraba en Paris participando en una importante y trascendente reu-
nion de corresponsales europeos. Se disponia a comenzar cuando escuché el timbre de
la puerta. Subitamente pensd que podria ser JeanPierre, que tal vez habia perdido el
vuelo o que este habia sido cancelado; sin embargo, de inmediato descartdé ambas posi-
bilidades pues de haber sido asi, él le habria llamado o enviado un mensaje para infor-
marle del cambio.

Tremenda sorpresa se llevd Verdnica al abrir la puerta y encontrarse, por arte del
diablo, con la figura encorvada de Fernando, su exmarido, quien, con una voz que de-
nunciaba su embriaguez:

—Hola, querida, sequramente me has extranado mucho.

Habian transcurrido mds de dos afos desde que Verdnica se atrevido a amenazar a Fer-
nando con revelar algunos de sus comprometedores secretos. El, temeroso de que ella
pudiera delatarlo y con su torpeza armarle un gran escandalo, aceptd concederle el di-
vorcio, convencido de que todo seria temporal y que la separacion duraria solo unas
cuantas semanas, una vez que ella sintiera las consecuencias econdmicas que tal situa-
cion incierta podria ocasionarle. Tras formalizar la separaciéon se formalizé y negarse
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rotundamente a informarle a qué secretos se referia, Fernando se abocé a realizar una
re-vision realmente minuciosa de todo lo que en su vida podria ser considerado por Ve-
ronica como un “secreto”, segun ella, por supuesto, “ya que jamds entendio la realidad
de la vida y siempre fue muy tonta”. Segun Fernando “en su ejercicio profesional siempre
habia sido muy transparente; todo lo que aconsejaba ser la prudencia y la inteligencia,
claro”. Pero “todo eso era muy rebuscado como para que ella lo entendiera”. Cada una
de esas posibilidades fueron revisadas y estudiadas con profundo esmero por Fernando,
y la conclusion siempre fue que todas eran conjeturas; la verdad es que en aquel fisgo-
near no encontré nada, absolutamente nada que ella pudiera haber descubierto y enten-
dido.

Negros pensamientos lubricados con una sed de venganza fueron acechando cada
vez mas. Como habia transcurrido tanto tiempo sin que se presentara ningun incidente,
Fernando se convencié plenamente de que se habia tratado de un simple y presuntuoso
alarde de parte de ella. Esta certidumbre se acrecento todavia mas al enterarse, casi por
casualidad, de la herencia de su ingrato suegro, quien no habia reconocido sus inconta-
bles sacrificios para hacer feliz a su inutil y malagradecida hija, quien seguramente no
habia querido compartir con su amado esposo aquella, tal vez, nada despreciable, for-
tuna. No obstante, él, que compartio todo con ella, se aseguraba a si mismo, que tenia,
desde luego, el mas que justificado derecho sobre ese legado.

En virtud de que los negocios se habian venido complicando y sus ingresos esta-
ban mermando seriamente, Fernando, sin enterar a nadie de sus deleznables intencio-
nes, tomo la decision de ir en busca de lo que segun, él también le pertenecia. Con la
mentalidad calculadora propia de un mercader y con la fanfarroneria y la jactancia que
lo caracterizaban, planed su accién con detalle. Acudiria a Italia, justo a su casa, cuya
direccién no le costé mucho trabajo conseguir, con la ayuda de sus hijos. La amedrenta-
ria hasta conseguir que se plegara a sus deseos, compartiera su rigueza y, épor qué no?,
volviera a ser su compafiera. Su respaldo resultaba ahora, mdas que nunca, necesario. El,
como hombre bueno que era, y sin remordimiento alguno, estaria muy probablemente
dispuesto a perdonarla. Una vez mas la avidez y la codicia lo devoraban y lo cegaban. Asi
fue como se lanzo hacia Italia cometiendo el delicado error de olvidarse de la gabardina
y de la dignidad del alma. En realidad, era tan diabdlico el galimatias que, como diria
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Francisco de Quevedo, “la solucion habria que preguntdrsela al propio diablo”.

Verdnica, con el corazén encogido, un nudo en la garganta y una expresion de
estupor, se quedd absolutamente estupefacta al mirarlo, con aquella aparente segu-ri-
dad que simulaba siempre y esa sonrisa cinica que a ella le resultaba intolerable. Su pri-
mer impulso fue impedirle el acceso a su casa, pero Fernando dio con el hombre un
tremendo golpe en la puerta, como anticipando hasta donde estaba dispuesto a llegar
en esta ocasion, y se introdujo con gran desfachatez.

—Pero, mi amor, —reclamé con marcada ironia—, veo con tristeza que este viejo
continente te ha hecho perder el mas elemental sentido hospitalario, sobre todo consi-
derando que seguramente la renta de este lindo departamento se paga con recursos que
también me pertenecen en un considerable porcentaje, porque asi dice nuestro sagrado
contrato de matrimonio: “todo lo percibido, pertenece a los dos, érecuerdas?”. Su voz
era tajante e imperativa.

Profundamente indignada por la intempestiva presencia y asustada con la expre-
sion de avidez intensa de aquel hombre al que despreciaba, se limité a responder:

—Solo que todo mi ingreso se ha percibido después de que nuestro matrimonio
dejo de existir.

—Eso estd por verse, —replico él inquisitivamente— es una versidon que no com-
parten mis abogados, ademds de que nuestro sagrado matrimonio fue para siempre,
hasta que la muerte nos separe —y continué observandola, impasible y petulante.

—¢Qué quieres de mi? Tu y yo no tenemos nada de qué hablar. Sabes muy bien a
qué grado te deprecio y qué tan convencida estoy de que eres un miserable.

—No vuelvas a hablarme de esa manera, —gritd él—, y en un arrebato de ira le
lanzé un brutal bofetdn, que la hizo caer sobre la alfombra, con el labio partido.

Verdnica se incorpord y, muy aturdida, se fue a refugiar al bafio, sacando un pa-
Auelo de su bolsa, donde guardaba también su teléfono celular. Puso el seguro y llamé
al 112. Ante la inmediata respuesta, ella grito:

—Soy Verdnica Mariscal. Un hombre ha entrado a la fuerza a mi casa y me esta
agrediendo. Mi direccion es Via San Paolo 35, departamento 222 —y colgé.

Salié del bafio con una gasa en los labios y le advirtio:

—Tu vuelves a tocarme grandisimo cobarde y te juro que lo vas a lamentar toda
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tu vida.

Fernando solté una carcajada y le aclaré:

—Mira, esposa mia, las cosas va a ser muy diferentes de hoy en adelante, y te
anticipo que ya no me espantas con tus alardes y tus amenazas. Yo no guardo secretos
para nadie. Si llegas a acusarme de alguna trampa inventada por ti, yo argumentaré que
tu eres mi complice. No pienso esperar mucho a que tu decidas, por iniciativa propia,
regresar a casa, si bien te ofrezco considerar seriamente la posibilidad de perdonarte y
aceptarte de nuevo, pero lo que no puede esperar es que procedas a depositar en esta
cuenta, cuyos datos te estoy dejando aqui sobre la mesa, el 60 % del importe que nos
dejoé tu padre. Y te digo que el 60 y no el 50 porque seguramente tu ya te gastaste una
buena parte con tus locuras. El 40 % que a ti supuestamente te corresponde deberds
ponerlo en una cuenta mancomunada en México. Ya te enviaré las instrucciones preci-
sas. No volveras a gastar un centavo sin mi previa autorizacion.

Apenas escucho Verdnica abrirse la puerta del elevador en su piso, le lanzé a Fer-
nando el vaso con agua que estaba sobre la mesa, que se estrellé en la pared con un rui-
do estruendoso, y se abalanzé sobre él golpeandolo y gritando desaforada:

—iAuxilio! jAyuda! jAyuda! jSuéltame cobarde! jDesgraciado! jMaldito! jSuél-
tame, miserable!

Fernando estaba totalmente desconcertado, pues en realidad él era el agredido y
solo trataba de defenderse, gesticulando con agudos aspavientos.

—jEstds loca! —le reprochd—, Yo no te estoy golpeando. Y como ella le aranaba
y le abofeteaba, mientras gritaba, tratando de defenderse, él le dio un fuerte empelldn
qgue la hizo perder el equilibrio y, en serio, se dio un fuerte golpe en la ceja con una de
las pequenas mesas de la sala, donde reposaba la botella de vino que se hizo aficos. Se
hizo una herida abierta en la ceja de la que brotd sangre a borbotones. Al ver la sangre
y los vidrios en el piso, Verdnica aventd el cuchillo que también estaba en la mesa a los
pies de Fernando y grito aun mas fuerte, con el ardid ingenuo de fingir.

—jAyuda! —jAyuda! iMe mata este desgraciado! —lo grité en italiano (jAiuto!
jaiuto! che mi uccide questo vigliacco) buscando que fuera escuchado en todo el piso, y
lo hizo con tal volumen que despertd a quienes estaban descansando en el cementerio
vecino. Fernando experimentaba una confusion extrema.
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Ante semejante escandalo y, sobre todo, al escuchar el grito de “me estd matan-
do”, los policias no esperaron a tocar la puerta, sino que la derribaron de dos fuertes
patadas simultdneas y entraron bruscamente, justo cuando Fernando habia recogido el
cuchillo envuelto en un total desconcierto. Los “carabinieri” ingresaron con la pistola
desenfundaday, al ver a Fernando con el cuchillo en la mano le gritaron:

jAl suelo! jAl suelo! jSuelte esa arma! —en un italiano que, por supuesto, él no
comprendia. Se habia propagado la confusién.

Lo lanzaron al piso y lo esposaron en un santiamén. El pretendia deslindarse en un
espanol gue Unicamente comprendian él y Verdnica, quien, con una expresion descom-
puesta y gritando todavia, buscaba ocultarse detrds de uno de los cuatro policias que
finalmente ingresaron y que trataban de calmarla. Como era de suponer las autoridades
se llevaron de inmediato a Fernando a la “Questura”, justo cuando llegaba una ambulan-
cia de la que bajaron dos enfermeras que de inmediato atendieron a Verdnica de los
golpes que habia sufrido y de los que ella se quejaba con sospechosa exageracion.

Al dia siguiente, muy temprano, se presentd Verdnica en la Questura, supuesta-
mente a presentar su denuncia.

—Su agresor esta, por supuesto, detenido. —le informd el Inspector Ferraro—.
Podemos abrirle una carpeta de investigacién con el cargo de violencia agravada o in-
cluso por intento de asesinato, o bien expulsarlo del pais, con lo que no podra acceder
en el futuro a ningun pais de la Union Europea. Usted decide.

—Inspector —explicd ella con voz calmada—, ese hombre fue mi marido por trein-
ta aflos; ahora es mi mas grande enemigo. Es cierto que vine a Milano porque yo he
estado enamorada de Italia por casi cuarenta afos, pero también porque tuve que huir
de mi pais. Me casé con el hombre equivocado y se ha convertido en un terrible peligro
para mi, sobre todo después de que se enterd que, tras formalizar el divorcio, recibi
como herencia de mi padre, sus ahorros de toda la vida. Mi exmarido es capaz de matar
por el dinero y ha venido por él. Antes de responder a su pregunta, ¢ Podria hablar con
él unos minutos?

—Por supuesto, sefiora Mariscal. Lo que usted estime necesario; no hay prisa —
accedid el Inspector Ferraro poniéndose de pie e indicandole el camino.

—iDesgraciada! Eres una farsante —exclamo Fernando con célera al ver a Veré-
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nica esperandolo tranquilamente sentada en una silla frente a una mesa en la pequeiia
sala donde lo introdujeron. Ella pensaba que tenia que hacer acopio de todo su talento,
tenia la certeza ahora de que al fuego hay que combatirlo con fuego, aunque parezca
una paradoja. Lo mird tranquilamente y le indicé con voz calmada:

—Fernando, tienes que entender y aceptar que nuestra relacion se termind, se
acabd para siempre, sin la mas remota posibilidad de retorno, y que mi dinero estara ve-
dado para ti por todo lo que te reste de vida.

—Pues eso ya lo veremos, queridisima esposa, porque por la iglesia tu sigues sien-
do mi esposa—afirmé con la certeza de quien esta convencido que su instinto es siempre
infalible.

—Debes entender que has perpetrado un gravisimo error, que puede revertirse
en contra tuya de manera terrible. Has quebrantado el cerco de una de las muy recién-
tes reivindicaciones del feminismo italiano. El Comandante en Jefe de esta oficina de po-
licia me acaba de plantear que hay tan solo dos opciones para ti y Unicamente depende
de mi cudl habrd de elegirse. La primera es que se te expulse por indeseado de la Unidn
Europea, lo que significa que nunca mas podrds irrumpir en pais alguno de Europa Occi-
dental; la segunda es que se te procese judicialmente por agresiones violentas e intento
de asesinato a una mujer. Debes saber que, conforme a las disposiciones legales mas re-
cientes de proteccién a la mujer e igualdad de género en Italia, este cargo te puede re-
cluir hasta cuarenta afios en una prision. La eleccion depende exclusivamente de lo que
yo decida. Pero he creido que es conveniente que conozcas antes los vericuetos del gran
laberinto en que has atrapado tu perspectiva de vida, porque lo que enfrentas en Italia
puede ser un dia de campo comparado con lo que te puede acontecer en México. Co-
menzaré por enterarte de lo siguiente:

Seguramente recordards que hace unos cuatro afnos, estdbamos en Cuernavaca.
Yo dormia una siesta en mi cuarto por la tarde, cuando me despertaron unos gritos ex-
trafios entre tld y alguien mas. Resulta que habias contratado los servicios de un técnico
para que instalara un sistema de grabacidn que te permitiera registrar secretamente no
solo las reuniones que tuvieras en tu despacho, sino, ademas y sobre todo, los encuen-
tros que solias tener al caminar por la vereda, en particular junto a un ciprés, donde lle-
vabas a los que serian después tus complices o tus victimas a conversar sobre los detalles
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de los pecados. Pretendias convencerlos de que nadie los escuchaba, de que tu eras de
absoluta confianza y no llevabas grabadora alguna contigo, pues siempre acudias a ese
arbol en traje de bafio. Que no sospecharan de ti era vital en tus “negocios”. La cuestion
es que el técnico ya habia concluido la instalacién y te negabas a pagarle al técnico lo
acordado, es decir 14,000 pesos. Tu, con tu actitud beligerante de siempre, gritabas e
insistias en que le habias dicho solo 4,000 y eso era justo lo que le ibas a pagar, “ni un
centavo mds”. Todo amenazaba con degenerar en furiosa reyerta cuando aparecio tu
chofer-guarura, aquel tipo gigante con apariencia de sicario que te seguia siempre, a
quien le ordenaste que lo sacara de inmediato de tu casa. El técnico se asustd y se fue
vociferando en susurros.

—Lo que nunca supiste es que una vez que supuestamente tu victima se fue, yo
sali por la puerta de atras y lo alcancé. Le dije que mi marido era un miserable, que yo
habia escuchado que, antes de hacer la instalacidn, él te habia aceptado que hicieras el
trabajo por 14,000 pesos, lo cual era cierto. Le comenté que yo no habia podido des-
mentirte porque seguramente me habrias golpeado, ya que eras un infelizy un cobarde,
pero que yo sabia que los estabas robando y que yo no podia permitirlo; asi que le di los
10,000 adicionales. iNo es justo! remarque. El técnico me agradecid, pero no queria
aceptarlo argumentando que no habia hecho el trato conmigo, sino con el sinverglienza
de mi marido. Yo insisti y por fin, acept®.

Tu ya habias partido rumbo a tu torneo de golf, y le pedi que, antes de irse, me
indicara cdmo operaba tu nuevo sistema de grabacion. El accedié muy amablemente, y
despues de explicarme con detalle su funcionamiento, me preguntd si no me interesaria
que me hiciera una conexion paralela en linea con mi laptop, asi podria yo tener copia
de todas las grabaciones que tu sistema registrara. Me mostré ingenua y le dije que tal
vez ello me permitiria impedir que, en alguna futura ocasidn, tu cometieras otra trampa
como la que habias pretendido cometer con él. De esa manera y a partir de entonces,
me fui enterando de lo inconcebible y me expliqué por qué sostenias en la penumbra de
tu oficina, o de cara al sol en la pradera, aquellas conversaciones intimas tan sospecho-
sas. A partir de entonces Fernando, he podido videograbar todas tus reuniones de los
ultimos tres afos. Te muestro esta pequeiia muestra editada de tus multiples encuen-
tros.
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El rostro de Fernando se fue gradualmente descomponiendo, pero no capitulaba
todavia, lo que si lo doblegé fue cuando Verdnica activo su laptop y fue apareciendo la
imagen de una breve sintesis de diversas reuniones en que se registraban sus chantajes,
sus turbios arreglos y sus tropelias.

—No te imaginas lo que tengo después de capturar tus propias videograbaciones
durante casi tres anos; por cierto, no sabes cdmo me he reido al pensar en tus mejores
amigos regocijandose con las grabaciones en las que haces el amor con sus amadas con-
yuges. Qué barbaro, no tuviste la atencidn de siquiera llevarlas a la cama, sino que ahi,
en el sofa y en el escritorio de tu propio despacho, los engafiaste como el par de imbé-
ciles que son. En verdad, no tienes clase.

—Finalmente debo aclararte, para alejar de ti pensamientos perversos, que si al-
go malo me llegara a suceder, tanto a mi como a las personas que yo quiero, alguien,
gue por supuesto tu no conoces, hara entrega inmediatamente de la totalidad de docu-
mentos comprometedores que encontré en tu caja fuerte y fotocopié y de todas las vi-
deograbaciones que obran en mi poder, a las autoridades judiciales, fiscales y laborales
de México, asi como a la prensa y a todos los socios de tu club, de los que, por cierto, ya
dispongo de correo electrénico y de whatsapp.

Ahi estan todas las evidencias para refundirte en la carcel el resto de su vida. Ahi
se explica también el fraude inmobiliario del que fueron objeto los socios de tu club,
simuladamente junto contigo, por parte de aquel rufian polaco, tu cdmplice y amigo. Me
encanta imaginar la cara de todos ellos cuando en la grabacidon descubran que los enga-
Raste y les robaste de una manera tan soez y traicionera. Te repito si algo desagradable
nos sucede, si uno de nosotros muere o se enferma de manera extrafia o grave, ese al-
guien que tu no conoces hara entrega ipsofacto de todo a sus destinatarios. Asi que rué-
gale a tus dioses para que todos nosotros disfrutemos de muy buena salud, pero para
lograr eso nos resulta indispensable no volver a verte jamas.

Fernando continuaba estupefacto y boquiabierto. Tan solo masculldé algo entre
dientes. Era manifiesto que existencialmente aquel hombre estaba mortalmente abati-
do, temblando de furia con los ojos desorbitados y el rostro consternado. Solo pudo bal-
bucear con una voz entrecortada:

—Tienes que pensar en nuestros hijos.
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—Eres tu quien debid y debe pensar en ellos, al menos por una Unica vez en tu
vida. No olvides, ni por un instante, que lo que suceda con tu futuro dependera de tu
propio comportamiento. Mien-
tras Verdnica cerraba su laptop y se incorporaba, continué: —Cuando yo
vaya a México, te lo haré saber para qué abandones la ciudad mientras yo esté por all3,
no quiero por ningun motivo, ni siquiera por casualidad, toparme contigo, si te llego a
ver anticiparé el 30 % del envio. Y cuidadito con que yo me entere de que andas por ahi
injuriandome, ultimamente me he vuelto muy quisquillosa, muy sensible y muy vanga-
tiva. —Y Verodnica cerrd para siempre aquel episodio deprimente con las siguientes pa-
labras: —Nunca me
amaste realmente, Fernando. Tan solo te aprovechaste de mi ino-cencia y destruiste mi
juventud; esa es una falta muy grave, y la manera en que pagaras por ello es qué nunca
mas volveras a vivir tranquilo, porque siempre estaras expectante de que, en cualquier
momento, yo podria adelantarme y decidir hacerte pagar antes lo que tu bien mereces.

El se quedd pas-
mado y descompuesto, cuando ella al salir se dirigié hacia el inspector Ferraro y, antes
de despedirse, le menciond: —No hay nada que hacer
Inspector. Volvio a amenazarme de muerte. Pienso que lo mejor serd expulsarlo del te-
rritorio europeo... Esa misma tarde, por los pasi-
llos del aeropuerto Charles de Gaulle, Fernando Ibargliengoitia, otrora impetuoso y vio-
lento y ahora con un rostro desfigurado y siniestro, arrastraba los pies con paso lento e
indeciso, custodiado por dos guardias, como si caminara aniquilado rumbo al cadalso.
No mas aquella habitual actitud desdefiosa y prepotente. No mas la arrogancia, la so-
berbia y la prepotencia Se alcanzaba a escuchar el sollozo reprimido de aquel hombre
herido de muerte, que nunca habia llorado, y que ahora sentia que una sombra funesta,
medrosa y extraina se cernia sobre su vida.
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Capitulo 38.- Una estrategia para asegurar el futuro

"La vida no se trata de encontrarse a uno mismo.
Se trata de crearse a uno mismo"

Virginia Woolf

Cuando abrié la puerta de su departamento, Verdnica escuché un ruido adentro y se
alarmo.

—¢Estas ahi, Abril? —preguntd en voz alta.

Se dio un silencio preocupante hasta que la reaccién de su amiga, le devolvié la
tranquilidad.

—Estoy saliendo de la ducha, ahora voy.

Verdnica saco tranquilamente las botellas de mezcal y de tequila y sirvié una co-
pa para cada una. Se dejoé caer en el sillon y sintid que estaba verdaderamente exhaus-
ta. Vio llegar a Abril todavia secandose el cabello y le dijo:

—¢éTu crees en apariciones?

Abril dejé de secarse el cabello y la mird fijamente, cuestionando:

— ¢ Estuviste tomando?

—Termina con el cabello o ponte un turbante —sugiridé Verdnica— porgue nece-
sitamos beber aguardiente para que te pueda contar una historia.

—éLa de Brujas? —inquirio Abril

—No mujer, esa fue un cuento de hadas. Lo que te voy a narrar es una historia
macabra.

—déUna historia macabra? jTu estuviste bebiendo Vero! écédmo que si creo en apa-
riciones y que me vas a contar una historia macabra? {Pos qué te traes comadre?. No
me asustes—suplicé Abril optando por el turbante y sentandose atenta.

—Anoche, como a las ocho, escuché un fuerte llamado a la puerta. Abri y me to-
pe con Fernando Ibarguengoitia, mi exmarido, que me decia:

«Hola querida, sequramente me has extraiado mucho» —lo menciond cimbrdan-
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dose ella misma al recordar aquella angustiosa escena.

Abril, que habia subido los pies, los bajé bruscamente y la mird absorta. El escu-
char simplemente el nombre de Fernando le provocd un gran desasosiego. Nunca ima-
gind que tal infortunio pudiera acaecer. No podia aceptarlo y solo se le ocurrié decir:

—jiNo jodas!, qué terrible. —Su rostro iba reflejando una expresidon cada vez mas
afligida y tensa, y toda ella se sintié por un momento presa del desaliento.

Verdnica propuso brindar antes y procedid a narrarle la historia reciente con lujo
de detalles. Al concluir, solté una carcajada al decir:

—Hubieras visto esas miradas, la primera cuando yo gritaba como loca pidiéndole
gue no me siguiera golpeando, cuando en realidad no me tocaba, —siguio riéndose— vy
la segunda cuando vio la grabacién de él y sus compinches en su despacho y, sobre todo,
cuando vio la grabacion del arbol. Tenia los ojos desquiciados, como si hubiese visto al
mismisimo Lucifer. —Verdnica volvid a carcajearse. De aquel presuntuoso que tu cono-
ciste no quedaba ni un vestigio.

—Pero éen verdad le tenias todo grabado? ¢Te lo arregld asi el técnico? ¢Codmo
fue que se te ocurrio todo eso?

—Pues en eso creo que tu tienes buena parte de la culpa—y volvié a soltar una
carcajada.

—¢éYo000? —exclamé Abril totalmente confundida.

—Si, ty, pero primer déjame contarte. —Y le contd con detalle todo lo que le dijo
a Fernando en la Questura, asi como su reaccion y en lo que desembocé finalmente la
conversacion con el comandante en jefe. Abril estaba emocionada, al grado que se ter-
mind la copa de mezcal y se sirvid otra.

—Ahora, por lo que hace al técnico, todo es cierto hasta que me explico el fun-
cionamiento del sistema de grabacion. Fue justo ahi donde comienza tu culpabilidad.

—éCOmo? émi culpa? —protestd Abril, mientras Verdnica se carcajeaba, y con-
tinuaba con su explicacion:

—¢éTe acuerdas de que me regalaste tres libros de un mismo autor?

—Si, claro que si.

—Pues de los tres saqué laidea. ¢ Te acuerdas que en el primero...? No me acuerdo
del nombre, pero es el de la nifia adolescente que libera a su madre del marido y padre
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golpeador. Qué graba todo y le saca copia a los documentos...

—“Si hay salida”, —dijo Abril

—¢Si hay salida de qué? —pregunté Verodnica

—No, asi es el titulo del libro que comentas.

—iAhh! muy cierto. “Si hay salida”, ese es el nombre. Pues de lo que organiza la
nina con sus amigos para liberar a su madre del hombre golpeador, de ahi comencé a
sacar la idea, y también de lo que luego le dice el ciego al empresario que le secues-
traron la hija. En el segundo libro...

—“Erendirani”, es el nombre del segundo libro que te regalé.

—Si, “Erendirani”. {Te acuerdas de lo que lo que la Erendirani le dice al gringo
malvado para correrlo de Espana?

—Si, desde luego.

—Pues de ahi también reforcé la idea. Y en el tercero, el de los migrantes...

—“Las andanzas de dos migrantes”...

—Exacto: “Las andanzas de dos migrantes” Pues de ese también, érecuerdas lo
que al final le dice el mentado Emiliano al padre de la gringuita que se hizo mexicana
para que los dejara en paz?

—Por supuesto que me acuerdo, —reiterd Abril.

Pues de esos tres libros que me regalaste saqué la idea, por eso es que tu tam-
bién eres codmplice. Asi que comencé a espiar a Fernando. Un dia me hice la tonta y
distraida, y pude captar los numeros de la caja fuerte, de donde después fui sacando
copia de los documentos. Casi siempre Fernando se encerraba en su despacho después
de haber tenido una de sus reuniones secretas, seguramente para transferir la video-
grabacion a un “usb” y después borrarla, como me advirtid el técnico que le habia re-
comendado hacer. Pero algunas veces terminaba ya tarde y primero se iba al golf y ya
después se encerraba. Ahi es donde yo me hacia la dormida y tenia después un rato para
guardar lo que habia capturado mi laptop.

Por cierto, entre los trozos que grabé estaba una escena en que hacia el amor con
Stephanie sobre el escritorio. Yo le dije que habia videograbado las dos sesiones amoro-
sas: la de Stephanie y también la de Priscila, que en realidad yo no habia visto, pero
deduje que si lo habia hecho con una seguramente lo habria hecho con la otra, que
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ademas era la mas coqueta y resbalosa. No hacia falta ser un lince para atar cabos. Yo
creo que Fernando las habia grabado para después chantajearlas. Y cuando él me escu-
chd ni chistd o sea que era cierta mi suposicién. No pude grabar todo lo que me hubiera
gustado, porque me entraba mucho miedo de que me fuera a sorprender infraganti, asi
que registré solo partes. Aunque estoy segura de que, ahora en la Questura, Fernando
se quedd totalmente convencido de que yo habia editado solo unos pasajes para mos-
trarle, pero que yo tengo la grabacion completa de todo lo que videograbd su sistema
ese desde aquel entonces. Seguramente maldice al técnico. ¢Cémo ves? No negards
pues que, en buena medida, tu fuiste mi complice en esa aventura al regalarme esos tres
libros.

—déYo? Estas loca... pero qué bueno que lo hiciste, jeres una trinchona! Ahora toda
pinta mejor que nunca.

Efectivamente era mucho lo que aun tenian en la agenda y mucho mas lo que
estaban por alcanzar, pero ninguna de las dos podia negarse que lo que habian ya lo-
grado en apenas el primer ano de la segunda etapa de sus vidas, constituia una verda-
dera proeza.

—Ni me acuerdo codmo se llama el tipo que escribié esos libros, —concluyd Veroé-
nica, hablando para sus adentros, —pero estoy segura de que algun dia, él mismo va a
escribir sobre alguna que otra de nuestras locuras y describird el relato de nuestras aven-
turas, sobre todo las que vienen por delante, las que todavia habremos de vivir en este
torbellino que es la vida... Se avizoran vientos favorables.

y soltaron una carcajada, levantando sus copas y exclamando:

—“Salud por la sequnda etapa de nuestras vidas”.

“La vida no es esperar a que pase la tor-
menta, sino aprender a bailar bajo la lluvia”
Vivian Green
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Esta novela esta dedicada a todas
las mujeres mexicanas que sufren
el abuso cobarde de un hombre
violento, a esas mujeres que se
encuentran atrapadas en una en-
crucijada fatal, que saben que su
eventual reclamo habra de tradu-
cirse en violencia hacia ellas y, en
particular, hacia sus hijos; que sa-
ben que los otros hombres que
supuestamente imparten la justi-
cia muy rara vez se ponen de par-
te de las mujeres, por lo que las
denuncias que tanto se les reco-
mienda presentar resultan no so-
lo inutiles, sino en ocasiones con-
traproducentes, pues sdlo exacer-
ban la violencia por parte del
hombre demandado. Esas muje-
res que saben que su trabajo ar-

duo y tenaz, que su comportamiento eficiente y responsable, para generar un ingreso

propio que les permita atender las necesidades esenciales de su familia, tampoco resulta

suficiente para liberarse de ese yugo maldito de un hombre golpeador. Pero a esas mu-

jeres y alos hijos de esas mujeres los exhorto a que no se rindan, a que se unany a que

utilicen con inteligencia su creatividad, su imaginacion, asi como los nuevos instrumen-

tos que proporciona la modernidad, para lograr la libertad y el respeto de sus derechos,

que se merecen por el simple hecho de ser mujeres y de ser nifos. Cada vez somos mas

las mujeres y hombres que estamos con ustedes, cada vez somos mas los mexicanos que

estamos en contra de este flagelo, cada vez somos mas los que estamos dispuestos a

actuar en su respaldo y a combatir a los cobardes golpeadores y a las autoridades com-

plices que constituyen ambos la principal verglienza de México.
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Erendirani, una diligente me-
sera y Lorenza, una simpatica
cocinera, de Sanborns, se ar-
man de valory aceptan el de-
safio que les plantea don Lo-
renzo, un migrante espanol
gue regresa a su patria al final
de su vida y decide establecer
un restaurante de auténtica
cocina mexicana. Esta es la
historia de una batalla perse-
verante en la que Erendirani
| descubre su espiritu empren-
% dedor, ambas conquistan Ma-
: ' drid y encuentran el amor con
i que habian sofiado toda su
vida.

mariolopezespinosa@yahoo.com.mx

@MLEspinosa
525516337094
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_ Marlo Lopez Esplnosa'

Qué hermosa costumbre
la de contar cuentos. Al
escribirlos se entrelazan
las vivencias, las anécdo-
tas, los hechos, las le-
yendas y los suenos. A
veces, en el relato, se es-
capa algun mensaje, al-
gun reproche escondido.

Te invito a leer al azar
uno de mis cuentos. Me

. queda claro que solo si te
§ gusta el primero te atre-

veras a aventurarte en el
segundo y, no sé, en una

de esas te lees varios y, en otra de aquellas, te los lees

todos.
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Mi pasion por la literatura me ha
aconsejado compartir mis experien-
cias, vivencias y reflexiones a través
de la novela. Los invito a acompa-
narme en esta aventura, para mi de-
safiante y fascinante
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