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Qué hermosa costumbre la de contar cuentos . Al escribirlos
Se entrelazan las vivencias, las anécaotas, los hechos, las
leyendas y los suerios. A veces, en el relalo, se escapa algun
mensaje, algun reproche escondido.

Te invito a leer al azar uno de mis cuentos. Me queaa claro
que solo si te gusta el primero te atreveras a aventurarte en el
segunao y, no sé, en una de esas te lees varios y, en otra de
aquellas, te los lees toaos.
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Yo la maté

Espera, antes de irte quiero estar seguro de que no pien-
sas que fuiste tu quien arrasé con esa ilusion, quien des-
truyo ese suefio compartido de aquel entonces: aquella
quimera que, con mi cobarde egolatria y mi insondable
egoismo, fui soslayando con el paso del tiempo.

Tu no la mataste. Estaba muerta. Yo la maté. Que
quede claro, Que no quepa la menor duda. Parte ahora,
reconstruye audazmente tu vida. Lo mereces. Yo perma-
neceré en mi soledad a cumplir con la condena por ese
crimen inefable que he cometido. La traicién es siempre

un misterio que se descubre.



Soy un cobarde

—Si, en efecto, soy un cobarde. Es menester reconocerlo,
pero continuo, sin embargo, sumergido en este mar de
confusion. Sigo siendo presa del hechizo. Ya no soy quien
pensaba ser y mi plan de navegacion, tan cuidadosamen-
te ponderado, parece no tener ya brujula, compas ni puer-
to de destino.

Y todo por esa gitana, esa gitana indigente; dos pe-
culiaridades que serian, sin lugar a dudas, impugnadas
por esa sociedad refinada a la que suponias ya pertene-
cer; dos atributos que no figuraban en tu estrategia para
avanzar hasta la cima del poder y la opulencia, a la que
tenias previsto arribar con mayor celeridad al desposarte
con una de las princesas herederas del imperio financiero
en que gravitas, o mas bien en que gravitabas.

—Pero esa gitana me mir6 en el fondo, con esos
ojos dulces que conjugan la profundidad y la melancolia

con un misterio seductor, y como un relampago su mirada



me embrujo con el misticismo de un encantador de ser-
pientes. Esa mirada que no puedo ahuyentar de mis pen-
samientos, esa mirada, en ocasiones apacible y fasci-
nante, en otras altanera y orgullosa, y en otros momentos
imprevistos, enigmatica y sofiadora.

Y ya no sabes quién quieres. La envidiable seguri-
dad del dominante y pretencioso “joven con gran futuro”,
como te calificaba tu inminente suegro, se ha desmoro-
nado. Tu, que siempre te jactabas del control de lo impre-
visto, que soslayabas el encuentro con lo inevitable, ahora
aceptas embelesado que Cervantes tenia razon, al afir-
mar que “el amor es invisible y entra y sale por donde quie-
re sin que nadie le pida cuenta de sus hechos". Asi es; el
amor llega y se va cuando le da la gana. Tres veces la has
visto y durante tres meses solo piensas en ella a cada ins-
tante. Deambulas como un fantasma extraviado y, a ve-
ces, como un espectro. Te sientes emboscado. Y ahora,
como un cobarde, tan solo esperas a que el amor decida
voluntariamente anunciar su retirada.

—He logrado aprender con esto que el hombre pue-
de programar, y algunas veces hasta decidir, con quién
hacer el amor, pero no de quién va a enamorarse. ¢Qué

menjurje habra introducido en esa pécima que con segu-



ridad me hizo ingerir en algun descuido? Es probable que
sucedié durante aquella extrafia ofrenda del vino. Qué in-
solito sortilegio hizo activar esta gitana para vencer en mi
toda resistencia. Yo, el graduado brillante y prometedor,
ya no soy capaz de calcular siquiera una simple tasa in-
terna de retorno financiero, porque su sonrisa fugaz se en-
tromete entre cada cifra. Esa sonrisa exquisita que cautivo
mi espiritu de mosquetero aquella tarde en que, con alta
probabilidad, festejaba la culminacion de su embrujo. Esa
sonrisa deliciosa que tiene la magia de, al dibujarse, hacer
desvanecer todo a su alrededor.

. Como fue que ese maleficio hizo esfumarse al
hombre de finanzas pragmatico y calculador, al joven pro-
fesional altivo que podia manipular la realidad a su antojo?
Y ahora no encuentras mas opcidon que esconderte, gran-
disimo cobarde, rogandole a los dioses que el amor deci-
da viajar pronto hacia otros lares, rompiendo con ello el
encantamiento y devolviéndote tus suefios de grandeza.

—Y no tengo la certeza, al menos, de si en algun
momento figuro en sus pensamientos, y no sé siquiera si
le inquieta mi desventura. No sé si tan solo lo hace para
jugar con mi locura, para divertirse con mi desdicha. Qui-

siera preguntar a sus cartas hasta cuando, pero no, no, no



me atrevo, porque a veces pienso que antes de perderla
prefiero vivir eternamente atormentado.

Vaya encrucijada sombria. El experto en soluciones
tan solo puede invocar el exorcismo del tiempo. Tienes te-
rror de que el amor no se vaya nunca y de que tratar de
ahuyentarlo solo contribuya a consolidar su arraigo. Tie-
nes miedo y, sonriendo nervioso, como hipnotizado, como
en obediencia a un mandato superior, continuas caminan-
do vacilante y amedrentado hacia el irresistible y tantas

veces anhelado cuarto encuentro con aquella mirada.



El Gran Acuerdo

Los principales lideres religiosos del planeta y los di-
rectivos de las quinientas organizaciones mas importan-
tes e influyentes de la sociedad civil en los ambitos de ma-
yor trascendencia se pusieron de pie y aplaudieron emo-
cionados.

Después de que circularon por el mundo mil versio-
nes contradictorias, acababan de firmar el compromiso
mas importante de la era moderna por la paz universal;
pero en esta ocasion no se trataba de un simple acuerdo
de declaraciones y buenas intenciones, sino que se obli-
gaban, junto con sus empleados y donantes, seguidores
y simpatizantes, a no adquirir jamas un producto o servicio
proveniente de empresas con propiedad parcial o total de
alguno de los principales inversionistas en la fabricacidn
de armas en el mundo, quienes figuraban con sus respec-
tivos productos y servicios como anexo unico de aquel

gran acuerdo.
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Los caprichos del viento

Al final se cans6 de intentar cambiarlo. Fueron muchos
afnos de esfuerzo intenso. Decidié simplemente limitarse
a disfrutarlo, intuirlo, acompanarlo, como si no le importara
nada, como si fuera tan sélo su complice, su compariero
de juegos, como en algun entonces. Y no le parecié del
todo mal aquello. Es mas, en el fondo le estaba gustando
y comenzaba a estar contenta de nuevo. Ya no era de su
propiedad, es claro, pero lo sentia mas cercano, mas son-
riente, mas alegre, mas interesante. Seguia sin traerle flo-
res, es cierto, pero tampoco ella volvié a pedirlas, aunque
también lo es que, unos dias antes, él le habia regalado
dos pequefias conchas marinas y la habia amenazado
con escribirle un poema. No le creyo, pero no le importaba
tanto que al final no lo hiciera; le bastaba con que lo pen-
sara.

Ahora lo amaba menos, también es cierto, aunque
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no estaba del todo claro cuanto. Le gustaba entregarse a
las delicias de la duda. Aquel plan de separarse y trasla-
darse ella sola a la ciudad se posponia sin que nadie se
diera cuenta; solo se diferia por razones y argumentos po-
co solidos que no convencian ni siquiera a su gato, cuan-
do se los explicaba para justificar la demora de aquel pro-
yecto anunciado. Con el andar del tiempo, ella ya no exi-
gia ni esperaba comportamiento alguno. Tal parece que
habia decidido dejar de sofiar con deseos abstractos para
comenzar a pensar en las realizaciones concretas.

Ultimamente se reunian y conversaban, aunque so-
lo cuando el deseo de hacerlo coincidia con interés similar
en ambos. No mas disgustos, ni reproches, ni expresiones
de enfado. Se limitaban a convivir, a aceptar del otro lo
gue quisiera dar, sin reclamos ni exigencias. Las platicas
de sobremesa comenzaban, sin embargo, a suscitarse
con mayor frecuencia y a prolongarse con mas extension
que antafno. Los temas y los proyectos de ella desper-
taban cada vez mas un interés genuino y poco usual por
parte de él.

Ella continuaba sofiando despierta, pero aquella
expresion suya, entre hosca y hurafa, se habia ido con-

virtiendo, con sutileza, en una leve sonrisa tierna y melan-
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colica, y en una actitud mas bien placida y contemplativa,
al grado qué, en dos ocasiones, caminando por las vere-
das del trigal, lleg6 incluso a volar conducida por los capri-

chos del viento.

13



El agasajo de los opulentos

La musica habia degenerado en un ruido estruendoso.
Los vinos de cosecha y el champagne fluian a caudales
de una fuente inagotable y ostentosa. El caviar de Persia
y el salmon noruego eran devorados en porciones inso-
litas. Las mujeres, deslumbrantes, y por supuesto rubias,
continuaban gradualmente haciendo su aparicion con ves-
timenta brillante, joyas deslumbrantes, alardes amplifica-
dos y risotadas destempladas. Se trataba de otro desplan-
te espectacular y grotesco. Los hombres, todos ellos sul-
tanes y dignos representantes de la “Beautiful People”, se
divertian, brindaban, se regocijaban, festejaban, en riguro-
so frac 0 esmoquin, su éxito insuperable en el afio que jus-
to esa noche concluia.

Uno de los magnates presumia de la altisima renta-
bilidad de su red de fabricas textiles, hacinadas de miles
de obedientes, sumisas y baratas costureras; otro mas, se

jactaba de sus virtuosos y productivos aciertos recientes
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en los casinos de Las Vegas y en la bolsa de valores de
Nueva York; uno mas alardeaba de su estrecha amistad
con los politicos mas poderosos y relataba con qué facili-
dad y a qué bajo costo habia conseguido sus ultimas con-
cesiones mineras en el norte del pais; otro presumia el nu-
mero de ocasiones en que su imagen habia sido publicada
durante el aino que fenecia, en la racista revista social
“Club”.

El de por aca, envuelto en la nube que emanaba de
un puro gigante, se mofaba de su extraordinaria habilidad
para actuar como interlocutor de funcionarios flexibles e
inversionistas extranjeros ambiciosos y rapaces. Otros
acaudalados por alla narraban sus extravagantes viajes
por regiones exoticas y presumian sus invaluables trofeos
de caceria en los safaris organizados por ellos mismos.

Los dos grandes jerarcas de la comunicacion audio-
visual en el pais se vanagloriaban de su inteligencia em-
presarial y de su sorprendente astucia para convertir la
miseria, la degradacion de la mujer y la difusion de la vio-
lencia en un gran supernegocio, jamas imaginado.

Todos fanfarroneaban y se ufanaban de su suerte,
de sus triunfos y de sus fortunas billonarias, que el si-

guiente aino seguramente habrian de redoblarse.
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El bullicio y la algarabia se interrumpieron solo por
un instante para que el anfitrion y su cuadrilla de intimos
recibieran en la biblioteca al malandrin gitano, prestigiado
artifice de la hechiceria, que debia aportarles el cofre se-
creto con aquella sustancia innovadora y particularmente
onerosa que, segun lo ofrecido, los haria experimentar las
mas sublimes sensaciones y los llevaria a volar muy alto,
muy alto, mas alla de la estratosfera.

—Se trata de un compuesto muy poderoso y delica-
do, —les advirtié el mensajero—. Deben tener un cuidado
extremo. Solo puede consumirse en pequefas dosis y
muy despacio, de lo contrario podrian adentrarse en los
linderos de la magia y traspasar el precipicio del encan-
tamiento.

Estallaron las risotadas, le arrebataron el cofre, le ti-
raron al piso la retribuciéon acordada y lo corrieron de su
mansion entre acusaciones de charlatan, merolico, em-
bustero, enganador y gran farsante. Mientras distribuian
la sustancia prodigiosa entre los invitados, se burlaron
compartiendo la advertencia ridicula del hechicero, pro-
vocando estridentes carcajadas.

El festin de los billonarios continué hasta el climax

y termind, como siempre, en una gran orgia desbordada y
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una borrachera generalizada en la que todos, absoluta-
mente todos, embriagados, perdieron el sentido y, una vez
mas, el decoro y la verguenza. Sin embargo, en esta oca-
sion el desenlace fue diferente: la nueva droga tuvo un
efecto devastador.

Al amanecer, el panico se apoderd de los potenta-
dos y sus odaliscas, al percatarse de que todos ellos se
habian convertido en simples abejas. No podian creerlo.
Su primer impulso fue el de correr desesperados en cual-
quier direccion del laberinto pegajoso, pero todo esfuerzo
por abandonar la colmena y regresar a su fiesta inolvi-
dable, resulté infructuoso.

Lloraban, se abrazaban, querian gritar, buscar a al-
guien a quien sobornar, a quien explicar quiénes eran e-
llos, al menos con quién negociar la funcién de zanganos.
pero nadie los escuchaba y de sus gargantas solo brotaba
un zumbido apagado. Reconociendo sus alas, intentaron
volar y escapar para siempre de esa brutal pesadilla, de
ese panal maldito, pero subitamente fueron arrasados por
cientos de abejas obreras que los obligaron a su mayor

desgracia y su gran terror: trabajar.
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El farolero

El farolero dejo de encender dos faroles y continud su ca-
mino con una sonrisa complice, como si presintiera que
esa noche de luna llena aquella muchacha de ojos color

aceituna se escaparia conmigo.
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¢ Y el Puente?

Todo comenzd con el funeral de uno de los destacados
lideres del Partido Comunista checoslovaco. Justo cuan-
do otro de los no menos importantes directivos dirigia un
discurso postumo destacando las extraordinarias contri-
buciones que aquel militante ilustre, que en ese momento
despedian, habia hecho a la gran lucha del sufrido proleta-
riado por su gloriosa emancipacion y por la formacion de
esa nueva gran patria “pletorica de justicia y de felicidad”.
Al concluir su discurso este alto funcionario del Partido Co-
munista se comprometio a colocar una estatua de su figu-
ra en la modesta plaza de su pueblo natal, para perpetuar
la memoria de tan insigne patriota.

Por respeto al lector no entraré en detalles sobre las
peripecias del tortuoso proceso burocratico que derivé de
esa decision. Baste decir que dieciocho meses después,
el busto, no la escultura, de aquel patriota estaba listo para
su colocacion. Tampoco haré mencion a las argucias que

los altos funcionarios del Partido Comunista recurrieron

19



para evitar la encomienda de instrumentar aquel ahora fu-
til compromiso que habia asumido un lider todavia influ-
yente en los entresijos del poder interno del Partido. El
problema era que el pueblo natal de ese ilustre comunista:
Trustrokvichy, se encontraba en una muy apartada region
de Kosica, muy cerca ya de la frontera con Ucrania. Fi-
nalmente, uno de ellos no pudo eludir la responsabilidad
y aceptd con un claro sentido patriético llevar a cabo la
tarea. A pesar de seis dias de un trayecto pleno de contra-
tiempos, en un invierno de los mas violentos, este funcio-
nario ejemplar no se rindié en cumplir con su cometido.
Llego por fin a aquel lejano paraje, acompafiado, como es
habitual para un funcionario de izquierda, de una comitiva
formada por dos asesores, dos guardias de seguridad, un
coordinador de asesores y, por supuesto, una secretaria-
asistente, “casualmente” tan atractiva como ineficiente.
Las gestiones con el alcalde del lugar se realizaron
de manera eficaz y para las seis de la tarde el busto ya
habia sido colocado y descubierto, incluso se pronuncié
un breve discurso o, para ser mas precisos, se leyd un es-
crito, que con seguridad fue redactado por algun burdcrata
inadvertido. Como el horario del ferrocarril les obligaba a

pernoctar una noche en el pueblo, pudieron, el conspicuo
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funcionario y su comitiva, disfrutar de un discreto convivio,
con bocadillos y “Tatransky”, una bebida tipica de la re-
gion, con un alto porcentaje de contenido alcohdlico.

La reunién tuvo lugar en la residencia del alcalde,
donde todos los ilustres visitantes fueron hospedados co-
mo invitados especiales.

Ya entrada la madrugada, cuando el Tatransky esta-
ba por cometer sus mejores estragos, el alto funcionario
se encontraba contando, narrando, recordando y decla-
mando, mientras los demas comensales escuchaban
atentamente, sonreian, aclamaban y aplaudian. Fue en-
tonces que se escucharon unos disparos.

Todos se precipitaron hacia el pértico y observaron
que los agentes de seguridad intentaban contener a un
grupo enardecido del pueblo de Trustrokvichy, quienes,
alumbrados por antorchas, trataban de aproximarse a la
residencia del alcalde.

—¢,Qué sucede aqui?, —exclamo el alto funciona-
rio.

Uno de sus guardaespaldas respondio

— Pretenden ingresar sefior. Les hemos informado
que es imposible, ya que nuestro jefe se encuentra des-

cansando y no debe ser molestado.
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—Pero ¢como te atreves? —replico el gran jefe,
sosteniendo un vaso de Tatransky en la mano.

—¢ No comprendes qué es el pueblo el que se mani-
fiesta? ;Acaso ignoras que en esta region del planeta
hicimos una revolucion justamente para que el pueblo
asumiera el poder? ;Quién te crees que eres? ;No sabes
aun que el pueblo es soberano? Nosotros, y tu también,
NoO somos mas que sus servidores, sus vasallos, sus ins-
trumentos, sus lacayos. Dirigiéndose a la multitud, visible-
mente conmovido, les grito:

—iOrdenadme!, Instruidme sus sefiorias. Digan a
este servidor suyo ¢ Qué debo hacer por vosotros?

Todos permanecieron atonitos y sorprendidos. De
pronto, uno de ellos se armo6 de valor, se acercd con
lentitud, tartamuded y finalmente expreso:

—Senor, en el pueblo hemos sabido de su llegada y
hemos estado discutiendo reflexionando y bebiendo. Nos
hemos dicho que a este pueblo olvidado nunca ha llegado,
y seguramente nunca llegara un personaje tan relevante
como usted, y hemos concluido que no podemos desa-
provechar esta gran oportunidad.

—Claro, —dijo el funcionario— Yo los comprendo.

Diganme 4 qué quieren? ;qué necesitan?
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—“Un puente” —qgritaron todos al unisono.

—¢¢Un puente? —pregunto el titular de la comitiva

—iSi, un puente! —confirmo el pueblo

— Sabe usted senor, — destaco aquel que habia to-
mado la iniciativa—, lo que sucede es que, como habra
podido advertir, nuestro pueblo se encuentra en la cima
de una montania. Una montafa qué desde el acantilado,
antes se comunicaba por un puente con otro pueblo, uno
mas grande llamado Karotec, donde podiamos comprar
todos los dias lo que requeriamos y vender lo que produ-
ciamos. Pero ocurrio que un dia, durante la guerra, las
tropas aliadas rusas bombardearon el puente, y desde
entonces, nos vemos obligados a bajar la montafa para
cruzar el rio, lo cual nos lleva dias; luego es necesario
subir la montana para llegar al pueblo grande. Al no existir
camino, nos implica otros tantos dias regresar, y en oca-
siones el rio se pone bravo y nos impide cruzar.

El alto funcionario del Partido Comunista, llen6 su
vaso de Tatransky, se acercé mas a la muchedumbre v,
asegurandose de que todos lo escucharian, grito:

—¢ Qué dia es hoy?

—Viernes, —respondio uno timidamente.

—Viernes quince — gritaron algunos.
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—Viernes quince de mayo— precisaron sus colabo-
radores.

—¢,De qué ano?— cuestiono el gran jefe

— De1967— respondieron todos

—Tome nota— dijo el funcionario en voz muy alta, a
su secretaria—asistente —: que el 15 de mayo de 1970
nos reuniremos aqui para festejar la inauguracion del
puente que unira este pueblo con el pueblo grande. jEl
Pueblo manda!

El alarido fue ensordecedor, el jubilo generalizado.

—iViva el Partido Comunista! jVivan nuestros lide-
res! jViva la Revolucién! jVivan nuestros jefes! jViva Trus-
trokvichy! jViva el puente! —gritaron todos retirandose de-
cididos a terminar con todo el Tatransky que aun sobrevi-
via en el pueblo.

Al regreso de la comitiva a Praga, comenzo el prag-
matico y tortuoso procedimiento burocratico que implicaba
honrar el primer compromiso asumido por el alto directivo
del partido: la construccion del puente. El avance fue lento
en la elaboracion de los dictamenes técnicos. Se realiza-
ron los muy diversos y complejos tramites para incluir los
requerimientos correspondientes en los planes quinque-

nales de fabricacion de cemento, de varilla y de acero, y
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en particular de hormigdn pretensado, que constituia una
de las mas reconocidas conquistas tecnologicas de la Re-
volucién Bolchevique, de la cual todos los paises satélites
se apropiaron con orgullo.

En paralelo, se avanzaba con premura y entusias-
mo en los preparativos del gran festejo. Se sumaron con
manifiesto compromiso los Ministerios de Cultura, de Acti-
vidades Recreativas y de Comunicacién y Propaganda.
Localmente se constituyd un primer Comité del Pueblo pa-
ra la Organizacién del Gran Festejo de Inauguracion del
Puente de Trustrokvichy, que casi de inmediato comenzé
a reunirse cada mes en la unica escuela de la comunidad
junto con los funcionarios viajeros para afinar los detalles
del evento.

Transcurrieron los primeros cinco meses, durante
los cuales se celebré igual numero de reuniones de aquel
Comité con las diversas misiones procedentes de Praga:
la mision que acudia a preparar los trabajos del “Coro In-
fantil de los Nifos Trustrokvichitas”, encargado de inter-
pretar el Gran Himno de la Internacional Comunista; la mi-
sion encargada de seleccionar y preparar a las tres jove-
nes adolescentes que, una vez afiliadas al Movimiento de

las Juventudes Pioneras Comunistas de Checoslovaquia,
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declamarian un extenso y complejo discurso preparado
por el Ministerio de Cultura y sancionado por el Ministerio
de Comunicacion y Propaganda; la brigada responsable
de la construccion de los templetes y de las gigantescas
pancartas que serian colocadas en la plaza central y las
principales casas del pueblo, asi como otros tantos grupos
mas que asegurarian el éxito supremo del festejo.

Durante la sexta reunion de las multiples comitivas,
el profesor de la escuela —el unico por cierto— levanto la
mano por un periodo prolongado y finalmente le conce-
dieron el uso de la palabra.

—¢ Qué desea profesor?” —inquirid el “distinguido”
ciudadano que habia sido designado para presidir las reu-
niones de ese mes.

El maestro, responsable de la primaria, se levanté
con calma y se limit6é a preguntar

—¢Y el puente?

—¢ El qué?, respondid el Presidente del Comité de
Seguimiento.

—iEl puente!, —repiti6 el Maestro.

—Pues... el puente, profesor, estara donde y cuan-
do deba estar —aseguro el presidente— ;Acaso no es-

tuvo usted presente cuando el insigne y altisimo directivo
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de nuestro partido comunista aseguré que se construiria
el puente? Le exhorto, estimado profesor, a confiar mas
en la palabra de los lideres de la patria.

Transcurrieron siete meses mas, durante los cuales
se celebraron siete reuniones adicionales de los diversos
comités encargados de los preparativos del festejo. En to-
das ellas, el paciente profesor volvié a plantear modesta-
mente la misma pregunta, aunque la mayoria de las veces
no obtuvo respuesta alguna. En la ultima de estas se-
siones, el profesor volvié a levantar la mano con insis-
tencia y, tras una espera aun mas prolongada, se le
permitié hablar y pregunté una vez mas:

—¢ Y el Puente?

El ciudadano que presidia el Gran Comité en ese
momento, se mostro indignado.

—Bueno profesor, ¢pero qué es lo que sucede con
usted? ¢ Acaso no confia en la palabra del Partido Co-
munista? s No es usted checoslovaco? ;Como puede us-
ted infundir el sentido patridtico en nuestros hijos, si mani-
fiesta desconfianza hacia nuestros lideres? Nos preocupa
usted muy seriamente, profesor, muy seriamente.

Se celebraron tres reuniones similares mas, en los

meses 17, 22 y 26. La pregunta del profesor fue siempre
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la misma

— ¢ Y el puente?

Las respuestas se tornaron cada vez mas represi-
vas e incluso violentas. Hasta el punto de que, tras la
reunion del mes 26, —diez meses antes de la fecha pro-
gramada para el gran festejo—el Comité del Pueblo se
reunio y, por aclamacion unanime, decidié expulsar de la
comunidad al incomodo e insolente profesor, acusado de
‘accion subversiva y antipatriotica en contra del Partido
Comunista, en franca conspiracion contra el bienestar y la
prosperidad de Trustrokvichy y la sagrada estabilidad de
la gloriosa Republica Comunista de Checoslovaquia®.

La escuelay la ensefianza formal quedaron sin timo-
nel, y los alumnos suspendieron su proceso educativo, he-
cho que fue recibido con cierto agrado por la comunidad
y, sobre todo por los organizadores del evento, pues, de
esta manera, los nifios dispondrian de mayor tiempo para
prepararse mejor para el gran festejo. El programa con-
tinué con creciente entusiasmo y sin la molestia de los
cuestionamientos “ridiculos” de aquel docente indolente y
traidor, por fortuna desterrado.

Pero no hay momento esperado con mas ansiedad

que aquel que finalmente llega. Y llego el gran dia. El 15
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de mayo de 1970

Aquella manana histérica, el pueblo entero, no se li-
mitd a vestir sus mejores galas, sino que estrend las vesti-
mentas expresamente elaboradas para aquel memorable
evento, consumiendo, por cierto, la totalidad de los aho-
rros de la comunidad, la cual en su mayoria quedd incluso
endeudada en grave riesgo con algunos prestamistas del
pueblo grande, aquel con el que se buscaba establecer la
vinculacién estratégica.

En la estacidon del tren tuvo lugar la primera gran
cita: el historico encuentro del pueblo de Trustrokvichy con
sus benefactores. El alcalde que, por cierto, no concluyé
su mandato como establecian las normas, argumentando
que debia continuar y sacrificarse para cumplir la enorme
y trascendente responsabilidad que las circunstancias y la
historia le habian encomendado, estuvo en primera fila,
acompafado de su familia, por supuesto, pero también de
sus parientes de segundo y tercer grado, desde una bisa-
buela de 107 afos hasta la mas reciente heredera de me-
nos de tres dias.

En la segunda fila, o mejor dicho, en el segundo gru-
po, figuraban los titulares de los subcomités encargados

de la organizacion de la gran celebracion, y sus familias
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desde luego, aunque en este caso unicamente hasta el
segundo grado. Alli se encontraban todos y cada uno de
los titulares de los diversos subcomités: el Subcomité de
Organizacion Logistica, el Subcomité de Organizacién de
la Participacion de los Nifios, el Subcomité de Organi-
zacion de la Participacion de las Nifas, el Subcomité de
Organizacion de la Participacion de las Mujeres, el Sub-
comité de Eventos Musicales, el Subcomité de Arreglos
Florales, el Subcomité de la Memoria Oficial, el Subcomité
de Atencidn a las Esposas de los Funcionarios del Partido,
el Subcomité de Supervisién y Seguimiento y el Subco-
mité de Prensa, entre otros.

En el tercer grupo se encontraban los trabajadores
del Ayuntamiento con sus familiares directos. El resto de
los habitantes de Trustrokvichy, es decir, el pueblo, no
formo parte del Gran Comité de Recepcion, pues se ya
desde el dia anterior ocupaban las tribunas de la plaza
central, construida exprofeso para el “Glorioso Evento”
con los recursos comunitarios ahorrados durante varios
afos para construir la nueva escuela, proyecto que care-
Ccio de urgencia al no disponerse de un maestro. “El patrio-
tismo debe estar siempre por delante”, era la consigna.

Y, desde luego, al costado y en posicion preferente,
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se encontraba la Gran Banda Oficial del Pueblo de Trus-
trokvichy, estrenando uniformes de particular colorido e
instrumentos musicales deslumbrantes. Vaya envidia que
con seguridad sentian ya los habitantes del pueblo gran-
de, quienes ni siquiera contaban con una pequefa banda
escolar.

—Ahora seran ellos, los del pueblo grande, quienes
querran vincularse con nosotros —habia sefialado en una
reunion reciente la graciosa y extremadamente obesa es-
posa del alcalde.

Y el pitido de la esperada maquina anuncio la llega-
da de aquella numerosa e importante comitiva, encabe-
zada por nada menos que tres altos directivos del “Burd
Supremo del Partido” e integrada por diversos funciona-
rios de primer orden, con sus conyuges por supuesto, por
varios lideres sindicales e incluso por jovenes directivos
de la Unidén Checoslovaca de la Juventud, que acudieron
a hacer acto de presencia y cumplir con las indicaciones
expresas que apenas tres dias antes habia emitido el
propio presidente del Partido Comunista Checoslovaco:

—Semejante acontecimiento debe ser por supuesto
presenciado por nuestros dirigentes mas jovenes para

que transmitan con el mayor detalle el suceso a las futuras
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generaciones. Un evento de una trascendencia historica e
inusitada, —habia subrayado Radio Praga dos dias antes,
con lo cual no quedaba nada mas que anadir.

El tren se detuvo y la banda estallé en musica, la al-
garabia se manifestd con toda su fuerza y en todos los
frentes. La griteria era ensordecedora. Las banderitas on-
deaban con frenesi. Las mujeres se esforzaban por con-
tener las lagrimas desbordadas. Aquellos que llegaban
descendian desconcertados, mientras que los que espe-
raban abrian los brazos euféricos y se inclinaban respe-
tuosos y agradecidos.

La gran comitiva arribé finalmente a la plaza central.
El jubilo general se desbordd y el sentimiento popular dio
rienda suelta a las porras, tantas veces ensayadas, y a
una emocion contenida durante tres afos.

—ijVivan nuestros benefactores! jVivan nuestros
lideres!, jViva el Partido Comunistal, jViva Trustrokvichy!,
jViva la Revolucion Bolchevique!, jViva Checoslovaquia!
jViva el alcalde!, jVivan ustedes!, jVivan Todos!

Y comenzo la gran fiesta. Dieciocho integrantes de
la mision oficial y diecinueve personajes locales confor-
maban el presidium. Todos acompafaron, con profunda

solemnidad, al Gran Coro de los Nifios de Trustrokvichy
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en la interpretacion del Himno de la Internacional Socia-
lista. Los tres adolescentes del Movimiento de las Juven-
tudes Pioneras Comunistas de Checoslovaquia declama-
ron por fin aquel emotivo texto preparado por el Ministerio
de Cultura y sancionado por el Ministerio de Comunica-
cion y Propaganda, e infinidad de veces ensayado.

Se pronunciaron catorce discursos, en los que cada
expositor iniciaba su intervencion repitiendo el nombre y
cargo de cada uno de los treinta y siete distinguidos in-
tegrantes del presidium. Se entregaron condecoraciones
de “Huésped de Honor” y medallas conmemorativas a to-
dos los funcionarios del Partido y, por supuesto, a sus en-
cantadoras esposas. Seis niflos vestidos de paje y ocho
nifas ataviadas con en el atuendo folklérico de la region
entregaron ramos de flores y un detalle representativo de
la artesania local a las damas visitantes.

La banda del pueblo deleitd a los asistentes con una
serie interminable de interpretaciones, mientras los fuegos
artificiales ofrecian un espectaculo inolvidable y avasa-
llador.

La gran comida fue un verdadero festin; el consumo
de vino y, sobre todo de Tatransky rebasé por mucho cual-

quier expectativa.
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El llanto, los sollozos e incluso los desmayos estu-
vieron también presentes en aquel festejo que, sin duda,
habria de pasar a la historia de Trustrokvichy.

Las reglas del Manual de Protocolo para Eventos de
Inauguracion se aplicaron con rigor, precision y puntua-
lidad inflexibles. En el propio manual se indicaba con par-
ticular énfasis que el momento culminante que simboli-
zaba la inauguracion de un puente, consistia precisa-
mente en el cruce del propio puente por parte de todos y
cada uno de los asistentes al evento.

Asi, cuando llegé aquel momento crucial, todos se
pusieron en marcha hacia el lugar de la cita, encabeza-
dos por la Gran Banda Oficial del Pueblo de Trustrokvichy,
seguidos por los funcionarios del partido, ahora mezcla-
dos y abrazados con el alcalde, su familia y los personajes
comunitarios. Detras marchaban los demas integrantes de
la comitiva de recepcion, esforzandose —hasta donde los
efectos fulminantes del Tatransky se los permitian—por
conservar los ordenes de prelacion establecidos por el
protocolo. Al final iba el pueblo completo, o, tal vez, seria
mas propio decir, lo que restaba del pueblo de Trustro-
kvichy, pues mas de la mitad formaba parte de algun

comité.
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¢ Y el puente? El puente, como lo habra intuido el
lector, aun no habia iniciado su construccion. El tramite
avanzaba, respetando los procedimientos, las practicas y
el orden de prioridades imperantes en aquel pais. Sin em-
bargo, y en honor a la verdad, ya solo faltaban dos firmas
para autorizar la primera visita de los ingenieros topogra-
fos, cuyos trabajos podrian permitir avanzar a la segunda
fase del proceso, la realmente tortuosa y complicada.

Pero el Manual de Protocolo era implacable, el jubilo
desbordante y el Tatransky inmisericorde. Con canticos,
griterias, carcajadas y frenesi, se arrib6 al acantilado soli-
tario y expectante. Los integrantes de la Gran Banda, ya
trastornados y quizas poseidos por el climax de la emo-
cion, no perdieron el tono ni la sincronizacion musical
cuando fueron los primeros en desbarrancarse en el preci-
picio. Y tras ellos siguieron todos, cantando, bebiendo y
sin interrumpir el festejo ni por un segundo; como si nadie
dudara por un instante de lo inevitable de su destino fatal.
Habia un protocolo que cumplir, y se cumplia con espiritu
estoico y sentido patriético hasta sus ultimas consecuen-
cias.

Murieron todos, absolutamente todos. Unos tras o-

tros. Un perro callejero, unico sobreviviente de aquella he-
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catombe, con manifiesto desconcierto se asomo al borde
del acantilado y, en un acto de lealtad suprema y de so-
lidaridad partidaria, decidié lanzarse al vacio en segui-

miento de sus camaradas.
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El maestro melancolico

Nuestro maestro de historia se ha convertido en las ulti-
mas clases en un maestro triste y taciturno. Ya no habla
de otra cosa que no sea el terrible e injusto abandono que
sufrieron algunas ciudades en la historia del mundo.

Brinca de las ciudades abandonadas por los tolte-
cas, teotihuacanos y mayas en México, a la de Pacha-
camac en el Peru; de la ciudad fantasma de Famagusta,
en Chipre, a Kangbashi, en el norte de China; de Kayakoy,
en Turquia, a Kolamanskop, en Namibia; de Pyramiden en
Svalvard, Noruega a Pripyat en Ucrania. Lo hace indig-
nado y con cierta desolacion.

—No se puede uno explicar como es que aquellos
“canallas” fueron capaces de abandonar lo que tanta ale-
gria y tanto amor les dio. Abandonar es el verbo mas de-
gradante para el ser humano, —nos ha dicho y siempre

que lo hace, los ojos se le llenan de bruma.
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Aquel nuestro maestro favorito, que era toda una
institucion académica, ahora es tan confuso y tan repeti-
tivo. “El abandono es el sustantivo mas depreciable” ase-
gura, con la mirada perdida en solo Dios sabe dénde. Ya
no se apresura a terminar la clase para lanzarse feliz de
regreso a casa como antes; ahora todo es parsimonioso y
apesadumbrado, Camina lento y sin rumbo por las vere-
das apartadas del bosque, murmurando solo, sollozando
y suspirando. El catedratico, otrora galante, ya no compra
flores por el camino ni nos obsequia una sonrisa. Se ha

rendido ante la soledad y la melancolia.
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El gran compromiso de aquella Navidad

El festejo no tenia precedente, todos reian, se abrazaban
y, tomados de la mano, cantaban:

—"Aleluya, hermanos: el Sefior se ha manifestado una
vez mas en el seno de nuestro pueblo. Padre yo te quiero
amar, tocar tu corazon y rendirme a tus pies. Oh, Mi sefior.
Quiero estar cerca de ti, adorarte con todo mi sery rendirte
toda gloria. Aleluya, aleluya. Todos los mortales alaben al
Rey. Digno es el cordero de Dios. Alla en la gloria, frente
al trono, habra una multitud, de toda nacion cantando al
Rey Jesus. Aleluya, aleluya, aleluya, aleluya”.

Justo esa Navidad, los lideres de la cristiandad, fir-
maban, con celestial resonancia, el compromiso mas tras-
cendente de los ultimos siglos en honor a Jesucristo, me-
diante el cual los catodlicos, cristianos, protestantes, orto-
doxos y otros tantos —mas de dos mil millones de perso-
nas en todos los paises del orbe se comprometian a invitar

a su casa a una familia en pobreza extrema a comer y a
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convivir, una vez cada tres meses, es decir, cuatro oca-
siones al ano.

Por supuesto, no solo el Papa, los patriarcas, los
cardenales, obispos, arzobispos, sacerdotes, padres, le-
gados, diaconos, abates, misioneros, pastores y monjas,
sino todos —absolutamente todos— los creyentes, y en
particular los catdlicos del mundo. Esto permitiria que los
setecientos dos millones de miserables de la Tierra pu-
dieran comer muy bien al menos una vez a la semana,
con lo que los cristianos, en el nombre de Jesucristo, aba-
tirian el hambre en el planeta, a partir de esa Navidad inol-

vidable que festejaban con tanto regocijo.
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La mascara de aguacate

En una muy pequefia poblacion rural, muy cercana a la
capital de Inglaterra, habitaba en una hermosa casa de
dos pisos y techo a dos aguas, una pareja de adultos casi
mayores, solos. Un dia cualquiera, después de desayu-
nar, el marido se despidid para dirigirse a su trabajo, y la
esposa decidio iniciar sus tareas cotidianas con el arreglo
de su persona.

Subid a su habitacién y comenzo con el habitual tra-
tamiento de su cabello. Colocé un nuevo tinte, en esta
ocasion de color naranja mas que pelirrojo, y agrego labo-
riosamente unos amarres a sus rizos con pequenos trozos
de papel de estaio. Después prepard la sofisticada pasta
embellecedora elaborada a base de aguacate, que fue
aplicando muy suavemente en su rostro y cuello. Era una
mujer que apenas rebasaba el medio siglo, pero que se
aferraba a su belleza y juventud con una fiereza indomita

y perseverante. Una mujer frivola que disfrutaba de vivir
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en la comarca de la intrascendencia.

La sorprendi6 el timbre del teléfono, que decidié no
responder para no estropear el costoso tratamiento, cuyas
indicaciones recomendaban, de manera especial, perma-
necer impavida durante no menos de veinte minutos des-
pués de la aplicacion. El conestador le informd, al registrar
el mensaje, que su esposo la llamaba desde su oficina pa-
ra avsarle que esa noche regresaria mas tarde que lo ha-
bitual.

Ataviada con aquella bata de colores vivos y con-
trastantes que habia comprado en sus recientes vaca-
ciones en Argel, se recosto en el sillén a esperar el tiempo
prescrito por el tratamiento y para recordar aquellos tiem-
pos en que su rostro bellisimo atraia como iman embru-
jado las miradas de los hombres de todas las edades y
posiciones. Justo en ese momento escuchd claramente
un ruido extrafio en el piso inferior, seguramente prove-
niente de la sala. Su sorpresa fue grande y se alarm¢ al
reflexionar que no podia tratarse de su esposo. El trayecto
a su oficna le llevaba cuando menos cincuenta minutos, y
hacia apenas diez que se habia registrado el recado tele-
fonico. Nadie mas la visitaba y, en todo caso, ninguna per-

sona inofensiva se habria atrevido a ingresar sin llamar a
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la puerta. Escuch6 de nuevo un sonido extrafio, como si
se abriera un cajon. No pudo evitar estremecerse y co-
menzO a angustiarse seriamente. Sin duda se trataba de
un ladrén, en el menos grave de los casos. Su corazon
palpitd agitadamente y se sintio prisionera en una trampa
sin salida. Por supuesto que no intentaria bajar la escalera
por ningun motivo.

“Que se lleve todo” —pensé— “solo que no vaya a
hacerme dafo”. “Pero donde esconderme?”

El terror se apoderd de ella cuando escucho con cla-
ridad el familiar rechinido del sexto escalon de la escalera.
De inmediato abrié con especial cuidado las puertas del
ropero y se introdujo con sigilo. Cerrd y quedo petrificada
e inmovil, aguantando incluso la respiracion al escuchar
abrirse la puerta de su recamara.

El ladrén entré muy despacio en la habitacion, vestia
un pasamontafas negro, se habia retirado los zapatos y
caminaba con especial cautela. Ella recordaba con preo-
cupacion que, no hacia mucho tiempo, apenas el afo an-
terior, una ama de casa habia sido victima de violacion y
brutal asesinato en una poblacion vecina.

Escucho con terror como el siniestro ladron abria el

primer cajon de su comoda, donde sin duda encontraria el
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pequeno cofre con sus pocas, pero valiosas joyas, heren-
cia de familia. Asi, con los ojos desorbitados, fue imagi-
nandolo abrir cada uno de los cuatro cajones de la como-
da y, en paralelo, consignaba en su mente con gran tris-
teza la pérdida de sus “modestos” objetos apreciables.

El pavor llegd a su climax al identificar que el ladrén
abria el cajon del buré de su marido, donde, de manera
imprudente guardaba celosamente una pistola “para la de-
fensa de la vida de ambos ante el eventual ataque de un
ladrén”, solia decir paraddjicamente su conyuge.

El hombre encapuchado, en efecto, se estremecid al
encontrar el revolver, que, después de pensarlo un ins-
tante, decidi6 introducir en el maletin muy apropiado que
localizé en un closet en el cuarto contiguo. Sélo faltaba el
ropero.

El ladréon abrié con cierta violencia las puertas de
aquel ropero que, atoradas, se resistian a descubrir a su
propietaria. Ella levanté los brazos y, como una cantante
de Opera, lanz6 un terrible grito destemplado que segura-
mente se escucho a varias millas a la redonda. Un aullido
aterrador que, viniendo de aquel ropero antiguo de made-
ras muy gruesas, parecia mas bien provenir de la mismisi-

ma ultratumba. EIl susto para aquel ladron fue mayuscu-
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lo, terrible. La imagen de aquella mujer con una capa mul-
ticolor que la envolvia, con la cara pintada de verde, el
cabello naranja, las puntas metalicas plateadas en la ca-
beza, con los brazos en alto lanzando aquel grito demo-
niaco, debié parecerle una aparicion infernal. Preso del
terror, el ladron se llevo las manos al pecho y se desplomo
aniquilado por un fulminante ataque cardiaco.

La mujer continud gritando durante unos minutos,
hasta que se percato de la absoluta inmovilidad de su ata-
cante. Temblaba al intentar salir del ropero, tropezo con el
cadaver y grit6 todavia mas fuerte. Se incorporé de inme-
diato y salié dando tumbos para descender despavorida
por la escalera. Abri6 la puerta principal para salir, pero se
regresé de inmediato, pensando que podria haber algun
complice del maleante esperando afuera. Sin cerrar la
puerta, se dirigi¢ a la cocina, saco el cuchillo mas grande
gue encontrd en un cajén y esperd unos minutos para cal-
marse. Seguia llorando al tomar el teléfono y llamar a su
esposo, a quien traté de explicarle lo sucedido entre la-
grimas y sollozos.

—ijCalmate!, —le gritd el esposo en varias ocasio-
nes. Con ese aplomo tan dificil de describir y que solo es

caracteristico de los ingleses
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—Es absolutamente importante que regreses y con-
firmes que el ladron continua en el estado en que lo de-
jaste.

Subio temblorosa, con el teléfono en una mano y el
cuchillo en la otra. Se percaté que el ladron permanecia
inerte, “con las manos en el pecho y los ojos abiertos y
muy fijos, mirando hacia el techo”, explicé.

—iNo toques nada, y espera a que vuelva a llamarte
en un minuto!”, exclamo el marido.

Ella espero en el pasillo, de pie entre la recamara y
la escalera, mirando de reojo y con pavor el cadaver, has-
ta que sond de nuevo el teléfono. En esta ocasion era un
abogado, buen amigo de ellos, quien le pidi6 que le re-
latara con todo detalle lo acontecido.

—No muevas ni toques absolutamente nada, —le
recomendd el consejero— Sera muy util también que no
cambies en nada tu indumentaria y, sobre todo, que no te
retires la aplicacion de esa crema de aguacate, ni los pa-
peles plateados de la cabeza, hasta que llegue la policia.
Yo le llamaré.

Tras unos minutos, por la puerta principal, todavia
abierta, entraron corriendo dos oficiales de policia que su-

bieron con gran rapidez la escalera y tremendo susto se
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llevaron al ver en el pasillo a aquella mujer con la misma
imagen terrible que sobrecogié al ladron, sélo que ahora
llorando a gritos y con un gran cuchillo en la mano, al gra-
do de que uno de los policias al tratar de retroceder, rodé
por las escaleras y después tuvo que ser hospitalizado de
emergencia.

Los detalles posteriores ya no importan tanto, solo
debe mencionarse que la pareja tuvo que cambiarse de
poblacién tres semanas después, incapaces de resistir el
constante flujo de curiosos visitantes que acudian al pe-
queno pueblo expresamente para conocer de cerca a
aquella mujer, cuya imagen habia matado de miedo a un
terrible ladrén y habia dejado invalido a un oficial de po-

licia.
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El alcazar de mi padre

El despacho de mi padre era lugubre y petulante, justo
como él... con seguridad lo habia ordenado asi. Un escri-
torio anticuado de madera pesada y oscura se ubicaba en
un rincon, acompafado de un sillon hurafio y arrogante,
como un trono dictatorial. Cortinas gruesas de terciopelo,
color guinda destefido ocultaban las ventanas. Por su-
puesto, no podia faltar un gran sofa de piel, sobrio y so-
lemne, donde se sentaban docilmente a recibir reprimen-
das y castigos intransigentes, todos aquellos que se atre-
vian a desafiar las sagradas reglas y normas de convi-
vencia que imperaban en nuestra casa.

En uno de los muros pendia la pintura de un hombre
viejo con gesto hosco y feroz, un antepasado de mi padre
que, segun el tio Anselmo, era ampliamente temido por su
avaricia, autoritarismo y desalmada conducta. Detras de
un gesto entre altivo e irénico, surgia una mirada aterra-

dora y repugnante. También figuraba el cuadro de otro vie-
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jo pariente, ataviado con ropajes de obispo, de actitud
enérgica y expresion fanatica.

El lugar era sefiorial pero sombrio, y desprendia un
aroma detestable. Las dos figuras extrafias de hierro fun-
dido sobre el escritorio me provocaban una sensacion fu-
nebre y rendian homenaje al vigor de mi padre. Se agre-
gaba una mesa cuadrada, escueta, con una lampara anti-
gua —tétrica y siempre apagada— al lado de un librero
viejo, repleto de publicaciones religiosas eternamente em-
polvadas, pero perfectamente alineadas. En otro de los
muros culminaba la cabeza disecada de un jabali con son-
risa diabdlica.

Por fortuna, el libre acceso al despacho, oscuro y fu-
nesto de mi padre estaba estrictamente prohibido para

todos.
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El naufrago afortunado

Aquel escrito que retir6 de la botella que le regal6 el mar
decia lo siguiente:

«Seguramente lo recordara. Se trata del naufragio
del crucero “Aurora”, que se suscité hace poco mas de dos
afnos en el trayecto entre Martinica y Barbados. Yo soy
uno, tal vez el unico, de los sobrevivientes que, aferrado a
una llanta de salvacion de madera, arrib6 medio muerto a
esta pequena isla que he bautizado con jubilo como: “La
Isla del Renacimiento Magico”.

Son muy diversos los elementos determinantes que
me hacen confirmar que el principal yacimiento de agua
dulce de mi isla magica no es otro que la, tan buscada por
varios siglos, fuente de la eterna juventud. Baste senalar
que los trece unicos aborigenes que habitan la isla, ahora
conmigo, (doce hombres y catorce monumentos de mu-
jer), representan a tres generaciones, pero usted, al
verlos, podra jurar que son hermanos adolescentes to-

dos. También puedo destacar que, gracias a mis bafos
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matutinos en este magico manantial, las variadas y mar-
cadas arrugas de mi cuerpo se han desvanecido por com-
pleto; mis musculos han recuperado fuerza, mis cabellos
abandonaron el blanco y han vuelto a adquirir ese tono de
negro azabache de antafo, en una cabellera que segura-
mente seria la envidia de cualquier joven musico actual o
de la mas bella modelo rusa de occidente.

Ademas, ahora puedo nadar cuatro mil brazadas sin
interrupcion o correr desde el amanecer hasta el anoche-
cer sin registrar cansancio alguno. Todos los antiguos ma-
lestares se han esfumado. Creo que soy inmensamente
feliz, aunque algunas noches me invade la tristeza por no
poder compartir semejante bendicién con alguno que otro

forastero.

Por otra parte, mis exploraciones diarias se han tor-
nado cada vez mas emocionantes. Tengo pruebas feha-
cientes de que la “Isla del Renacimiento Magico”, es justo
la isla misteriosa que sirvié como refugio y escondite favo-
rito de los mas grandes piratas del siglo XVIIl, algunos de
los cuales no volvieron jamas a desenterrar sus tesoros.
Yo he encontrado unicamente tres de estos cofres gigan-
tes, que seguramente requirieron de al menos seis corsa-

rios para transportarlos. Doblones de oro, perlas inmen-
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sas como cerezas, diamantes de mil colores, esmeraldas,
reliquias, zafiros, tiaras deslumbrantes, rubies, turquesas
y otras joyas, ornamentos y piedras preciosas descono-
cidas. Todas las riquezas que uno puede imaginar y que
en esta isla solo sirven para nada, absolutamente nada. Y
digo solamente tres arcas porque los aborigenes me han
informado que el hermano bisabuelo, que murié poco an-
tes de que yo llegara, —fulminado por un rayo diabdlico—
les habia asegurado que en la isla habia enterrados tantos
tesoros cuantos arboles de secuoya gigantes habia en su
comarca. Es decir, treinta y dos. Tesoros que son conside-
rados como una maldicion por los nativos, quienes solo
esperan que algunos de sus dioses vengan a liberarlos de
esta amenaza y se lleven tan temibles talismanes fuera de
su isla, para recuperar nuevamente la lluvia regular y su
condicion de lugar sagrado.

No quisiera dejar de narrarles mi aventura continua
de estallido sexual con los seis monumentos al amor y la
sensualidad que los aborigenes me han obsequiado gra-
ciosamente. La mayoria de ellos no no mantienen relacio-
nes pues saben de su parentesco y de los riesgos im-
plicitos. Yo, que nunca tuve una familia, ahora tengo seis

esposas, o mas bien deberia decir: seis amantes. Mi lle-
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gada les ha traido alegria a ellas, algo de lo que todos
estan contentos. La belleza mas sofisticada. La tez mas
tersa jamas acariciada, los senos erguidos y desbordan-
tes de lujuria, los muslos mas apetitosos, que actuan co-
mo hermosos pedestales de las caderas mas impresio-
nantes y voluptuosas que he visto en mi vida.

Cada dos dias alterno mi regocijo sexual con esas
diosas del amor insaciables que nunca ceden. Siete or-
gasmos, acompafiados de treinta y dos carcajadas de
éxtasis, registro la morena de los ojos verdes en la ultima
de mis aventuras eroéticas. Es evidente que necesito de un
respaldo solidario con urgencia.

Si tuviera mas papel me adentraria, con detalle, en
la exquisitez y variedad insélita de las frutas y verduras
exoticas de la isla, o del suculento manjar de pescados y
aves nunca vistos y ni siquiera imaginados.

Los nativos comparten todo entre ellos y conmigo, y
disfrutan intensamente de hacerlo, pues compartir, consti-
tuye, sin duda, su mayor deleite. Por tal razon he decidido
utilizar esta botella que me trajo el mar hace ya muchas
lunas y esta hoja seca que se asemeja tanto a una hoja
de papel, para invitar a compartir conmigo las maravillas

del magico renacimiento a cinco hombres de la quiza mal
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llamada civilizacién occidental.

Tendran que echar mano de toda su capacidad de
localizacién y de su inteligencia, pero no quiero sorpresas,
ya que unicamente compartiré mis multiples tesoros cuan-
do arribe el quinto explorador. Ni uno mas, ni uno menos.
Ninguna de las mujeres se quedara sin forastero, aun
cuando sea en una relacion de siete a uno. Seria una hu-
millacion imperdonable para ellas.

Pero también debo aclarar qué, para ser elegibles,
mis invitados deben llegar solos a la isla. Los nativos, que
tienen las excepcionales virtudes de pintarse de verde y
confundirse con la selva, y de no errar con sus flechas a
trescientos metros de distancia, tienen la instruccion de,
ante el arribo de un grupo, eliminar al resto dejando con
vida s6lo a uno de ellos.

Os espero a los cinco, cada quién por su lado, ase-
gurandoles que sera una experiencia que cambiara sus

vidas para siempre»

54



La caja de pan

Guardaba mis comisiones del dia en el escondite de mis
suefios. Aquella caja de pan fungia tan solo como recep-
taculo de mis ahorros que, al alcanzar cierta cantidad me
permitirian renunciar al denigrante empleo de vendedor
de ratoneras, casa por casa, y gritarle a mi petulante pa-
tron, que su cruel explotacién de mi esfuerzo laboral con-
cluia para siempre.

La mentada caja de pannunca cumplio, en realidad,
su funcion prevista, pues yo habia retirado el pan como
parte integral de mi dieta desde hacia ya varios afos.
Efectuaba, pues, el depdsito rutinario cuando escuché el
timbre de la puerta, lo que me sorprendid, ya que desde
hacia un buen tiempo nadie me visitaba. Era mi nueva ve-
cina, que con amabilidad empalagosa venia a ponerse a
mis 6rdenes. Una mujer rolliza, ya mayor, de semblante

amable y ojos tiernos.
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A partir de ese dia me resultd imposible deshacerme
de ella. Cuando no me compartia algun postre exquisito,
ofrecia hacerme alguna compra en el mercado, o me ente-
raba de algun acontecimiento relevante en el vecindario.
La verdad es que me tenia abrumado de atenciones que
yo no me atrevia a rechazar.

En ocasiones deslizaba alguna tarjeta por mi puerta
deseandome un dia pleno de alegria, o pegaba en mi
puerta de entrada alguna estampa o imagen que estima-
ba muy bella, e incluso un poema siempre cursi, pero tam-
bién siempre bien intencionado.

En cierta ocasién tuve que dejar la ciudad por tres
dias y ella me ofrecié con gentileza regar mis plantas, lo
cual acepté agradecido. Al regresar, el conserje me recibio
con la noticia de que mi vecina, ante la muerte repentina
de su padre, se vio obligada a mudarse el dia anterior.

Entré a mi casa confundido, pero aun entusiasmado
porque las nuevas comisiones me permitirian llegar al im-
porte codiciado. Abri la caja de pan y ¢qué me encontré?
iOtra vez la vecina! Mi caja fuerte estaba saturada de pan

y de una flor muy bella, en reemplazo de mis suefios.
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La metafora del Maestro

— Me han dicho que usted es un especialista en metaforas,
Maestro. A mi s6lo me encantan. Pues vera usted: en esta
escuela las cosas son un poquitillo diferentes. En primer
término, debo aclararle que aqui los maestros no mandan.
Son los estudiantes quienes disefian su propio programa
de formacion, ellos seleccionan las asignaturas en las que
quieren formarse vy, si desean que sus capacidades y co-
nocimientos sean certificados, pues deben acudir a la Uni-
dad de Evaluacién y Certificacidn que es la encargada de
evaluar y, en su caso, otorgar el certificado correspon-
diente. Quién tiene interés en un Certificado General co-
mo Profesional de su disciplina, debe cumplir con un cierto
numero minimo de créditos.

Hablando de metaforas, aqui el buen profesor es co-
mo un buen arquitecto que no construye, pero que moti-
va, estimula y supervisa a los alumnos para que sean ellos

quienes disefien y construyan la obra. Todos nosotros, la
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planta docente a la que usted aspira incorporarse, acepta-
mos que el verbo educar no es transitivo, donde el sujeto
gue ejecuta la accion es el maestro o el padre y el comple-
mento directo que la recibe es el alumno; sino que se con-
sidera como un verbo reflexivo, en el que el estudiante se
forma a si mismo, con la orientacion, asesoria y respaldo,
eso si, del catedratico y de sus padres.

Estamos convencidos de que el educando es el pro-
tagonista principal del proceso y que es el aprendizaje el
que activa la ensefanza, y no viceversa. Sabemos bien
gue nadie aprende nada que no quiera aprender.

Su mision seria impulsarlos y respaldarlos para que
sean ellos los arquitectos de un manana que usted y yo ni
siquiera podriamos imaginar. Ellos seran quienes deben
proyectar la obra, decidir sobre la fortaleza de las colum-
nas, seleccionar los materiales y disefiar el inmueble. Su
encomienda Maestro, seria apoyarlos, apuntalarlos, acon-
sejarlos y aportar su experiencia y conocimientos para
que sus decisiones estén debidamente fundamentadas,
para que asciendan con seguridad creciente por los anda-
mios y para que los pisos, los techos, los muros, las cupu-
las, las torres y los terminados, formen una solucién inte-

gral y arménica en ese palacio que habran de inventar y
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que sera para usted y nosotros desconocido.

Usted podra orientarlos sobre el cdmo, pero seran
ellos quienes decidan sobre el qué. Ellos habran de selec-
cionar entre las opciones. El conocimiento preciso de las
propiedades del cemento, la arcilla, el barro, el ladrillo y el
adobe sera, por supuesto, indispensable para la construc-
cion sdlida de la obra, pero la edificacién en si debe ser
exclusivamente responsabilidad de ellos.

Ademas, toda la informacion sobre las propiedades
de esos materiales y sobre la evolucion historica de la
construccion, no debera provenir de usted; debera ser ob-
jeto y resultado de las investigaciones que ellos mismos
realicen en las bibliotecas, en el Internet o donde les dé la
gana. Usted solo debe proponer los diversos objetivos
entre los que ellos habran de elegir y en las opciones para
realizarlos, podra asesorarlos y darles su opinion sobre lo
gue considera importante que conozcan. Pero nunca diri-
gir. Debe organizar también los debates y la discusion en-
tre ellos. Su cometido, Maestro, concluira satisfactoria-
mente una vez que los estudiantes ya no lo necesiten para
actuar con fundamento e inteligencia al ejercer, sin intro-
mision alguna, su plena libertad de ser y de construir.

En este colegio Maestro no formamos empleados,
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espectadores ni inquilinos; aqui apoyamos la formacién
de emprendedores, actores y constructores. Debo tan so-
lo agregar que los alumnos asisten a las clases cuando
ellos quieren y permanecen el tiempo que decidan, sin que
se aplique sancion alguna. Lo cual no deja de ser muy po-
sitivo también porque ya no es necesario perder tiempo
pasando lista de asistencia.

Debo confesarle que nos preocupan mas los cimien-
tos y la estructura que las fachadas y los acabados. Debo
también aclararle que una de las directrices de nuestro
sistema establece que los profesores hablan poco, son los
escolares quienes hablan mucho.

iAh!' Y los estudiantes no le dicen Maestro ni le ha-
blan de usted, sino que le llaman por su primer nombre y
usan el tu.

Por cierto, no puedo dejar de mencionarle que usted
si esta sujeto a una evaluacion periddica, por parte de los
alumnos, claro. Si el cincuenta por ciento mas uno no esta
contento con usted pues sera suspendido temporalmente.
Reprobar una segunda vez dara motivo a la suspension
definitiva.

Como le habia dicho, esta escuela es en cierta medi-

da diferente.
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Pero lo veo un poquito apesadumbrado, preocupado
y boquiabierto Maestro, ¢ Esta usted seguro de que sera

capaz de asumir esta responsabilidad?

61



El hormiguero de los gusanos

Se quedo mirando fijamente al vacio mientras recordaba
aquella primera vez que se dijo a si mismo, en un silencio
casi solemne.

—jQué dificil es vivir entre gusanos!

Recordaba también aquella mafana, un poco antes,
en que cobro conciencia y pregunto.

—¢,Como se pueden lograr los cambios, abuelo?

Y recibié aquella fulminante respuesta que le pro-
vOoCcO por primera vez esa sensacion de preocupacion y
desagrado que no habria de abandonarlo jamas.

—Tienes que convertirte en gusano.

Qué profunda indignacion le causo lo que entonces
le parecié una respuesta cinica, disfrazada de dogmatica

"madurez" y de aparente sensatez, tipica de los adultos; y
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poco tiempo después, la manifestacion de una actitud es-

céptica, mezcla de realismo, experiencia y cobardia.

—Hay mucho que cambiar en el hormiguero, abuelo;
pero ¢ por qué debo convertirme en gusano, si soy hor-
miga y quiero seguir siendo hormiga?

—Entonces limitate, como yo, a mirar y a recordar el
pasado; el presente y futuro del hormiguero, desde hace
buen tiempo, lo controlan, lo deciden y lo inventan los gu-
sanos.

—Yo0 no he conocido jamas a un gusano, abuelo.

—Ya lo conoceras, sin duda los conoceras; pudiste
haberlo evitado, pudiste haber fingido que no existen, pero
ya preguntaste, ya te preguntaste por qué; el encuentro
ahora es inevitable.

—Las decisiones importantes en un hormiguero de-
berian ser tomadas por las hormigas, abuelo.

—Deberian, hijo, deberian.

—¢ No hay hormigueros sin gusanos, abuelo?

—No lo sé, y aunque hubiera otros, el caso es que
este es tu hormiguero.

—Sera lo que sea, pero no estoy dispuesto a con-
vertirme en gusano, abuelo; quiero crecer y vivir como hor-

miga, y también quiero morir como hormiga; pero mientras
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llega ese momento, quiero hacer algo, no pienso quedar-
me tan solo mirando cdmo las cosas suceden, mientras
las hormigas siguen muriendo de pobreza y de tristeza.

—Pues, alla tua.

—¢,Como son los gusanos, abuelo?

—Parecen hormigas, tienen patas de hormiga, tie-
nen cabeza de hormiga, tienen antenas de hormiga, pero
son gusanos. Hablan como hormigas, dicen que sienten
como hormigas; a veces lloran, o como que lloran, como
hormigas, pero son gusanos.

—Si son tan buenos para disfrazarse, debe ser muy
dificil reconocer a los gusanos abuelo.

—No es facil identificarlos y es peligroso descubrir-
los, sobre todo al principio. Ellos jamas reconocen que son
gusanos; por el contrario, se la pasan diciendo, y a veces
gritando, que son hormigas.

—¢Como piensan los gusanos, abuelo? ;Como
sienten?

—Ese es uno de los principales problemas, hijo.
Nunca dicen lo que verdaderamente piensan y, mas bien,
siempre dicen lo que no sienten. En realidad, yo ya no es-
toy muy seguro de si en verdad piensan, y cada vez me

parece mas que tampoco sienten. Es cierto que ellos repi-
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ten sin cesar que lo importante es pensar, es sentir, es ser;
pero de lo unico que se ocupan en realidad es de aparen-
tar, y sobre todo, de encaramarse y de poseer. Eso si les
preocupa de veras; ellos estan dispuestos a todo con tal
de que no les falte nada, y son capaces de matarse entre
si por llegar mas arriba y por tener mas.

—¢ Tener mas qué, abuelo?

—Cosas, hijo, cosas, siempre cosas. ¢, Tener o no te-
ner? Eh. ahi esta el dilema de los gusanos. También quie-
ren poder, es cierto.

—¢ Poder qué, abuelo? ;Para qué?

—Poder, para... para poder tener simplemente. En
otras ocasiones lo quieren para presumirlo. Creo que lo
disfrutan de veras, pues siempre que lo consiguen se les
fija en el rostro una sonrisa muy extrafia. Creo que les gus-
ta mucho que los otros gusanos los envidien, sin importar
mucho de qué.

—Si me mira un gusano, si me habla, ¢ podria reco-
nocerlo?

—Tal vez, pero es dificil que te vean; los gusanos
nunca miran hacia abajo; siempre estan muy ocupados
viendo hacia arriba. Solo les interesa hablar con los gusa-

nos de mas arriba. Siempre estan averiguando qué es lo
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gue quieren escuchar para ser los primeros en decirselo,
aunque sea mentira.

—¢ Y sus hijos, abuelo? Ellos me podrian decir si
sus padres son gusanos.

—Eso tampoco es facil; los hijos casi nunca saben
que sus padres son gusanos, y los que se enteran es por-
que ya se convirtieron ellos también en gusanos. y enton-
ces insisten en que sus padres de ninguna manera son
gusanos, e incluso afirman que son de las mejores hormi-
gas. Es cierto que algunas pocas hormigas, al darse cuen-
ta de que sus padres se convirtieron en gusanos, se vuel-
ven serias, y casi siempre prefieren no volver a hablar;
pero es dificil encontrarlas, pues muchas de ellas se van
por el camino de las piedras color de coral, al lugar blanco
de arena de mar, donde dicen que se van a esconder las
hormigas tristes.

—¢,Son muchos los gusanos, abuelo?

—Pues, no son muchos, son mas bien pocos, pero
tal parece que siempre son suficientes.

—¢ Y siles mando una carta, una carta extensa don-
de les explique detenidamente lo que pensamos y senti-
mos las hormigas?

—iUhhh!, no, hijo, los gusanos nunca leen. Yo siem-
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pre he pensado que no saben leer; tal vez nunca apren-
dieron. Creo que solo les ensefiaron a hacer como que
leen; todo lo intuyen, todo lo suponen. “Pénmelo en una
nota breve”, dicen siempre.

—¢ Y una revolucion, abuelo?

—No sirve de mucho, ya ha pasado; pero se mueren
muchas hormigas y después de que la revolucion triunfa,
si es que triunfa, las hormigas que pelearon con mayor co-
raje se convierten rapidamente en gusanos y al poco tiem-
po todo sigue igual, o peor.

—No es justo, abuelo.

—No, no es justo, hijo.

—Y si me finjo gusano, abuelo; si les hago creer que
soy gusano y, una vez alli, entre ellos, trato de provocar
los cambios, sin que se den cuenta.

—Eso puede ser todavia mas peligroso, hijo; te pue-
des confundir y podria llegar un momento en que no sa-
brias si eres una hormiga simulandote ante ellos como gu-
sano, o si eres un gusano haciéndote pasar entre nosotros
como hormiga.

—Y, ademas de las cosas, ¢qué buscan los gusa-
nos? ¢ Qué cambios quieren?

—Todos los cambios que sean necesarios para que
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nada cambie; esos son los unicos cambios que buscan y

que permiten.

—Por lo que dicen, abuelo, por aquello que dicen
debo poder reconocerlos.

—No sera sencillo, cambian mucho. Hoy dicen blan-
co, maiana negro; ellos nunca dicen lo que quieren decir,
sino lo que los demas quieren escuchar, y no tienen pro-
blema con eso, pues ellos no hablan jamas consigo mis-
mos, como lo hacen las hormigas. Los gusanos tienen al-
gunas expresiones, sin embargo, que inventaron ellos y
que, por cierto, las hormigas nunca usan.

—¢,Cuales, abuelo? ;Cuales frases? ¢Cuales son
esas palabras que solo ellos dicen? Por ahi podré descu-
brirlos.

—\Veras, hay ciertas frases que les gustan mucho o
que solo ellos se atreven a decir. Por ejemplo, los gusanos
dicen muy seguido a otros gusanos: |Si sefior, por su-
puesto!

—Pero eso no es raro, abuelo; muchas hormigas
estan también de acuerdo con lo que dicen otras hormi-
gas.

—No, hijo; lo raro aqui es que dicen: jSi sefior, por

supuesto!, antes de que haya hablado el otro gusano.
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También, cuando hablan de felicidad, usan frases dife-
rentes. Por ejemplo, los gusanos a ser feliz le llaman:
“tener éxito”, y dicen que para lograrlo: "Lo importante es
el contacto”.

—¢ Y eso, qué es, abuelo?

—Pues la mera verdad, quién sabe; pero lo usan
mucho. Y por ahi dicen qué en eso de buscar y mantener
contactos, a los gusanos se les acaba el tiempo tan pronto
como la verguenza. También les interesa mucho "hacer
negocios”.

—¢ Qué es eso de "hacer negocios", abuelo?

—Pues tampoco sé muy bien, pero creo que se trata
de ganar mucho trabajando poco. La realidad es que
siempre que cierran lo que ellos llaman "un buen nego-
cio", muchas hormigas padecen.

—¢,Qué otras frases dicen, abuelo?

—Pues...déjame recordar, Veras, tienen muchas
expresiones extrafas; con frecuencia dicen: "No se puede
ser tan rigido, hay que ser flexibles".

—¢ Flexibles con qué, abuelo?

—Pues tampoco lo sé, aunque, ya conociéndolos
mejor, sospecho que, segun ellos, hay que ser flexibles

con lo que no se debe ser flexible, digo, si uno quiere se-
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guir teniendo respeto por si mismo. Yo creo que se trata
de esto o de algo parecido, porque estas frases, como mu-
chas otras, las dicen los gusanos siempre susurrando, co-
mo a escondidas, como para que pocos escuchen

—¢,Qué otras, abuelo? jAcuérdate!

—Hay una que dicen a menudo y solo entre ellos y
gue, no sé por qué, pero a mi se me figura que tiene mu-
cho que ver con toda esta calamidad que ultimamente se
le ha venido encima del hormiguero, y es la frase que dice:
"Lo importante es que parezca".

—¢,Qué parezca qué, abuelo?

—Pues, todo; que parezca que es lo que no es; que
parezca que si, cuando no es; que parezca que se hace,
cuando no se hace; que se tiene, cuando no se tiene; que
se piensa, cuando no se piensa, que se es, sin serlo. Todo,
hijo, que parezca todo, aunque no sea nada.

—Qué mal, abuelo. Con tanto que hay que hacer pa-
ra que las hormigas no sigan siendo cada vez mas pobres
y mas tristes, y esta actitud de los gusanos, estoy seguro,
ha sido siempre y seguira siendo el principal obstaculo pa-
ra lograrlo.

—Combatir la pobreza es una de las principales

preocupaciones de los discursos de los gusanos, aunque
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yo los he escuchado decir, en voz baja, entre ellos solos,
que las hormigas pobres son pobres porque son flojas,
porque no tienen ambiciones, porque no son "gente de-
cente”,

Han pasado muchos afos desde aquella primera
vez en que su abuelo le explicé lo de los gusanos. Hasta
cierto punto, era una lastima que ya no puediera contarle
lo que fue sucediendo después, cuando se fue taciturno
por el camino de las piedras color de coral, y, sobre todo,
lo que estaba por acontecer y que iniciaria esa misma no-
che.

—¢,Como habria reaccionado el abuelo, al saber
que iba a pasar lo que va a pasar? Es dificil saberlo, o tal
vez no. El siempre fue muy recto, aunque al final ya estaba
muy desanimado. Quizas es mejor que ya no esté, aunque
no cabe duda de que lo hubiera sentido muy intensamen-
te. Seguramente algunas lagrimas habrian sido inevita-
bles. De todas maneras, este va a ser un gran dia; lo he
esperado por tanto tiempo. Las preocupaciones y las co-
sas ya ho van a ser como antes.

Nuevamente se quedd mirando fijamente al vacio,
cuando fue interrumpido por uno de sus sirvientes, quien

le anunciaba la llegada del gran sefior, de una manera tan

71



triste y sumisa que no dejo de molestarle. Al apresurarse
para recibir al recién llegado con los honores que segu-
ramente merecia, iba pensando en la mirada inexpresiva

e incoOmoda del sirviente y se dijo a si mismo:

—iQueé dificil es vivir entre tantas hormigas!
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Las incongruencias del Ministro

“Y¥ en mi encontrareis siempre, trabajadores espafoles, a
un luchador incansable e invencible por el respeto a vues-
tros derechos, que son sagrados. No permitiré que patrén
alguno eluda sus responsabilidades legales de cubriros un
salario justo, un salario mucho mas alla del minimo que
establece la Ley, que sea acorde con vuestro gran es-
fuerzo laboral y vuestra extraordinaria aportacion al desa-
rrollo econdmico y social de Espafia. Seré implacable con
quienes se atrevan a eludir el otorgamiento de las presta-
ciones de ley, que deben garantizar a todos nuestros tra-
bajadores —independientemente del sexo, tipo de trabajo,
edad u origen— una vida digna y sana, asi como un futuro
pleno de tranquilidad y suficiencia para ellos y para sus fa-
milias”.

Asi concluy6 su emotivo discurso don German Mén-
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dez de Vigo y Santamaria, ministro de Empleo y Segu-
ridad Social del gobierno espariol, aquel primero de mayo
en el Gran Congreso de los Trabajadores de Espafia, cuya
tumultuosa representacion se desbordd en aplausos,
aclamaciones y gritos de entusiasmo.

Al concluir aquella diatriba contra los patrones explo-
tadores, se fue retirando mientras saludaba a todos de
mano, abrumado de felicitaciones y abrazos. Todavia qui-
S0 ir a su oficina a revisar y firmar algunos “oficios y de-
cretos importantes para los trabajadores de Espafna”, se-
gun expreso a sus seguidores. En realidad, queria delei-
tarse tranquilamente, en compafia de un buen whiskey
de malta, con el video de su discurso que le obsequiaron
los organizadores del evento. También queria confirmar
que su brillante intervencion habia sido difundida con la
cobertura y los reconocimientos merecidos por los noti-
cieros de la noche.

Esperaba que, al dia siguiente y, por qué no, quizas
hasta esa misma noche, el presidente del Gobierno lo lla-
mara por teléfono para felicitarlo. Lo cual ingratamente no
sucedid. Asi que, por ahi de las once de la noche, después
de recrearse con aquella grabacion, decidi6 regresar a su

suntuosa residencia, todavia de placemes con tantas en-
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horabuenas y congratulaciones recibidas durante el dia.

Menuda sorpresa se llevé al ser recibido por su ab-
negada esposa con una queja alarmante:

—No te lo imaginas, pero esta tarde, Charkia, nues-
tra sirvienta, se atrevio a decirme, con gran desfachatez,
que si seria posible que le paguemos el salario minimo
que establece la ley. jPodrias creerlo? Que ultimamente
ha gastado mucho en doctores con su nueva enfermedad
y que ya casi ho envia nada a sus hijos. Seguramente al-
guien la esta mal aconsejando.

—¢ Laley? —replico el ministro—. ¢ Cual ley?, si ella
es una ilegal. Deberia vivir eternamente agradecida de
que no la denunciemos ante las autoridades de migracion.
¢Y nosotros qué tenemos que ver con sus problemas?
¢ Para qué tuvo hijos? Esta pagando el precio de su irres-
ponsabilidad. Todas las familias decentes en Espaia le
pagarian lo mismo o incluso menos que nosotros. Dile que
debe tomar en cuenta que le damos casa y, algunas ve-
ces, hasta come lo mismo que nosotros, por lo que no le
cobramos ni un céntimo.

—Pues también me preguntd que si no podria redu-
cirle la jornada de trabajo a diez horas, porque con la en-

fermedad estaba muy cansada —anadio la esposa—. Y
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también me insistid en que le perocupaba qué pasara con
ella después de cumplir los sesenta, pues ya esta muy
cercana y no tiene ahorros. No sé que pretendia insinuar-
me.

—ijHaragana! Se le olvida que le damos cada se-
mana todo un mediodia libre. Y cuando ya esté muy vieja
para trabajar con ahinco, pues lo que debera hacer es re-
gresar a su pueblo en Marruecos, donde todo es mas ba-
rato y de donde no debid haber salido nunca. Y también
dile que tenga mucho cuidado con sus quejas desmedi-
das, porque yo soy un ministro del Gobierno de Espana y
puedo hacer que las cosas no sean muy agradables para

ella.
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Un encuentro con su pasado y

la igualdad de género

Abrié las cortinas de la ventana y se sorprendié al cons-
tatar que aquella vista, en realidad, no habia cambiado
tanto en veinte afios. Tuvo la sensacion de haber transi-
tado en el tiempo. Era un dia de gratos encuentros con su
pasado. No podia creer que habia permitido que transcu-
rrieran dos décadas sin regresar a su pueblo natal, sin
convivir fisicamente con sus padres, sin encontrarse con
sus amigos, sin caminar por aquellas veredas que ahora
contemplaba con profunda nostalgia desde su habitacion,
que habia permanecido intacta, tal como la abandoné
aquella tarde de verano en que decidi¢ lanzarse a con-
quistar el mundo, justo el dia en que cumplia veinte afnos.

Qué agradable sensacion de refugiarse otra vez en

su guarida, como él la llamaba. Esa cama angosta pero
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acogedora, ese escritorio antiguo que le habia heredado
el abuelo, sus fotos, sus dos trofeos, sus libros, que segu-
ramente fueron los principales culpables de que se atre-
viera a la osadia de recorrer tantos paises como nunca
imagind. Escudrifiaba en los cajones, avivando los recuer-
dos. De repente se topd con una fotografia de Adelina, la
novia del bachillerato, a quien abandono engafnandola con
el cuento de que regresaria en un mes. Sabia bien que su
aventura no contemplaba un regreso y asi es como lo que-
ria.

Le parecia increible pero aun recordaba el numero
de teléfono de su casa, quizas porque le llamé a diario du-
rante casi tres anos, aquellos de su noviazgo. No volvi6 a
establecer contacto con ella por ningun medio. Muy proba-
blemente, en aquel entonces, pensaba que era mejor que
ella lo olvidara y que hiciera su vida sin considerarlo en
absoluto. Adelina era una chica muy atractiva, ademas de
inquieta y talentosa. Cada dia aumentaba su capacidad
critica y su actitud rebelde. La recordaba siempre con mu-
cho carifio y, algunas veces, hasta la extrafiaba. Tan sen-
cilla y diferente a todas las mujeres con las que se fue vin-
culando a lo largo de su travesia.

Lo pensé durante todo el dia y, ya de noche, se con-
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vencid y decidié llamarla. Respondié su madre, quien le
informo6 que Adelina se encontraba en su oficina, pero que
podria llamarle al numero de su teléfono movil. Estaba se-
gura, le dijo, de que para ella seria una sorpresa muy
agradable. Se arm¢é de valor e hizo la llamada. La con-

versacion se dio mas o menos asi:
—¢ Delfina? Soy Elmer.
—¢ Elmer? Cual Elmer, —replico ella.

—EImer Saavedra, tal vez me recuerdes, fuimos no-

vios hace algunos afios

—El-mer Saa-ve-dra, pero no puede ser. Yo estaba
segura de que habias sucumbido en algun ataque terro-
rista del Medio Oriente. Mira que no fueron “algunos
anos”, fueron veinte afios desde aquella fecha en que sim-
plemente desapareciste, te esfumaste, como suelen hacer
buena parte de tus congéneres. Pero en realidad ya no
importa. A las nuevas mujeres ya no nos preocupa nhi nos
inquieta; cada vez necesitamos menos de los hombres.

—Si, verdad. Creo que tenemos mucho que con-
tarnos. ¢Por qué no comemos o cenamos, Delfina? Me

dara un gran gusto verte y conversar contigo.
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—Pues... no lo sé... pero creo que es una idea que

a fin de cuentas, puede resultar interesante.

—¢, Te parece que pase por ti a tu casa? Tengo el
auto de mi padre.

—¢ Pasar pormi? Pero ¢qué te pasa?  Estas loco?
¢Me crees una invalida, una incapaz...? Nos vemos a las
ocho en el restaurante El Bodegon.

Delfina colgd y Elmer permanecié mas descon-
certado que callado.

Diez minutos antes de las ocho ya estaba sentado
en aquel restaurante que casi habia olvidado, disfrutando
de su cerveza favorita de aquellos tiempos.

Vio entrar a Delfina al restaurante, mas guapa que
nunca, con unos pantalones blancos ajustados y un bléi-
ser azul claro, caminando con gran seguridad y pres-
tancia. Le dio un gran gusto verla, se saludaron con un
beso en la mejilla y un abrazo prolongado.

—Qué placer verte, Délfin, —le dijo, como acostum-
braba a llamarla.

—El placer es mio, —respondi6 ella—: Veinte afos
y sigues igual. No cabe duda de que las que nos aca-

bamos somos las mujeres, y eso es explicable. Ah, y por
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favor, no me llames Délfin, me parece muy cursi. Mi nom-

bre es Delfina.

Elmer levanto las cejas vy retird la silla para invitarla
a tomar asiento.

—¢,Qué te pasa? —replico ella—¢; me vas a quitar la
silla?

—No, —dijo Elmer— la retiraba solo para que pu-
dieras sentarte.

—Eso lo puedo hacer yo perfectamente, mi querido
amigo, —respondiéo—. Pues, s qué es lo que has apren-
dido en las Europas?

—Cuéntame —dijo ella—, ;qué es de tu madre?
Aquella pobre mujer esclavizada por tu padre. ¢ Todavia
vive? Si es que a eso se le puede llamar vivir.

—Pues si, todavia, por fortuna. —contesté Elmer—
No sabes el gran placer que me ha dado volver a verla y
el gusto de que se encuentre muy bien de salud.

—NMe imagino —dijo ella— Ahora tienes nuevamen-
te quién te lave la ropa y te haga de comer, quien se haga
cargo de tender la cama, de barrer, de trapear, de sacudir,
de sacar la basura, de lavar los platos, de hacer las com-
pras, en fin, de todo lo que para los hombres es molesto,

aburrido, intrascendente y nada interesante.
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Elmer suspird y le dijo:

—¢,Por qué no mejor tu me cuentas de tu trabajo, de
lo que has hecho todos estos afios?

—Uff! Mi trabajo, pues como el de todas las mujeres
del mundo: aburrido, mal pagado, mal reconocido y siem-
pre sorteando el acoso de los hombres, que son los que
imponen las reglas del juego.

—Pues fijate que yo, en cambio, he tenido la suerte
de desempenfar un trabajo cada vez mas interesante y con
una oportunidad creciente de ayudar a los demas.

—Claro, eres hombre. Y por favor, no me vayas a
lanzar la letania de tu gran trayectoria profesional y la
mentira de tus grandes proyectos futuros, como hacen to-
dos los hombres. Eso a mi me aburre como no tienes idea.

—Tienes razén, cambiemos de tema. s No te has ca-
sado?

—¢,Yo? ; Casada? —replico Delfina, abriendo exige-
radamente los ojos—. Estaria loca. Ya me veo yo lavando
ropa, cuidando nifios y protegiendo el patrimonio de un
hombre explotador y violento, como es la costumbre. No
querido. Yo no soy de esas. Soy una militante activa de di-
versos movimientos de defensa de la mujer. Me casé con

el feminismo.
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—No me digas, qué bien. Yo también formo parte en
Suecia de una organizacién que lucha por la igualdad; por
la igualdad de género y por la igualdad social.

—No, Elmercito, esas organizaciones mixtas no sir-
ven. Los hombres siempre se apoderan de los puestos di-
rectivos y terminan decidiendo todo. La igualdad en poder
de los hombres, ja, ja, la iglesia en manos de Lutero.

—¢ Y no te ha interesado participar en la politica? Es
manifiesta tu capacidad combativa y tu interés por trans-
formar la realidad.

—¢ La politica? Qué disparate. La politica, en todo el
mundo, solo sirve para que los hombres se hagan cada
vez mas ricos, sin justificacion alguna, para encubrir sus
trampas y también para perpetuar el sometimiento de las
mujeres. Esto ha sido asi desde que yo estaba en la pri-
maria.

—Por cierto, yo guardo un recuerdo muy agradable
de nuestra escuela. —menciond Elmer con una sonrisa
prudente.

—Claro, tu eres hombre, pues yo no recuerdo nada
agradable de aquel entonces. Los canallas maestros tra-
tando siempre de persuadirnos a las niflas de aceptar el

rol que por siglos los propios hombres nos han impuesto
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injustamente. Nos preparaban para obedecer, trataban de
convencernos de que nuestro destino era transitar de la d-
ependencia paterna a la dependencia conyugal, sobre to-
do para perpetuar con hijos su estirpe; hijos que ellas ten-
drian que crear, cuidar y educar por supuesto, pero sin
opinar ni actuar jamas.

—Coincido contigo en algunos planteamientos, pero
no todos los hombres piensan igual, Delfina, al menos no
en todo el mundo.

—¢,Qué dices? Todos, Elmercito, jtodos son iguales!
Y no me vengas con el cuento de que tu eres diferente, y
de una vez te advierto que, a mi, no me vas a llevar a la
cama, por muy letrado y mundano que te sientas.

—Pues, la verdad no era mi intencion, solo queria
conversar contigo.

—3Si, claro. Eso dicen todos, pero no piensan en otra
cosa.

—Sabes, —dijo Elmer—, yo tengo una novia, a la
que adoro.

—Y a la que engafias seguramente cada vez que se
te presenta la oportunidad. Estoy segura. Todos son la
misma escoria.

Un hombre fornido, de cabello muy negro y sonrisa
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explosiva, con vestimenta de mesero, se acerco brusca-
mente y lo rescaté de aquella situacion que comenzaba a
exasperarle.

—iElmer! —grito— ¢ Eres tu?

El volted y su rostro se llené de alegria al confirmar
gue se trataba de aquel muchacho que por muchos afos
fue su mejor amigo, el hijo de la mujer que ayudaba a su
madre y que él llamaba “Nani”, con gran carifio. Se incor-
pord subitamente, le dio un gran abrazo y le plasmo un
beso en la mejilla.

—Gregorio, hermano, —qgritdé Elmer—, qué super
gusto. Qué es de tu vida.

—Pues trabajo aqui desde hace ya varios afos,
como mesero.

Tenian veinte afos sin verse; el regocijo de ambos
era evidente. De subito, a Elmer se le vinieron encima las
vivencias y las aventuras que disfrutaron juntos durante
su infancia y su adolescencia.

—Y esta linda chica, ¢es acaso tu novia? —pre-
gunto Gregorio.

—Por supuesto que no —corrigié de inmediato Del-
fina—. jBrincos diera!

Elmer simplemente la ignor6 —Es tan solo una an-
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tigua compariera del colegio —agregéo— pero nosotros
debemos reunirnos, tenemos tanto de qué hablar.

—Maniana es mi dia de descanso, ¢,qué tal si vienes
a comer a la casa? Asi conoceras a mi esposa y a mis dos
hijas. Son una marawvilla.

—Encantado —replicé Elmer—. ;Donde nos ve-
mos? ¢ A qué hora?

—Yo paso por ti a las dos de la tarde.

—Perfecto. ¢ Sabes dénde?

—Como eres burro, —dijo Gregorio riéndose—, se
te olvida que, durante mis primeros quince afos, tu casa
fue mi casa.

Se dieron un segundo abrazo afectuoso y se des-
pidieron.

Delfina estaba indignada y ciertamente molesta. Lo
mird fijamente y le dijo

—No te das cuenta de que me estas poniendo en
ridiculo, Uno no viene al mejor restaurante de la ciudad a
abrazarse y besarse con los meseros. No somos iguales.
Ustedes, los hombres, no tienen la menor conciencia de
la diferencia de clases.

Elmer se abocoé a disfrutar de aquellos platillos que

le alborotaban la nostalgia y los recuerdos y limité sus co-
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mentarios a la riqueza culinaria de su pais. Ella, si bien re-
negando y criticando, se comio hasta el ultimo bocado de
lo que ordend. Al terminar, pidieron un café, que acompa-
Aaron él con un brandy y ella con un Kahlua. Elmer los be-
bié lentamente y después apoyo los codos sobre la mesa,
recargd su cara sobre los pufios y la miré6 complaciente,
con una mirada de resignacion. Pidieron un segundo di-
gestivo y él la siguié escuchando durante unos cuarenta
minutos mas, Mientras ella hablaba sin parar sobre la lu-
cha feminista y la igualdad de género, quejandose de su
condicion de mujer y criticando a los hombres, culpables
unicos de todas las calamidades del planeta.

De improviso, Elmer, realmente exhausto, la inter-
rumpiod y le dijo:

—Sabes, Delfina, creo que es buena hora para par-
tir; mafnana tengo cosas importantes que hacer y todavia
no me he acomodado al nuevo horario. —Llamé a un me-
sero Yy le dijo:

—Amigo, ¢me puedes dar mi cuenta, por favor.

—¢,Su cuenta? La cuenta de ambos quiere decir,
¢verdad?

—No, de ninguna manera. Seria una ofensa imper-

donable para la seforita. Ella te pedira la suya cuando es-
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time conveniente retirarse. Dame solo mi cuenta y agrega
un veinte por ciento de propina, por favor. Si acaso supo-
nes que las mujeres no son autosuficientes, te equivocas,
amigo.

Delfina se quedd petrificada, pues jamas le habia
sucedido algo parecido y sabia bien que no llevaba consi-
go suficiente dinero ni una tarjeta de crédito, las cuales
ella detestaba porque las consideraba otro instrumento
mas de dominacion por parte de los hombres. Ella recibia
incontables invitaciones a comer y a cenar, pero jamas un
hombre se habia atrevido a inferirle semejante descor-
tesia.

Comenzo a buscar con desesperacion en su bolsa,
sabiendo que no encontraria lo que infructuosamente bus-
caba.

—Soy una burra, —dijo—, creo que he olvidado mi
cartera. Con las prisas y mi decision de no llegar tarde, se-
guramente la dejé en el otro bolso.

Se busco apresuradamente en las bolsas del pan-
talon y del saco, con una expresion descompuesta.

—Buscate bien, estoy seguro de que la encontraras,
—dijo EImer mientras ingresaba el cdédigo de su tarjeta en

el dispositivo electronico que le trajo el mesero.
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—No, definitivamente no la traigo —replicé Delfina,
con una mezcla de nerviosismo y malestar—. Ya busqué
bien. La cartera no esta en mi bolsa. Soy una verdadera
tonta y una olvidadiza...

Elmer la miraba sin inmutarse. Tuvo que hacer un
gran esfuerzo para evitar que una sonrisa, aun ligera, se
dibujara en su rostro. Simplemente entrelazé las manos
detras de la nuca y se recosto ligeramente en la silla. Per-
manecio asi durante unos minutos, contemplando la evo-
lucion del momento y los movimientos atropellados de
busqueda, que delataban la creciente preocupacion de
Delfina. Después se incorporé con parsimonia y, mientras
se ponia el saco, se acerco y le dijo al oido, como susu-
rrando:

—Te voy a dar un consejo: déjales tu reloj. Es como
nosotros hacemos.

Elmer se despidié besandole la mano y diciendo.

—Fue muy grato y aleccionador volver a verte, De-
fina. jDisfruta de la vida!, que también tiene sus momentos
agradables.

Se dio la vuelta y partio, caminando tranquilamente.
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¢ Llevara mi nombre?

Andabamos impulsando proyectos productivos en co-
munidades marginadas, basados en la metodologia que
yo habia disefiado en conjunto con los propios produc-
tores de muy bajos ingresos; aunque, mas bien, deberia
de decir productoras, pues en la gran mayoria de los ca-
sos se trataba de mujeres qué, en mi querido México, —
injusto por desgracia— siempre han sido y siguen siendo
las mas pobres de los pobres.

Visitdbamos la comunidad rural de Las Animas, en
el municipio de Aquismoén, en la Huasteca Potosina. La
situacion era delicada, pues por tercer aio consecutivo la
region enfrentaba una helada particularmente severa, en
la que el cultivo del guayabo nuevamente dejaba de ser
su fuente principal de sustento.

En el atrio de la iglesia explicaba yo a treinta o cua-
renta mujeres de la localidad —casi todas las mujeres del

pueblo— como podria funcionar el proyecto productivo
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que les invitabamos a construir de manera conjunta en su
comunidad, en esta ocasion a través de la elaboracion y
comercializacion de sus obras de arte popular textil, por
medio de las cuales proyectaban su cultura indigena, con
incomparable destreza y singular sensibilidad.

Frente a mi, a menos de un metro, me miraba fija-
mente una mujer muy delgada, —o mas bien, flaca, para
ser mas preciso— con una expresion de curiosidad man-
ifiesta y evidente escepticismo. Uno de los compafieros,
que acompafiaba la expedicién, me sefiald, con poco tino
y menos prudencia, refiriéendose a su esbeltez exagerada:

—Esta mujer no llega ni al viernes.

En un cierto momento, yo trataba de explicar que en
el proyecto los beneficios para cada quien iban a depen-
der directamente del esfuerzo y de la calidad del trabajo
respectivo.

—Si por ejemplo...;, Tu como te llamas?, —le pre-
gunté a aquella mujer, cuya mirada empezaba a perfo-
rarme la conciencia.

—Gertrudis —me respondid.

—Gertrudis qué —le repliqué.

—Gertrudis Sanchez —me dijo con voz muy firme y

con un tono malhumorado.
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—ijAnda! —exclamé. —Como el General de la Revo-
lucion.

—¢,Cual general? ;Cual general? —me protesto
Gertrudis, claramente enfadada.

—En efecto, en la Revolucion Mexicana desempefid
un papel protagénico un general llamado justamente Ger-
trudis Sanchez, en esa época algunos nombres se utiliza-
ban indistintamente con hembras y varones. Era evidente
que esta Gertrudis no tenia noticias del otro Gertrudis y la
verdad fue un error mencionarlo.

—No, no me hagas caso respondi —reconociendo
mi torpeza.

—¢,Cual es tu nombre? —pregunté a una segunda
mujer que estaba a su lado

—Bartola Pérez Pérez— me respondid

— Entonces, si Bartola trabaja el doble que Gertru-
dis, pues Bartola seguramente ganara el doble por su tra-
bajo. Ahora, si las dos trabajan lo mismo, pero Gertrudis
trabaja con mas calidad que Bartola, pues es muy probab-
le que Gertrudis ganara mas que Bartola, porque sus pro-
ductos podran venderse a un mejor precio en el mercado.

—¢ Y cdmo van a saber que el producto mejor hecho

lo hizo Gertrudis? —me pregunt6 una tercera.

92



—Pues porque ese producto tendra una etiqueta en
que se indicara que se elabord en Las Animas, San Luis
Potosi, y que fue hecho justo por Gertrudis Sanchez, ade-
mas de que aquellas personas que adquieran sus pro-
ductos recibiran un folleto en que figuraran las fotos de to-
das ustedes y de sus trabajos, para que puedan identifi-
carlas; asi le podran decir a sus amistades “Mira esta blu-
sa tan linda, fue bordada por esta artista que se llama Ger-
trudis Sanchez, de la comunidad de Las Animas, en San
Luis Potosi"—respondi.

La expresion de Gertrudis brincd subitamente del
escepticismo a la sorpresa.

—¢ Va a traer mi nombre?, —me cuestiond en voz
muy alta, como si ignorase que habia alguien mas pre-
sente en nuestro dialogo.

—Mi trabajo, ¢,va a traer mi nombre? —insistid.

—Si, por supuesto. Va a traer tu nombre. Tu qué
haces? —le pregunté.

—Bordo blusas, —me respondié.

—Pues tu nombre no estara en la blusa, pero si en
la etiqueta que ira con la blusa. Todo el mundo sabré que
tu la hiciste, —precisé.

—Todo el mundo, —murmuro ya sin preguntar.
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A partir de ese instante, Gertrudis Sanchez dej6 de
formar parte de mi auditorio. Su mirada se apart6 de mis
ojos y se perdio en el horizonte. Hablé todavia por mas de
una hora, explicando el proyecto con mayor detalle, acla-
rando dudas y respondiendo preguntas, pero Gertrudis
Sanchez, a un metro de mis palabras, no escuchaba nada,
absolutamente nada. Recuerdo que, al continuar hablan-
do, me decia a mi mismo al mirarla: “Esta no me esta
escuchando nada”.

Gertrudis Sanchez volaba. Nada mas, pero nada
menos, volaba o sofiaba con volar por los senderos aridos
del viento helado de Las Animas.

Conclui la platica y acordamos algunas acciones.
Me movia de un lado a otro, despidiéndome de mano de
cada una de las mujeres. Y noté que Gertrudis Sanchez
me seguia. Es mas, no se me despegaba.

En un entre—despidos, se me acerco y, clavando de
nuevo la mirada de sus 0jos muy negros en los mios, me
dijo:

—Entonces... ¢ va a traer mi nombre?

—Si, Gertrudis, todas las blusas que tu bordes ten-
dran una etiqueta con tu nombre: “Blusa de Gertrudis

Sanchez”.
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Me miré todavia mas fijo, estird los brazos y me
mostré aquel trozo de tela arrugado que llevaba con ella.
—Yo hago esto, —me dijo, en un tono casi solemne.

Yo desarrugué aquella pieza. Era una blusa, en e-
fecto, o mas bien un trozo de tela medio bordada que es-
taba en el proceso de convertirse en una blusa.

La extendi y entonces lancé aquel comentario idiota,
que delaté mi procedencia, o mas bien mi obligada per-
tenencia a un estrato, lamentable e inexcusablemente in-
sensible a las cosas en verdad significativas; un comen-
tario del que me he arrepentido siempre a partir de aquella
tarde:

—Es una blusa. jQué bonita blusa Gertrudis! —le
aseguré, con voz condescendiente. Todavia me enfurece
haber dicho semejante falsedad. No es necesario com-
prender algo para sentirlo.

Gertrudis me arrebaté el prospecto de blusa y me
lanz6 aquel fulminante e inolvidable reproche.

—Lo que pasa, es que usted no sabe nada de esto.
Esto, sépaselo, esta bien mal hecho... pero si va a llevar
mi nombre, va a ver. —me lo dijo levantando su mano en

sefnal de advertencia
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Y yo, en un afan de corregir mi comentario intra-
scendente, agregué:

—Y vamos a pelear todos para lograr un trato justo
Gertrudis, para que por tu blusa se pague el precio justo,
lo que en verdad vale tu trabajo, — lo dije con una sonrisa
ridicula.

— Eso... —me dijo, con una mirada, ya no de es-
cepticismo, sino de decepcion y condescendencia, —
Eso... es lo de menos.

Yo no sé si mi compafero tenia razén y ella no lle-
gaba ni al viernes, lo que era indudable era que Gertrudis
Sanchez no sabia muy bien si iba a comer ese préximo
viernes.

Comenzaba a anochecer cuando medio arrastrando
los pies y mis torpezas sali triste y pensativo del pueblo
de Las Animas, en el Municipio de Aquismén, Estado de

San Luis Potosi.
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Una leccion en el casino

Sucedié un viernes de verano en el Casino del Hotel
Crowne Plaza San José Corobici, en la capital de ese pe-
queno oasis de la tierra, al que Dios premid con un peda-
cito de cielo y que la gran mayoria de los habitantes del
planeta conoce como Costa Rica. San José estaba ves-
tido de fiesta aquella noche; celebraban los ticos el Fes-
tival de la Luz y decidi rechazar la invitaciéon a uno de los
festejos para complacer mi debilidad de jugador furtivo,
aunque ocasional. Me atraia —y confieso que me sigue
atrayendo— jugar al blackjack, quizas porque suelo ha-
cerlo cuando me encuentro en un pais que no es el mio.
Debo reconocer que, en efecto, me gusta jugar, y
para ser mas preciso, me gusta arriesgar, mas que ganar.
Me estimulan y me provocan los momentos y circunstan-

cias en que el talento puede influir en alguna medida para
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reducir el riesgo. Activar una maquina o lanzar los dados
para que ella o ellos sean los que jueguen me parece abu-
rrido, tan s6lo digno de los que estan habituados a no pen-
sar mucho, que no son pocos, por cierto. Si bien es verdad
gue no me obsesiona ganar, no menos cierto es que tam-
poco me apasiona perder. Por lo general suelo ponerle un
limite a mi posicion de riesgo, determinado mas bien por
el importe que considero es el precio que debo pagar por
divertirme haciendo algo que me entretiene y me gusta,
hasta que el tiempo —que fijé al inicio— me notifica que
se acabo el juego, o bien antes, cuando la pérdida de la
ultima ficha me indica que termind la diversion. Hasta aho-
ra he respetado ese pacto, quizas porque siempre he teni-
do algo relevante que hacer temprano al dia siguiente.
Me encontraba pues en la mesa de blackjack. El pri-
mero a la derecha era un ciudadano de California. Siem-
pre me cuesta trabajo encontrar el gentilicio adecuado. Es
claro para mi que nosotros, los mexicanos somos también
norteamericanos, como también lo son los canadienses, y
mas dificil me resulta cuando pienso que California esta
repleta de norteamericanos que son mexicanos. Bueno,
pues, digamos entonces que era un norteamericano, de

origen anglosajon, de California, sin duda simpatico e in-
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cluso agradable; de esos que estan siempre como discul-
pandose de ser de donde son.

A un lado del estadounidense se desbordaba una
gran dama venezolana que radicaba en San José, ciudad
a la que, por cierto, no perdia ocasion de criticar, lo cual
debo reconocer que me incomodaba seriamente, al grado
gue en dos ocasiones sali en su defensa con dos comen-
tarios —irdénico uno y burlén el otro— pero ambos con la
manifiesta intencién de molestarla, en revancha por la
osadia de criticar una de mis ciudades predilectas.

Yo era el tercero en la mesa. La silla contigua, a mi
izquierda, la ocupaba un chileno, de esos “Made in USA”,
con MBA en la Universidad de Chicago y sepetecientos
diplomas de cursos y seminarios en diversas ciudades de
la Unidn Americana. Un chileno de los nuevos, que mas
gue neoliberal, es un neoargentino, de esos de Buenos
Aires. Debo reconocer que, ya como a las dos de la ma-
Aana, cuando los whiskies habian cumplido con su man-
dato, y una vez que se canso de levantar la ceja, y se dio
cuenta de que no haciamos mucho caso a sus comen-
tarios pretenciosos, nuestro colega chileno se convirtié en
un agradable companero de juego.

El siguiente era uno de aquellos tantos holandeses
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qgue decidieron invadir Centroameérica después de las épo-
cas de guerrilla, con la encomienda de montar, con el ge-
neroso financiamiento de las agencias bilaterales euro-
peas de cooperacion para el desarrollo, elegantes organi-
zaciones de la llamada sociedad civil para indicarles in-
fructuosamente a los locales coOmo es que podrian supe-
rar el subdesarrollo con las recetas de los exitosos paises
avanzados.

Y al extremo de la izquierda, en la posicion que suele
ser la mas controvertida, disfrutaba un chino alegre, de
unos cuarenta afnos, que meditaba con seriedad cada una
de sus decisiones.

En la jugada en que se suscito el evento que me in-
teresa narrar, la chica “dealer”, que representaba al casino
y hacia la reparticion de las cartas, se habia dado un 6,
gue, como saben los que conocen el juego, es la peor car-
ta para “la casa”, pues incrementa de manera conside-
rable las posibilidades de que se exceda del deseado 21
y pierda en favor de los visitantes, que insisten en no re-
conocer que “la casa gana siempre”.

El californiano se planté con 14, con un 9 y un 5, se-
guro de que ganaria.

La frondosa y criticona mujer venezolana recibié un
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6 y un 5, con lo que, con especial gusto, doblé la apuesta
y dio un salto alegre al recibir un 9 y hacer 20. Habia hecho
una apuesta inicial fuerte, y ya calculaba su jugosa ga-
nancia con una gran sonrisa.

—Por supuesto que ni una carta mas, —respondi a
la pregunta de la Dealer. —Mi 13 es mas que suficiente —
dije con aire de conocedor.

El chileno levanté la mano en sefal docta de “no
mas” y permanecioé con un 10 y un 4. El “experto” holandés
recibié un 8 y un 4 y también se quedo.

De manera muy, pero muy extrafia, no habia salido
una sola figura, ni un joto, ni una reina ni un rey. Las cartas
mas probables no habian hecho su aparicién, lo que au-
mentaba aun mas nuestra posibilidad colectiva de ganar.

Faltaba sdlo el chino, que, con un 9 y un 8, estaba-
mos seguros todos de que no pediria otra carta. Sin em-
bargo, se quedd muy pensativo, ante la expresion de gran
sorpresa de todos nosotros.

—¢,Quiere carta? — le pregunto la chica.

El chino continué meditando.

Nos mirabamos los demas entre si, opinando con
nuestra expresion.

— ¢, Pero éste loco qué piensa? murmurd el chileno
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—iNo puede ser! —se atrevidé a mascullar la vene-
zolana. —Ya tiene 17, nadie pediria una carta mas, a me-
nos que esté mal de la cabeza.

El chino permanecia impavido. Todos nosotros a la
expectativa. Levanto lentamente la mirada hacia la dealer,
gue también mostraba una cara de absoluto desconcierto,
y pronuncié con tranquilidad la palabra fatidica:

—“Otla”.

Los ojos de todos se abrieron al maximo.

La chica obedecio y le entrego una dama. El chino
se paso y perdio. Ella abrié su segunda carta que era un
rey, con lo que hacia 16. Abri6 muy despacio la tercera
carta, que para brutal decepcion de todos era un 5, y con
21 la Casa nos gano a todos.

Se pueden imaginar el estallido general de descon-
tento.

—iOh My God! —dijo el Californiano.

—iPero, no es posible '—grito el chileno, —se ha-
bria pasado la casa.

Se oyo una maldicion en holandés que nadie en-
tendio, pero todos comprendieron.

La venezolana se jalo los cabellos mientras alegaba

—Este tipo es un majunche, hubiéramos ganado to-
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dos.

Yo me limité a decir con discrecion —jPorca Miseria!

El Chino continu6 con su expresion impasible y, mi-
rando a nadie en particular, dijo:

—No, si yo sé bien que tuvo mal, pelo e que fui ca-
plichoso.

—“Fui Caplichoso” —repetimos todos —Fue capli-
choso. —Y estallamos en una carcajada colectiva.

Evidentemente nuestro regocijo colectivo significaba
que habiamos perdonado al chino y, a partir de ese mo-
mento, se inicid una gran velada, plena de risas, de bro-
mas y de diversion. Cada vez que alguno fallaba al pedir
una carta adicional, aclaraba; “E que fui caplichoso”. Los
brindis por y con nuestro colega chino se repitieron unay
otra vez. El también se mostré muy contento.

Debo reconocer que aquella fue una de las leccio-
nes trascendentes que he recibido en mi vida. Cada vez
estoy mas convencido que nuestro célebre amigo chino
tenia razon. No siempre se debe actuar con fundamento
en la sensatez y la légica. Es muy importante, de vez en
cuando, cometer locuras, tomar riesgos, atreverse a desa-
fiar a la prudencia. Debo reconocer que he seguido su

consejo en diversas ocasiones con buenos dividendos, y
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cuando las cosas no han salido del todo bien, me he limi-

tado a sonreir y decir: “E que fui caplichoso”.
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Entre albaniles

—¢,Tu qué haces? —le pregunté al primer albanil.

—Yo preparo la mezcla, pero tengo que cargar des-
de los camiones la arena y el cemento en estos botes y
después el agua, y luego, después de mezclarla, subirla
hasta el piso en que estén colando. Mi trabajo es muy pe-
sado y solo me pagan diez pesos por bote —me dijo.

—¢ Y tu? —cuestioné al segundo.

—Yo coloco los ladrillos, pero antes tengo que su-
birlos por los andamios, lo que es muy peligroso. Con la
mezcla de éste voy construyendo los muros, Luego viene
el Arqui, checa con la balanza y, si no estan bien derechi-
tos, pues me los tira y va de nuevo. Es agobiante y tedio-
SO, Y me pagan muy poco, apenas seis pesos por metro
cuadrado —respondio.

El tercero laboraba silbando.

—¢Yo? —me respondié—, Ahora estoy muy ocu-

pado.
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—Sdlo quiero saber qué haces —insisti.
—Yo construyo una escuela. —me respondié orgu-

lloso y contento.
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Los ocho magnificos

Fueron llegando con expectacion y escepticismo al im-
presionante Palacio Damballah, ubicado en los linderos
con Mozambique, tras cinco horas de transito por un tra-
yecto secreto y abrupto desde el aeropuerto de Johan-
nesburgo. Los visitantes eran cazadores profesionales
que cumplian el requisito sine-qua-non que se les requirid
de poseer al menos tres trofeos registrados del Slam de
los Cinco Grandes (elefante, bufalo, ledn, rinoceronte y
leopardo).

Habian recibido una exclusiva invitacién para parti-
cipar en la Gran Caceria del Octavo de los Siete Magni-
ficos, —clasificacion que agregaba al hipopétamo y al co-
codrilo. Nadie sabia cual seria la nueva presa, y todos in-
teractuaban en pos del secreto inicuo. Solo lograron ave-
riguar que el generoso anfitridn era un multimillonario

extravagante y caprichoso. Iban acompanados exclusiva-
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mente de sus armas mas preciadas y de una expectacion
inconmensurable.

Durante la elegante cena se fueron presentando en-
tre si, destacando titulo, nombre, procedencia y pormeno-
res de sus invaluables preseas. Al final conocieron al mis-
terioso personaje que los acogia, quien se limité a reco-
mendarles disfrutar de la cena y a enterarlos de que se
encontraban en el corazén de una region agreste, inhabi-
tada en un radio de trescientos kilbmetros, pero inmensa-
mente poblada por la fauna mas salvaje y feroz del plane-
ta. Procedio a presentarles a quienes él llamaba los cinco
principales tiradores del mundo, informandoles que sus
preciadas armas habian sido confiscadas y que, a partir
de ese instante, podrian iniciar su graciosa huida, porque
a las cinco en punto de la mafana, los francotiradores da-
rian inicio a la Gran Caceria de Cazadores, en la que ellos
tendrian la oportunidad unica de enfrentar y vivir la misma
disyuntiva que afrontaron aquellos seres vivos que luego
se convirtieron en sus orgullosos trofeos: la de escapar y
evitar el encuentro con animales mas poderosos y feroces
que ellos, o evadir la rafaga mortal de los distinguidos ca-
zadores que se divertiran, con el mismo regocijo, pasion y

satisfaccidn que en sus zafaris solian mostrar todos ellos.
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El legendario tesoro

Salimos de la cueva exaltados, gritando a nuestros com-
pafieros que el legendario tesoro de antiguos piratas que
habiamos estado buscando por dias, finalmente lo habia-
mos encontrado. Estall6 el jubilo, los gritos y abrazos eran
explosivos e incontenibles. Organizamos un gran festejo,
bailamos y bebimos durante toda la noche sin detenernos,
alrededor de una fogata, mientras nos contabamos lo que
hariamos con la parte del botin que nos corresponderia a
cada uno de los nueve afortunados aventureros.

Al dia siguiente, al despertarnos, nos percatamos
con sorpresa de que Briselda y Calixto habian desapare-
cido. Nos desbordamos en llanto cuando acudimos apre-
surados al escondite y confirmamos que el tesoro también
se habia esfumado. Nos invadio la paranoia y salimos de-
sesperados en su busqueda. Subimos la montafa y bus-
camos sin reposo e infructuosamente por casi tres dias.

Solo pensabamos en aquellos suefios que se desvane-
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cian por tan cruenta traicion. No tenian aquellos canallas
perdon de Dios; habian violado el pacto y el juramento que
habiamos hecho al iniciar la aventura. Y pensar que los
demas habiamos acordado destinar parte importante de
nuestro tesoro para darles un gran regalo de bodas. Qué
ironia y qué candidez.

Han transcurrido mas de veinte afios desde aquel
atraco, cuando ahora, casualmente, nos enteramos de
gue, unos meses después de aquel desencuentro, Brisel-
day Calixto, navegando por los mares del Caribe para fes-
tejar su flamante matrimonio, fueron asaltados y despoja-
dos de toda su riqueza por unos corsarios modernos, do-
minadores de los secretos cibernéticos, y que, a fin de
cuentas, resultaron ser solo unos simples guerrilleros so-
Aadores que luchaban por la equidad y la justicia en el

mundo.
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El aparatejo diabdlico

—Y con esto, el Profesor Remigio Cedefo se convertira
en el invidente informatico mas avanzado de su gene-
racion —enfatizo su hijo, Ingeniero en Sistemas de Infor-
macion, después de la extensa explicacion sobre como
manejar el extraordinario equipo multifuncional que le ha-
bia construido.

—Es de una sencillez asombrosa, padre. Oprimes
el primer botdn y conectas el teléfono, solo tienes que
mencionar el nombre de con quién quieres hablar, activas
el segundo y grabas la conversacion. Lo que te puede re-
sultar muy divertido con tus nietos. Todo lo que platiques
con ellos lo puedes escuchar después las veces que
quieras, con un sencillo doble clic. A través del tercer bo-
ton podras dictarle a la grabadora, si lo oprimes dos ve-
ces, te hara una impresion, por si quieres regalarsela a

alguien. Con el cuarto boton podras escuchar la musica
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de tu predileccién, solo tienes que mencionar el nombre
de la cancion o de la melodia, o bien el del intérprete o el
compositor. jAh! Y si oprimes el quinto y ultimo, unica-
mente mencionas el titulo del autor y una voz femenina
encantadora te leera la obra literaria que tu elijas. ¢ No te
parece fantastico, papa? ;Como de magia, no?

Habian transcurrido cuatro dias y el profesor Re-
migio Cedefio no se habia atrevido todavia a poner un
dedo en el “aparatejo diabdlico”, como él seguia llaman-
dolo. Estaba sentado en su sillén favorito conversando
en silencio con sus recuerdos, cuando escucho un extra-
Ao zumbido lejano y muy tenue, sélo perceptible por el
timpano ultrasensible de un ciego, que claramente prove-
nia del “equipo fantastico”, como le llamaba su hijo. Su-
puso que tan solo se trataba de una llamada de su mu-
chacho, que lo estaba poniendo a prueba, asi que, muy
delicadamente, oprimio el primer boton y se llevo una tre-
menda sorpresa al escuchar la voz ronca de un hombre
que decia:

—Pedro, seres tu?

El profesor Cedefo rapidamente oprimid el segun-
do botdn con la intencidn de apagar el aparato, pero, sin

pretenderlo, activo la grabacion.
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—ElI préximo viernes cuatro secuestraremos a la ni-
Aa, Pedro. Todo esta listo. Le pediremos a ese maldito
millonario diez millones si quiere volver a verla.

—¢,Qué haremos con ella, doctor ltuarte? ; Dénde
la esconderemos?

—Ya te lo habia dicho, la traeremos a mi departa-
mento, la dormiremos, y asi permanecera hasta que la
devolvamos contra la entrega del rescate. Te repito que
todo esta listo, he cuidado hasta el ultimo detalle. Te es-
pero en mi departamento el viernes a la una de la tarde.
Debes ser puntual —y colgo.

—No puedo creerlo —se dijo— Esto es de ciencia
ficcion. jEs asombroso!, jSorprendente! ;Por qué tenia
que pasarme a mi? jAparatejo infernal!

Lo penso6 durante varias horas. En realidad, él no
queria meterse en problemas, pero no podia quedarse
impavido ante el secuestro de una nifa. Finalmente se
decidid, convencido de que tenia que actuar rapido. Se
acerco al “aparatejo diabdlico” y, siguiendo las indicacio-
nes de su hijo, le dio instrucciones de llamar al teléfono
reciente, es decir, al del secuestrador, quien casi de in-
mediato respondio:

—Si, digame.
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—Dr. ltuarte, lo sé todo.

—¢ Quién habla? ¢ Qué significa esto?

—Eso, en ultima instancia, no importa. Lo que en
realidad importa es que sé muy bien que usted secuestro
a esa nifa ayer por la tarde, con el apoyo de su cémplice
Pedro, que la nifia se encuentra en su casa y que usted
pretende solicitar como rescate diez millones de pesos.
Lo espero esta noche a las nueve. Mi direccidn es la mis-
ma que la suya, en el departamento 801 —y colgé.

Casi de inmediato, llamé al numero que se habia
indicado en las noticias y pidid hablar con Don Leo-
degario Rueda Ballesteros.

—Digale que se trata de su hija —agrego.

Pasados casi dos minutos, escuch¢ la voz del em-
presario, quien atropelladamente preguntaba:

—¢ De qué se trata? ¢ Quién es usted? ; COmo esta
mi hija? ; Qué quiere a cambio de regresarmela?

—Don Leodegario, calmese y escucheme con
atencion. Soy el profesor Remigio Cedefio. Yo no se-
cuestré a su hija, pero es probable que pueda rescatarla.
Digame, ¢ le llamaron ya los secuestradores?

—Si, me piden diez millones de pesos. Yo acepte,

pero no aceptan un intercambio; pretenden que les entre-
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gue primero el dinero y que después habran de devol-
verla.

—Trataré de liberarla, pero le impondré ciertas con-
diciones. Si yo rescato a su hija y se la entrego sana y
salva, jestaria dispuesto a asumir el compromiso, bajo
juramento, de entregar la mitad de la cantidad que le pi-
den a la Asociacion Nacional de Ayuda a los Ciegos; de
no volver a producir en ninguna de sus fabricas video-
juegos de violencia, de ningun tipo, y de retirar su de-
nuncia?

—Si, estoy dispuesto —asegurdé el empresario,
después de pensarlo unos segundos.

—Jurelo y deme su palabra de honor.

—Se lo juro por lo mas sagrado y, por supuesto
tiene usted mi palabra de honor.

—Deme el numero de su movil y acuda con la poli-
cia al Monumento a Cervantes, a las 9 de la noche. Yo le
llamaré. No siga las indicaciones de los secuestradores,
al menos hasta mafana.

—NMi numero es... —dijo el empresario.

—Hasta pronto, —dijo el profesor—, y colgo.

El profesor se acomodd en su silléon y se dispuso a

esperar que dieran las nueve. Faltando quince minutos,
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segun la radio, se incorpord, caminé lentamente y abrid
un poco la puerta de su departamento. Regresé y se sen-
té en una silla del comedor. A las 9 en punto escucho
uNoS pasos que se acercaban sigilosos, oyo el suave re-
chinido de la puerta, y dijo:

—Adelante doctor ltuarte. Si prefiere, puede encen-
der la luz. Péngase cémodo.

Después de asegurarse de que la mirada perdida
del profesor Cedefio delataba su invidencia, guardo en la
bolsa de su gabardina el revélver que llevaba consigo y
dijo con voz ronca y firme:

—No tengo tiempo que perder. Como es que us-
ted sabe lo que me dijo que sabe? ¢4 Y qué es lo que pre-
tende?

—Pretendo que, tranquilamente, traiga usted a la
nifa a mi casa y que se olvide para siempre de este dis-
parate. Como se ha percatado, esta en mis manos; co-
nozco su nombre, su profesion, el lugar donde ha traba-
jado quince anos, su direccion, el nombre de su complice;
es decir, todo lo que se requiere para refundirlo el resto
de su vida en la carcel.

—Esta usted loco; yo supuse que esperaba una

parte del rescate, ¢ Se da cuenta de que es usted quien
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que esta a mi merced. Puedo eliminarlo con absoluta fa-
cilidad y hacerlo aparecer como parte de un robo violen-
to.

El profesor se puso de pie con lentitud y le dijo:

—No creo que se atreva.

—Se dirigio al “aparatejo diabdlico”, oprimié dos ve-
ces la segunda tecla y la grabacion de aquellas conver-
saciones inicio su reproduccion, mientras el profesor Ce-
defo agregaba:

—En su oportunidad hice copias de la grabacion de
sus llamadas, las introduje en dos sobres, uno dirigido al
millonario padre de la nifia y el otro al Departamento Anti-
secuestros de la Policia. Los dejé ambos en un cierto lu-
gar secreto al que yo acudo cada mes durante los ultimos
afnos, con la indicacion de qué si algun mes proximo no
me presento, o si se enteran de que estoy enfermo o que
me ha sucedido algun accidente o que he muerto, los en-
treguen a sus destinatarios de inmediato. Como ve, me
temo que de ahora en adelante, usted debera ocuparse
seriamente de cuidar mi buena salud.

El doctor ltuarte se quedd perplejo y continud es-
cuchando las dos grabaciones hasta el final. Caminé muy

lentamente y salié del departamento. En menos de diez
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minutos, el profesor Cedefio escuchoé de nuevo los pasos
que se aproximaban y dijo:

—Recueste a la nifia en la cama de mi habitacion
con mucho cuidado. ¢ En cuanto tiempo estima que des-
pertara?

El Doctor cumplié con las instrucciones, regreso6 a
la sala, mir6 su reloj y dijo:

—En realidad, la nifia esta por despertar.

—Vayase doctor y rehaga su vida. Yo no quiero
perder un buen guardian, y seguramente el Hospital In-
glés tampoco quiere perder a un buen anestesibélogo.
Cierre la puerta al salir, por favor.

Dando tiempo a que su vecino subiera un piso, el
profesor llamo al padre de la nifia y le pidié que subieran
al 801 de Racine 24. Abrio la puerta y se dispuso a es-
perar. Cinco minutos después entraron atropelladamen-
te al departamento el padre y la madre de la nifia, acom-
pafados del comandante de la policia.

—iMi hija! ; Donde esta mi hija?, —gritaron al uni-
sono.

—Esta descansando en la recamara, —indico el
profesor—. Ella no se ha percatado de nada, no vale la

pena que la pongan al tanto.
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Ambos se lanzaron con premura a la habitacion
para abrazarla, besarla y finalmente despertarla. El co-
mandante de policia se acerco al profesor, confirmando
su incapacidad visual, y le pregunto:

—Usted fue uno de los secuestradores, sno es
asi?

—Ya no diga mas tonterias, Comandante. Se esta
jugando el puesto con su incompetencia. Yo soy mas bien
el rescatador. Aunque seria interesante que usted me
apresara y me acusara de secuestrar a la nifia en pleno
dia en el Parque Central. Me gustaria ver qué hacen los
periodistas con su reputacion, sobre todo al saber que
soy ciego y que la demanda ha sido retirada. 4, Cierto, don
Lorenzo?

—Asi es, Profesor. Se lo prometi y habré de cum-
plirlo —respondié el millonario, que regresaba de la reca-
mara, con la nifia del brazo de su madre.

—NMira, hija, —dijo el padre—, este es el buen hom-
bre que te encontrd en el parque donde te habias perdi-
do. Te trajo a su casa y me llamé de inmediato para que
yo viniera a buscarte. Dale las gracias.

La nifia se acerco y le dio un beso en la mejilla,

diciendo:
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—Gracias, sefor.

—Regresa a tus juegos, hija. Fue una felicidad para
mi conocerte —manifesto el profesor.

—Vayan adelante, —indicé el Padre—, quisiera
cruzar unas ultimas palabras con nuestro amigo. —Don
Leodegario Rueda Ballesteros se sent6 y dijo:

—Por supuesto profesor, que cumpliré mi promesa
de donar cinco millones de pesos a la Asociacion de Ayu-
da a los Ciegos; sin embargo, también quisiera recom-
pensarlo a usted en lo personal.

—De ninguna manera, no es necesario. Ese beso
de su hija vale una fortuna; me doy por bien pagado, —
le respondio.

—Sabe profesor, lo que si me resultara practica-
mente imposible es cumplir mi ofrecimiento de eliminar
de mis fabricas los videojuegos de violencia. El caso es
que tengo socios, sabe, que no estarian de acuerdo con
esta decision.

El profesor Remigio Cedefio, se incorporo, se diri-
gi6 al aparato diabdlico y oprimid dos veces el boton cor-
recto para iniciar la reproduccion de la conversacion que
sostuvo con el empresario, cuando le dio su palabra y

jurd por lo mas sagrado, que retiraria los videojuegos de
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violencia de su produccién.

—Don Lorenzo, debo informarle que hice varias co-
pias de la grabacion de nuestra llamada; las introduje en
sobres dirigidos a los principales diarios del Pais. Los de-
jé en un cierto lugar secreto al que yo acudo cada mes,
desde hace varios afios, con la indicacion de que, si al-
gun mes proximo no me presento, los entreguen a sus
destinatarios de inmediato. No puedo imaginar siquiera
lo que haran los periodistas con su reputacion si no cum-
ple con su palabra de honor, y su juramento por lo mas
sagrado. No me deprima, don Lorenzo, porque me puede
entrar la parsimonia y quizas no acuda a la siguiente
visita. Por favor, cierre la puerta al salir.

—Se hara todo como habiamos acordado, profe-
sor—dijo el millonario al retirarse.

Un poco mas tarde sono el teléfono. Era su hijo.

—Hola, padre. Qué tal? 4 Te has divertido con el
aparato supersonico?

—Pues la verdad es que si, me he divertido bas-
tante. Creo que dificilmente podras imaginarte cuanto, —

respondio el profesor, con una sonrisa burlona.



